第二十八夜至第三十三夜

包慧怡++謝鵬

【第二十八夜】

秋天在充沛的雨水中驟然降臨，一次幾乎含滿了花朵的液態(tài)反擊。

我腹背受敵，懷揣一只隱形的海膽，低頭在土星光環(huán)上緩步前行。那是地質(zhì)學意義上的碎冰帶，拳頭大小的石英在我腳下碎成脈沖星，晃晃悠悠進入永劫不復的黑暗軌道。或許是果核，沒錯，土星的光環(huán)是由各種堅硬的果核鋪就，藍綠黃紅，長夜里通透飽滿的小圓燈。

土星不是唯一的災星，它的子民我再熟悉不過。他們是啞劇謝幕時舞臺上的光暈，旋轉(zhuǎn)木馬磨損最甚的位子，萬事萬物容易剝落的表層。

他們被影子灼傷，被回聲附體，不得不永遠生活在半光的國度里。他們奮力擲出的一切最終都返回自身，他們連夜解剖海膽卻不能使它流血，他們自己心上的血染不成一朵差強人意的薔薇，他們的愛情是和自己玩的紙牌游戲。

他們渴求彼此卻生有砂質(zhì)手臂，剛一舉起就散逸在風里；嘴唇乃是冰晶鑄就，一旦親吻就會消融無蹤；他們的穴居之所遍地蠕動著亮晶晶的、幾欲爆裂的細小蟲卵。

天涼了，我受命去購買一座活火山，不得不在此地逡巡。我早已忘記了走過的圈數(shù)，我的心沉甸甸的，聆聽著潺潺雨水中紙牌落地的聲音。

【第二十九夜】

我知道火星表面是蠟而中心有燭焰安靜燃燒，我知道火星在火星語里的意思是“坍塌的蠟?！薄Ｍ娄帽焕г谙灪Ｖ醒?，每日在熱蠟中沉浮，發(fā)回的訊息卻總是：“持續(xù)降溫，感到寒冷，自由活動領地縮小了3.7星畝。一切正常。”

我戴著耳機翻譯他的話，心想他在那上面做什么呢，當他完成測量的時候？當他一開始就知道，組里派給他唯一的任務就是滾燙而冰冷、重復而長達一生的測量？

【第三十夜】

即使在太初的一劈之前，我們也不是完美的球形。

柏拉圖弄錯了星象。

兩個腦袋，兩對四肢，兩只性器，這沒錯。只是，擁有如此組件的兩個個體無論以什么姿勢擁抱交纏，都不可能構(gòu)成完美的球形。

從一開始，我們就是殘缺的天體。孤零零地漂浮在馬頭星云附近，和這一帶無數(shù)孕育了億萬年能量、耐心等待降生的恒星一樣。

我們不知道那注定使我們分離的一劈會何時落下，據(jù)說它將是一場漫長的找尋之旅的起點，為了再次融二為一成為自洽的天球——這聽起來傻極了，他們難道以為星際旅行像一局斯諾克那么容易？

宇宙生存第一條法則：一朝失散就是永久失散。

我們不知道那注定使我們分離的一劈會何時落下，或許永遠不會落下。永遠有多遠，這問題就像問光年有多久一般無稽。

【第三十一夜】

氧，藍色；氫，綠色；硫，紅色。

“你是否知道哈勃是個寬光譜全色盲？”

“你的意思是，它傳回的那些斑斕奪目的照片全是PS的？”

“也不盡然。它裝有48片光學濾鏡，只要篩選特殊波段進行天體物理學拍攝，然后使用元素對應法進行分離濾鏡上色……”

“這件事情，還是不要寫進課本了。”

第一次見到創(chuàng)世之柱，我被美得魂飛魄散——“魂飛魄散”這個詞是我剛跟φ學的，他是我的搭檔，也是我的中文教師。

“技術(shù)上講，‘被美得魂飛魄散是個病句。”φ提醒我。

“哦，得了，你懂我的意思?！贝颂幨翘禚椥窃?，距離地球大約6500光年， 我們正在緩慢地接近銀河系的邊緣，眼前的三根巨柱在星云的璀璨光華中憑空升起，我感到骨髓尖端一陣徹涼的孤獨。

“我不想再前進了，φ。我希望時間在此刻停止?！?/p>

“我不知道你還是一個浮士德，”φ的側(cè)臉像銀河銀行早年發(fā)行的一枚星幣上的人物，“技術(shù)上講，這里不過是一個巨型恒星工廠，宇宙中最不缺少的就是恒星工廠。你看到那些邊界縹緲的玫瑰色光點嗎，那都是些嬰孩恒星。和人類恰恰相反，星孩子降生到世上的過程特別安靜，它們完全不哭，死時卻驚天動地。

“實際上，附近的超新星爆發(fā)已經(jīng)使創(chuàng)世之柱的尖端搖搖欲墜了，畢竟它只是一組炙熱的星塵塔，從頭到腳不過三光年的距離……醒醒吧，更宏觀的任務正等著我們?！?/p>

【第三十二夜】

我的手放在操作桿上，我的心卻回到了地球。

在地球上，那時我還不認識φ，也沒有入這行。那時我想當個植物學家，當然也就是想想，我對植物的認識可以說是很糟。

λ呢，就要比我稍稍好一點，因為他的職業(yè)是詩人，就是那種，如果看到一棵樹，最好把它準確的名字寫出來，而不是寫“一棵樹”，那樣子的人（這都是因為λ他不是個阿克梅派詩人）。

所以當λ告訴我，“這是榿樹”，我就相信了這是榿樹；當他彎腰從地上撿起一片發(fā)條形狀的枯葉說，“這是它的葉鍵”，我就相信了一些樹木有葉鍵這個部件。

（它們的確有，這是我后來從字典里知道的，但我不確定把“key”翻譯成“鍵”是否得體——畢竟課堂上我們曾為艾米莉·狄金森那首詩第一句話的翻譯爭論不休：是“大地有許多琴鍵”還是“大地有許多鑰匙”？下面兩句“那沒有旋律的地方/就是不知名的半島”似乎沒有爭議，半島——那兒埋有琴鍵或鑰匙的答案）。

想起這一切是因為，創(chuàng)世之柱的第三根柱子，也就是右邊最矮的那一根，此刻看起來就像是一個天文級尺寸的葉鍵，一個連在中間那根巨柱上的星云發(fā)條。是它掌握著這一帶穹宇中恒星成住壞空的秘密嗎？如果是，那只擰發(fā)條的手又在哪里？

距離地球6500光年，這里可是但丁筆下原動天的邊緣？

[第三十三夜]

讓我給你講講，小約翰尼斯，我所見過的五座城市的星。

第一座城市的星是紫色的，望著它們的人都會忍不住哼起歌來，因為那座城市的霓虹總是通宵達旦，人們很少能看見星星。其實大部分市民都說不準那究竟是星星，還是某種會發(fā)光的飛行器，他們只在電子百科全書里看到過真正的星星，真正的星星生有五個又長又尖的角，有時是四個或六個，發(fā)出銳利清晰的光，但夜空中的星星似乎是圓鼓鼓的，周圍的光暈也是閃爍又模糊的，所以大人在給孩子講解星空時，總有一些不確定。

第二座城市的星是銀白色的，鐮刀一樣在夜空中打轉(zhuǎn)，似乎隨時會照亮幾樁殘忍的暴行。大部分時候它們只是在田埂上投下柔和的銀霧，讓提著風燈的夜歸者心頭安靜。即使下雨，這些星星也不會消失，只會讓麥田或蘆葦坡看起來像是圖案無窮反復的雪地。但也有人說，這些都是星星的詭計，為的是讓夜歸者放松警惕，緩緩走入泥濘的河底，而那些浮出河面的雪亮的寶劍，將是星星得到的獎勵。

第三座城市的星是灰綠色的，它們總是輕易勾結(jié)在一起，組成在當?shù)厝丝磥硎莿游锘騼x表的各種流動圖案，它們熱衷于這樣跑來跑去，過早燃盡了自己。第三座城市的星星不關心地上的事情，地上的人卻埋頭鉆研關于星星尸骸的學問，也許他們和星星一樣寂寞。

第四座城市的星是一顆顆深赤色的鉚釘，把天幕釘在神的臉龐上，而神早已死去。血還在汩汩地涌出釘孔，染紅那些星星，卻不會降落到地面，暫時不會。那是一座沙之城，駱駝的影子在緩緩滾動的沙浪上彼此親吻，商隊的首領在長久伏地禱告后，起身面向北極星，雙手合十祈求指引，而北極星所刺入的，他們說，是遠古以前，神尚且睜著的最后一只眼睛。

第五座城市的星空蔚藍一片，宛若海淵，星與星之間泳動著閃閃發(fā)光的蹉魎魚。是魚群的眼淚匯成了那些星，魚群在深深的鏡底。假如不是那個莽撞的女孩伸手打破了鏡面，你會以為那些藍色的星垂比霜花還要熾烈，比夢境還要真切。

我們的時間不多了，小約翰尼斯，告訴我，你選擇投生在哪里？