●隆鶯舞
大理印象
●隆鶯舞
我一直知道,我們要去云南。在夏季出發(fā),不是四月,就是五月。
四月真好,有清明假,有云南行,親密的人兒相伴,走一遭陌生之旅,一想便開心,便自由,便恍然香氣盈鼻。你知道前方有一些東西在等著你,花之閆芬,天低云白,也許郭城連云,也許陽光熾烈,你所有的想象,在十幾個小時之后都將成為你日后的真實回憶。也許,你踏足了陌生,才能更好去了解熟悉。
也許和可能一樣多,我踏出校園,小蹄子蹬得雀躍。
總之,就這樣出發(fā)。
七點多上了火車,坐票,要坐十二小時。
車上并不有趣。鬧聲從四面八方襲來,我們一行二十二人,離得不遠,鄰座挨近,中間穿插一些陌生人。我身旁是一位陌生女孩,靠窗。透過她往窗外望,暮色籠罩,暗色漸漸壓制過來,所過城市華燈初上,頗像人生走盡,在進行一場人世的走馬觀花。美則美,但不真實,抓不住,每一秒都有失去之感。
車廂放大了聲音,能聽到各種方言,聞見各種零食和咀嚼,有人用手機看視頻,發(fā)出嗤嗤笑聲;前面兩排在玩游戲,幾個男生聚在一起,游戲輸了便去跟陌生女孩借錢,去拉熟睡的女孩的頭發(fā)或者帽子。聒噪大膽,把車廂當成釋放天性的自由港灣。轉多少次鏡頭,都是一幅幅動圖,興奮映在這些旅人臉上。
也有一些愁眉苦臉的。列車員拉著餐車,步履沉重,車廂很長,怎么也走不到盡頭。
旅人在火車上,因前方的不可知而興奮。列車員卻只剩生活的困頓。人生為何這么無奈而錯綜交織?
昆明火車站廁所很擠,早餐也難吃。
我們把行李擠在火車站出口,一些人看管,另一些人先去吃早餐,輪流。沿著擁擠往前走,只拐了個彎,幾個人一頭扎進一家早餐店。我要了一碗粥和一籠包子,因過了夜,餓得慌,下了口很后悔。太難吃了,一小碗白粥有一股餿味,包子又硬又冷,可真是我吃過最難吃的早餐。硬塞幾口,看其他人也是,便匆匆結束,回去換崗。
火車站附近的食物都很難吃,這是本次旅行所悟的第一個道理。
吃過早餐,包車師傅與我們碰頭。還要驅幾個小時的車前往大理。
出了昆明,云很低,且潔白,一直跟著我們,大概覺得陌生人很有趣。汽車比火車舒服些,過了會睡著了,醒來已經(jīng)到了休息站。下車休息上廁所,風很大,零星幾個小攤賣民族物什,廣場上停著許多汽車。你閉著眼,能感覺到風往衣角,往骨子里一桶桶地灌,你很像一只風箏,被強烈的紫外線烤焦之后,分量漸漸輕一些,又輕了一些,直想往藍天白云里闖。
雨來得也急,豆大雨點剎那變成唇瓣,吻在每一個行人的眼皮,眼角,或者干脆唇對唇,來個民謠月背景下的熱吻。人群一擁而上入了車門,雨點追趕過來啪啪敲著前窗,濺成大朵水花。從未見過這么急切熱烈的雨,來去一瞬間,有如某種愛恨。
人呢,頭發(fā)凌亂,也不能洗臉,盡是疲倦油光。然而,心很開闊。
晚上到達大理,住印象大理,青旅樣式上下鋪,洗衣服要到樓頂。望出去,滿目黑瓦白墻,低云天,山云一色線,黑云貼著山頂滾來,似遠處升起了濃煙。低頭,兩排房屋擠壓一條青石板路,路邊一排樹,少葉多枝,高而清瘦,可與房子比肩,每一棵樹都長成了一棵樹,不攀附房屋,不博游人眼球。這棵樹下大狗酣睡,那棵樹下還是大狗酣睡。
在大理,陽光午后,你可以睡覺,傍晚再起來。
旅游淡季,大理人不多。天氣不定,雨說下就下。十九號晚吃過晚飯,在古城里逛了逛,尋得一家叫天堂時光的書店。
店在一個小小巷子的盡頭,兩圍五米白墻,涂鴉成畫,上提了倉央嘉措的詞,“那一年,磕長頭在山路。不為覲見,只為貼近你的溫暖。那一年,轉山轉水轉佛塔。不為修來世,只為與你遇見。”
很有味道,推門而進,店里放民謠,類似佛樂,熏香,味道寧靜,很有廟味但比廟里多一些溫情。四面都是書,正中間坐著一只背影,正俯頭寫字。我不自覺被吸引,悄悄走近,背影猛地回頭,方看清,是一個年紀相仿的男生,嘴邊笑意收不住,但因被我嚇到,有些凝固。
我也被嚇到,意識到自己唐突了,便轉過左邊假意翻那些書,書后是鏡子,卻映出一張掩不住笑意的臉,無比熟悉。
可不知怎么了,今夜所有都值得去笑一笑了。
店里靜悄悄,又走進兩人,我們都像貓一樣走路。同伴在門口的藤椅上,我也抓了一本,吸著香翻閱起來。對街有清吧,人很多,樂隊彈奏熱鬧的歌曲,座客也熱鬧起來,呼聲陣陣。
人們常說,世界很大,我看不然。幾米的距離,可不就有兩個世界么?
我在店里,門外行人轟轟烈烈走過,都往熱鬧地去了。書店叫天堂時光。天堂若存在,也如這般寂寞么?
很晚歇息,卻早起了??蜅E魅诵欧穑繉σ?,都予淡淡笑容,每日晨,必打坐念佛經(jīng)。睡眼朦朧下樓,迎了一耳超度,真有一瞬,以為自己修往極樂了。
我不信佛,只對信佛者有情結。信佛者多寡淡,平靜,不與人爭,若有人如此,我通常會對他有一份莫名的喜愛。聽佛經(jīng),很容易想起我奶奶,已故,音容笑貌一直未敢忘,大概也忘不掉。奶奶喪事時,也有人整夜念類似經(jīng)文。我年幼,不很傷心,覺得奶奶還在,只是躺著而已,她常生病,也常躺著,最后都能坐起來,給我剝紅薯吃。后來下葬,儀式完畢,房子空了起來,衣物都燒往那個不知道在哪里的地方。過一兩日,出門見人吃著紅薯,才覺得難過和后悔。
如果經(jīng)文能送亡人往極樂,我很愛它。但愿念經(jīng)之人,心中不是苦澀,而是寧靜。
就在客棧對門,我們在大理三日,均去那兒吃早餐。會與我們聊天,一邊變出一碗碗面,粉,粥。門口蒸著餃子或小籠包,發(fā)著香氣,她彈奏著鍋碗瓢盆,一張臉在煙氣中溫柔笑著。很溫柔,拉長了無限時光,很像日日為家人烹飪早餐的母親。我們在等,聊著接下來的行程。
她會問,如果熟悉那個地方,會提一點建議。第一日起,我們和她約定,明天還要來吃早餐。
這樣吃了兩日,第三日都提著行李箱,堆在門口,我們依舊在等,她依舊溫柔,問我們是今天離開大理嗎?
我們說是。說完聽到自己的嘆氣聲,有些悵然若失。路過陌生的世界,一旦選擇相識,難過的機會就多了起來。我卻從不為離開母親而難過,噢,悲傷真是愚蠢。
名副其實的美,但我更愛“雙廊”兩字。
從大理,租一輛車,先是路過洱海,才到了雙廊。一個地方?jīng)]有流浪歌手,就不完整似的,到達就看到海邊有人彈唱斑馬?;ǘ?,開在木樁里,噴了香水在每一處移動。有門旁放一花架,架下一白色藤椅,像舊影中躺末代貴妃的洋椅。擺那,供游人或坐或躺或拍照。
雙廊傍海,遠看,才知是海上小島,花木錦簇,咖啡店隱藏在藤木中,還不夠,樓梯更像林中開辟出的小道。海浪隔陣拍打岸石,濺起的風霧吹在皮膚上,清清涼涼。
在海邊吃了兩份炸蝦,冰淇淋沒吃到。
陽光很充足,強烈,曬到皮膚有燒灼感。尋一地坐下,看海浪,聽民謠,伸手捉一袖風,便待著不想動了,奈何為陌客,終究還是要走。
到白族第一鎮(zhèn)。串進一家小店吃粉,跟隊伍跟丟了。傍晚下起雨,從里邊走到鎮(zhèn)口,坐在一塊大石頭上,上題白族第一鎮(zhèn)“喜洲”字樣。在大理,雨總很任性,沒有預兆,也不溫柔。我擔心起后面的路途來,風雨泥濘,路不好走。
前面是橋,柳樹拂風,橋下池塘開著荷花。雨點把池水打出坑洼,停著的舊船已經(jīng)枯朽,不知停了多久,依舊艱難追趕著風,微微蕩漾。
傘被風雨吹歪,險些拿不穩(wěn),柳枝低頭,行人潰散。池塘里的荷花卻開得正好,花瓣亭立,顏色恰到好處,絲毫不受突來的風雨影響,徒自開著,雨打池水激起樂符,在贊歌下,荷花更顯俏麗。
雨中看荷,方覺憂心多余,荷常在心,何患雨季?
編輯手記:
和大多數(shù)寫大理古城的作者比起來,楊汝驊有著和他們不一樣的視角和體悟,他生在大理古城,活在大理古城,一輩子的腳步都踏在了大理古城。當越來越多的人們?yōu)榱艘黄瑢庫o而 “遇見大理”、“邂逅大理”、“生活在大理”時,大理的開放和包容,讓人們在這里找到了那份閑適、舒緩和悠遠,而對于楊汝驊來說,大理古城是他的“家”,是其牽掛一生無法放下的鄉(xiāng)愁?!都易」懦恰返恼Z言考究有素養(yǎng),具有遠樸的自然氣息;和楊汝驊之前寫大理古城的眾多文章相比,這篇寫得尤為理性,既有兒時的回憶,也有對現(xiàn)狀的描寫和思考,對生活美好的熱愛和對生命本真的淡然平和構就出“居一城而終老”的純真人生;文中,楊汝驊把自己比作一只在古城這棵大樹上編織了巢穴的鳥兒,只有至真至切之情的人,才會如此形容自己,他以拳拳赤子之心抒發(fā)內(nèi)心的大愛和憂思,試圖在喧囂浮躁的繁華景觀后能繼續(xù)守護古城恬靜閑適的溫柔面孔,這樣深沉的愛讓人感動,引人深思。而楊鯤峰的《鳳羽憶舊》則從細致的視角入手,記錄他的記憶,也讓所讀之人了解那段已遠去的生活,通過一些小的細節(jié)構建一個鮮活生動的村莊影像,有物、有事、有人,豐富而廣泛;他的語言素雅,猶如草香花語,山水清音,流淌著一種流年的古典氣息,情韻蘊藉靈動,滲透著他豐厚的生活經(jīng)驗和芬芳的鄉(xiāng)野氣息,充滿著人性、自然、生活的味道?!度娙说幕丶衣贰返淖髡弋吺伺e是一位80后的軍人,我們欣喜地看到了作者較強的文字駕馭能力和表達技巧,文章的主題表達明確,文字簡練暢達展現(xiàn)功底,感情誠摯,敘述節(jié)奏舒緩平穩(wěn)有耐力,透過他們家三代軍人回家路的“升級”,體現(xiàn)了大理白族自治州建州60年來的發(fā)展變化。《大理印象》的文字清美,作者隆鶯舞用輕盈的筆尖記錄大理一行,注重生活的真切感受和體驗,行走其文字之間,品大理、嘆人生,猶如聽一曲長笛悠然,平淡自然、溫婉細膩。