楊世海?陳麗萍
來到豐都鬼城,從下往上,有哼哈祠、報(bào)恩殿、財(cái)神殿,通過奈何橋、鬼門關(guān),就來到黃泉路、望鄉(xiāng)臺……這個(gè)『陰曹地府﹄,有高約7米的陰天子,頭戴金冠,身著蟒袍,雙目圓睜,莊重威嚴(yán)。四大判官、十大陰帥,或慈眉善目,或青面獠牙,或口似血盆,個(gè)個(gè)身高丈二,威風(fēng)凜凜,像隨時(shí)準(zhǔn)備執(zhí)行陰天子發(fā)布的命令。鬼城的『監(jiān)獄﹄里,眾『鬼﹄或上刀山,或下油鍋,或剖腹剜心,或背火背簍,慘不忍睹。
豐都鬼城的2 000多尊泥塑像,全都出自徐氏之手,他們在相隔豐都350多千米的遂寧市大英縣。這門塑人塑鬼塑神明的泥彩塑技藝,在徐家人手里已經(jīng)傳了100多年。
從養(yǎng)家糊口開始
徐家在大英縣一個(gè)偏僻的街道上,兩間簡陋的臨街鋪面。店內(nèi)沒有開燈,看不真切,只鋪面柱子上的“國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)徐氏泥彩塑”牌子顯示著它與周圍的不同。
聽得動靜,一個(gè)帶著眼鏡,清瘦卻精神的老人從鋪內(nèi)伸出頭來。他叫徐興國,是徐氏泥彩塑第4代傳承人。
鋪面展示的作品不多,且都是小件?!斑@些都是閑著沒事做的小玩意,好東西都在全國各地?cái)[著呢!”他取下眼鏡,在衣服上擦了擦說,“做了幾十年,好些作品送走就再也沒見過了。”
老人顯然見慣了記者,點(diǎn)燃一根“龍鳳呈祥”,就滔滔不絕地開始講起自己的學(xué)藝經(jīng)歷。
“其實(shí)我學(xué)得很晚。”他的技藝來自父親徐得親。徐得親是川中塑像名師楊子園、羅體成的關(guān)門弟子,當(dāng)年民間有“楊塑羅畫,蓋過天下”的美譽(yù)。徐得親既得兩位名師真?zhèn)鳎由献约呵趭^鉆研,風(fēng)格自成一派,才有了徐氏泥彩塑。
“大英縣泥塑最紅火的時(shí)候是在解放前后,真是家家戶戶捏泥人,一個(gè)農(nóng)民一年農(nóng)閑時(shí)做的泥玩具能換兩三百斤糧食?!痹谀莻€(gè)缺衣少食的年代,泥塑卻熱火朝天。年幼的他滿心想,如果以后也能像父親那樣,有這門手藝該多好。
所以徐興國很小就開始接觸泥塑,且模仿能力強(qiáng),十來歲時(shí)已能做些小玩具補(bǔ)貼家用了。1966年文革爆發(fā),剛上初中的他停了學(xué),自然,泥塑也不敢再做了。在那段日子里,他挑過糞、插過秧,所有農(nóng)活都干了個(gè)遍。
“那時(shí)候,我以為這個(gè)技藝再也沒有用武之地了?!鞭D(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在1979年,在寶光寺出家的和尚圣興找到他父親,請他去修500尊羅漢?!爱?dāng)年,老漢(父親)很吃驚,直說哪個(gè)還敢做菩薩!”得知是國家批準(zhǔn)的,才敢接下活。徐父帶著一幫泥塑藝人前往寶光寺。同去的徐興國才算正式跟著父親開始了“學(xué)藝生涯”。這年,他已經(jīng)26歲。
寶光寺的羅漢被灰塵全部遮蓋,徐興國在父親的指導(dǎo)下先用皂角水對500尊羅漢一遍一遍地清洗,同時(shí)父親還指點(diǎn)他如何繪制羅漢的眉毛、嘴巴,傳授“補(bǔ)衣服”、“加指頭”、上色、補(bǔ)金的技巧。兩年修復(fù)時(shí)間,徐興國也系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了繪畫、選料、扎架、設(shè)計(jì)、彩繪……很快成為技術(shù)骨干。
剛修好寶光寺,豐都鬼城就找上門來。這一次是2 000多尊神鬼形象?!按蟛糠值袼茉煨投贾挥忻耖g傳說,沒有原型,只能自己設(shè)計(jì)、創(chuàng)作。”
父子商議許久,決定“塑造的正神要威而不惡,小鬼則要怪而不恐怖”。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),他們查閱歷史資料、向?qū)<艺埥?。繪制的初稿改了一遍又一遍。制作時(shí),每一件作品從腳捏起,從下到上,由里到外,分段組合,一氣呵成。在彩繪上則以細(xì)膩的筆觸,從頭到腳,從人物表情到衣服褶裥作了精致的描繪。
這一做,就是8年。豐都鬼城很快名揚(yáng)天下,徐家班子的徐氏泥彩塑名聲也傳播開,找他們塑像的人越來越多。只是,做完豐都鬼城的泥塑,徐父就過世了。徐興國接過徐家班子,繼續(xù)走南闖北。綿陽圣水寺3 000余尊神像,湖南南岳塑神州祖廟、三教九流殿、七十二行祖師堂、百家姓祠堂……
黃泥塑萬象
泥人分南北,北方最有名的當(dāng)然是泥人張?!澳嗳藦垺彼茉斓娜宋镂┟钗┬?,據(jù)說只要泥人張?jiān)谂_下,京劇名角就要打起十二分精神,害怕露出丑態(tài)被涅作泥人。西南最有名的,自然是徐氏泥彩塑,有南方人的細(xì)膩和靈秀,并且100年不變形,50年不變色。
“做一件泥像,少則一周,多則半年?!毙炫d國帶我們來到他家,一個(gè)常見的南方小院,不同的是,隨處可見泥垛、泥坯,勉強(qiáng)算他們的制作工坊。
細(xì)細(xì)數(shù)來,徐氏泥彩塑有構(gòu)圖、扎骨架、和泥、做細(xì)泥、修補(bǔ)、上彩、開相七大工序?!暗谝徊疆?dāng)然是根據(jù)甲方需求,確定塑何方神佛?!痹O(shè)計(jì)好后,用柏木或樟木扎骨架,然后就可以和泥了。
泥塑主要在泥,徐氏泥彩塑之所以百年不變形,其秘訣之一就是泥。徐興國揭開幾層塑料布,露出下面的黃泥?!斑@些泥巴都是土下面50厘米的土。這種土是生土,年份久,雜質(zhì)很少,比一般的泥土堅(jiān)固、穩(wěn)定得多?!泵卦E之二就是和泥。就地取谷草扎成小截,和入泥中。如果是比較細(xì)的泥活兒,還要加細(xì)河沙、棉花、細(xì)麻筋。然后人工和之。
“人工怎么和?”徐興國大手一揮,兩個(gè)工人立刻脫了鞋跳入旁邊的和泥池中,一人手里拿一把耙子,腳下不停地踩泥,手上不停地用耙子勾谷草或棉花進(jìn)來?!叭伎咳斯っ??”他搖搖頭,“也不是,量大的時(shí)候就牽牛來踩?!钡?,絕對不能用機(jī)器攪拌。因?yàn)榕淞侠锩娴墓炔?、棉花、?xì)麻筋很有用處:首先是增加韌性,機(jī)器攪拌會破壞它們的韌性;搭骨架時(shí),配料還可以增大體積、減輕重量;當(dāng)泥土由濕變干,不變形的谷草還能充當(dāng)“緩沖劑”。
泥和好后,先搭粗坯,7成干后再用細(xì)泥做衣紋頭像。等待晾干的過程中,若有裂縫及時(shí)修補(bǔ)。干透后,就可以穿金上彩了。俗話說:三分塑,七分彩。著色十分緊要。上色前要先刷一層防水的白膠粉,再刷一層底色。徐興國指著桌上一堆顏料說,“上彩用礦物、油彩、國畫、水粉顏料都可以。”但穿金必須用土漆灰或膠灰,“這樣才不得掉色?!鄙蔬€是原來的紅、綠、黑為主,對比很明顯。
做完這些工序,就是最后的畫眉眼、開嘴唇、取眼神了。基本上,最后這一步都是由徐興國來完成。因?yàn)檎嬲莆招焓夏嗖仕苋考妓嚨闹挥兴K娜齻€(gè)兒子徐家林、徐家成、徐家偉都從藝10多年,也不敢說熟練掌握技藝?!斑@項(xiàng)技藝,需要時(shí)間的沉淀和多年的技藝鍛造,不是一年兩年就能做到的。”
泥菩薩過河
2008年,徐氏泥彩塑入選國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。那時(shí),徐興國還在外地寺廟里做佛像,聽到這個(gè)消息,讓靠“泥彩塑”謀生的他感受到重要性,也帶來擔(dān)憂?!靶焓夏嗖仕艹蓢曳沁z了,總不能讓它在我手里失傳了吧?!?/p>
雖然徐家班子有100多人,但大部分都是請的村民。他們農(nóng)忙干活,閑了才有功夫來做泥彩塑,大部分只會做一兩個(gè)工序。嚴(yán)格來說,他們并不能算是做泥彩塑的匠人。之前徐家班子的收入勉強(qiáng)夠糊口,成為國家非遺后情況有所好轉(zhuǎn),一年的營收額也不足500萬元。經(jīng)濟(jì)效益上不去,談何傳承。
文化程度不高的徐興國,決定把徐氏泥彩塑制作工藝進(jìn)行一次全面系統(tǒng)的總結(jié),記錄30年的從藝歷程和自己在泥彩塑工藝上的創(chuàng)新。2011年,他開始寫作,整整9個(gè)月足不出戶,編著了《徐氏泥彩塑工藝技法》一書。又創(chuàng)作了長4米、寬1米的黃帝大戰(zhàn)蚩尤戰(zhàn)爭場面的《逐鹿之戰(zhàn)》,60米長的歷代與卓筒井鹽業(yè)歷史場景《卓井源流圖》以及100張《百孝圖》、72張《72行祖師爺》、78張《百家姓》。
有這樣詳細(xì)的總結(jié),傳承是不是就變得很容易了?事實(shí)并非如此,畢竟時(shí)代在發(fā)展,年輕人并不怎么接受傳統(tǒng)的泥彩塑,泥塑匠人依然只能靠塑神像掙口飯吃。市場如此小,工藝又如此復(fù)雜,學(xué)徒大多留不住。說它是高度瀕危行業(yè),一點(diǎn)也不為過。
大英縣政府也針對泥彩塑制定了一系列保護(hù)計(jì)劃,政府曾把他們的臨街鋪面設(shè)為“徐氏泥彩塑技藝傳習(xí)所”,當(dāng)年的宣傳口號是:集技藝傳承、工藝展示、工藝品開發(fā)銷售、參觀體驗(yàn)為一體。牌子掛上去以后,他們還是該干嗎就干嗎,并沒有什么區(qū)別。
只是徐氏泥彩塑終于有了機(jī)會走出去,參加各種非遺展。
政府保護(hù)措施中,最利于產(chǎn)業(yè)發(fā)展的莫過于把徐氏泥彩塑與旅游文化結(jié)合,開發(fā)了一些適合旅游紀(jì)念品的小件。其實(shí)幾年前,徐家班子就開始學(xué)習(xí)其他泥人,做一些小件,希望能迎合旅游市場的需求。可一個(gè)嚴(yán)峻的事實(shí)是,大英縣并無什么全國知名的景點(diǎn)。所以,就算做出來,如何推廣開去?如何讓大眾接受?從前小件玩意是玩具,如今玩具的種類何其多,這種傳統(tǒng)的泥玩意如何競爭?
一路走來,能感覺到泥彩塑已經(jīng)融入徐家生活里,更融在他們腦里心頭。路上晾曬的泥土,農(nóng)家院角落里堆著的泥垛,門前空地還有天井里整齊擺著的那些待干的泥坯,還有偏房里、堂屋灶邊,甚至是臥室炕頭邊穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、層層摞起的干泥坯,這一切的一切,都在訴說著泥彩塑是多么明顯而重要的存在。