我們仨的紫陽路

■劉益善

?

我們仨的紫陽路

■劉益善

劉益善，祖籍鄂州，1950年生于江夏。華中師范大學中文系畢業(yè)，中國作家協(xié)會會員，湖北省有突出貢獻中青年專家。曾任湖北省作家協(xié)會副主席、《長江文藝》雜志社社長、主編、編審?，F(xiàn)為湖北省作家協(xié)會詩歌創(chuàng)作委員會主任任、湖北省報告文學學會名譽會長、《芳草》（潮版）特邀主編，武漢東湖學院駐校作家。已發(fā)表文學作品600余萬字，出版作品集27部。組詩《我憶念的山村》獲《詩刊》1981-1982年優(yōu)秀作品獎，傳記文學《窯工虎將》獲全國青年讀物二等獎，中篇小說《向陽湖》獲第5屆湖北文學獎和芳草漢語女評委獎，短篇小說《東天一朵云》獲第6屆湖北文學獎。有小說及多篇散文與詩歌被譯介到海外，有散文和詩歌選入中小學課本。獲湖北優(yōu)秀期刊編輯、湖北出版名人、湖北優(yōu)秀期刊社長稱號。

1973年10月15日，一輛武漢牌敞篷卡車把李傳鋒、劉耀侖和我以及我們的簡單行李拉到武昌紫陽路215號。

武昌紫陽路215號是一個小院子，門口掛著“湖北省文藝創(chuàng)作室”和“湖北文藝”兩塊牌子。我自小就做著作家夢，這里是我一直想來的地方。突然我的夢想就實現(xiàn)了，我們?nèi)齻€從華中師范學院中文系畢業(yè)后，就分配到這里來工作了。

《湖北文藝》是一本文學雜志，由湖北省文藝創(chuàng)作室主辦，李傳鋒和劉耀侖分在小說組，我分在詩歌組，都當編輯。這本雜志的編輯大都是原《長江文藝》的老編輯，他們是從五七干?；貋淼?。我們分配來時，因“文革”而?？嗄甑摹堕L江文藝》更名為《湖北文藝》，剛出版三期。1979年，《湖北文藝》恢復為《長江文藝》。我自那時分配到《湖北文藝》開始，一直工作到2012年退休，在《長江文藝》沒有挪過窩。李傳鋒和劉耀侖后來都因工作變動而離開了這本雜志。

我們?nèi)齻€工農(nóng)兵大學生的到來，據(jù)說是給文藝界摻沙子，對湖北省文藝創(chuàng)作室來說，是件不小的事。創(chuàng)作室的領(lǐng)導和同志們都十分重視，當天下午就召開全體大會，對我們表示熱烈歡迎。李傳鋒代表我們?nèi)嗽跁习l(fā)言。他是個政治上很成熟的人，上大學前就是鶴峰縣一個基層的黨支部書記，在華師上學一直擔任學生干部。我是在華師中文系入的黨，他和他的夫人、后來當了湖北省副省長的蔣大國是我的入黨介紹人。

湖北省文藝創(chuàng)作室的黨委書記徐辛雷是個抗戰(zhàn)時期的老干部，解放后出版過長篇小說。徐辛雷同志是個老實人，他拿著一疊發(fā)言稿，在會上照著稿子念，對我們?nèi)齻€人說了不少歡迎的話。論到李傳鋒代表我們發(fā)言時，沒有用稿子，卻話語清晰，條理分明，分寸感政策性把握得十分到位，把個徐辛雷同志的講話比到地上去了。我看到會議室里坐著的老年中年男女同事，一個個聽得十分專注，對李傳鋒的講話水平感到驚訝。這是李傳鋒到單位后的第一次亮相，十分成功。

在湖北省文藝創(chuàng)作室以至后來恢復成湖北省文聯(lián)，李傳鋒一直在政治上給我和劉耀侖把著方向，使我們沒走彎路。那時工農(nóng)兵大學生是作為新鮮血液輸送到文藝戰(zhàn)線的，許多老文藝家們還在牛棚里改造，從干?；貋砉ぷ鞯耐?，都是十分小心，深怕連上文藝黑線。但我們?nèi)齻€都是從農(nóng)村出來的，從小對文學對作家就十分崇敬。我們到文藝創(chuàng)作室后，并沒有批這個整那個，而是虛心向老同志學習，努力提高業(yè)務(wù)能力，爭取當個好編輯，與極左路線毫不沾邊。幾十年過去了，李傳鋒后來擔任湖北省文聯(lián)黨組書記、常務(wù)副主席，劉耀侖后來到湖北省國際文化交流中心擔任副秘書長，我沒聽說哪個同志挨過他們的整受過他們的批。我一輩子也沒整過任何人批過任何人，省文聯(lián)、省作協(xié)的老同志以及后來的年輕同志，與我們的關(guān)系都非常好?，F(xiàn)在我們?nèi)硕纪诵萘?，我們可以說：李傳鋒、劉耀侖、劉益善當年摻沙子到湖北文藝界，但我們沒有做害人的沙子，而是當了有用的沙子，我們摻和到了新時期的文化大墻里，發(fā)揮了應當發(fā)揮的作用。

我們到湖北省文藝創(chuàng)作室時，李傳鋒26歲，我23歲，劉耀侖20歲。在華師中文系，我們?nèi)齻€是同年級同學，到創(chuàng)作室成了同事。那時創(chuàng)作室住的房子很小，許多老同志一家?guī)卓谥蛔∫婚g房。我們?nèi)司屯∫婚g房，先是在后樓的一樓，后來又搬到辦公樓側(cè)樓的二樓。房間十四平米左右，放三張單人床，一張小桌，一只小柜，余下的空間只夠走人了。

湖北省文藝創(chuàng)作室有個食堂，但星期天不開伙。我們就到街上買了鍋碗瓢盆、油鹽醬醋等物件，還拖了一堆蜂窩煤來。我們?nèi)齻€人一塊生爐子，只見煙子，煤老燒不著，近兩個小時過去了，爐子還是黑的。門房陳爹爹的女兒回家看爹媽，見我們那笨拙樣，出手相幫，才讓我們生著了爐子。忙了一個上午，我們?nèi)瞬懦陨狭宋覀冏约鹤龅娘埐?。四十多年前的這頓飯啊，我永遠也忘不了。李傳鋒在做飯時，動手的時候多，他畢竟大些，做飯做菜的經(jīng)驗多些吧！

年輕時的我們仨。（后排左起劉耀侖、李傳鋒、劉益善）前排左一位劉惠芳（劉益善的女朋友），左二為蔣大國（李傳鋒的女朋友）。

我們?nèi)齻€人實行的是AA制。買米買菜買油鹽還買那些各種各樣的票證供應的食物，誰買的，記個帳，到月底平攤。李傳鋒老家是鶴峰縣，劉耀侖老家是英山縣，我的老家是武昌縣，我的老家離武漢最近。我們?nèi)嘶丶姨接H，帶來各地的特色食物，除了給編輯部的老同志送一些外，其余的我們?nèi)斯蚕怼?/p>

李傳鋒從鶴峰老家?guī)硪淮髩K山里用木柴熏的干臘肉，黑乎乎的直冒油。我心想這能吃嗎？李傳鋒說，這是好東西呢！他親自動手，用刀刮去黑油煙，然后放在瓦罐里面煮，溫火煮了一晚上，那香氣啊，讓我與劉耀侖一夜都沒睡好。第二天我們大快朵頤，把那一大塊熏肉吃得精光，連湯也喝掉了。

武昌紫陽路215號的那幢小樓現(xiàn)在已經(jīng)拆掉了，側(cè)樓上的那間房子，曾經(jīng)是我們?nèi)齻€人的家。大學畢業(yè)后，我們?nèi)撕霞疫^日子好幾年，至到李傳鋒結(jié)婚后搬去了水果湖。在這個家里，李傳鋒是當然的老大，他在生活上對我與劉耀侖的關(guān)心，那是少不了的。

李傳鋒在《湖北文藝》、《長江文藝》當編輯的時候，是個好編輯，在蔡明川、張忠慧、李文等老同志的幫助下，他選編了一批好的小說稿，幫助了許多作者。我手頭有一篇河南省作家協(xié)會原主席張宇談編輯的文章，張宇在文章里說：“至今，我還對李傳鋒感恩戴德。他是我處女作《土地的主人》的責任編輯，這個小說題目還是他自己改寫的呢。那時候我在家鄉(xiāng)洛寧縣工作，就用破紙糊一個大信封，把小說寄到了《長江文藝》。李傳鋒回信讓我改一改，再寄回去，就發(fā)在了1979年11月號的《長江文藝》上，還是頭條。他自己還配寫了評論《贊“土地的主人”》。其實他贊的小說，許多地方都是他自己改過的。馬上，《小說月報》轉(zhuǎn)載，我就算會寫小說了。這還不算，最有意思的是消息傳到我們河南，省作家協(xié)會王秀芳大姐馬上就趕到我們老家來看望我。老編輯龐嘉季親自給我寫信祝賀。這在如今的現(xiàn)代生活中，都是不可能發(fā)生的事情了……”

李傳鋒推出張宇的小說處女作，對張宇后來的創(chuàng)作與成名，無疑是起著重大作用的。

李傳鋒是鄂西土家族人，不論是開始當編輯還是后來當領(lǐng)導，他都在堅持業(yè)余創(chuàng)作，主要是寫小說，他的動物小說是很有特色的。當我讀著他的那些短篇、中篇、長篇動物小說時，總是會心地笑了。因為這些作品中的動物故事，各種動物的特征與性格，我都不生疏。在我們?nèi)送∫皇視r，在那些靜靜的夜晚，我們?nèi)颂稍诖采希顐麂h給我們講他少年時的生活，山里的那些動物，他隨大人上山打獵時遇到的種種故事細節(jié)，生動有趣，聽得我這個平原上長大的人覺得新鮮而刺激?，F(xiàn)在，李傳鋒當年講的那些故事都出現(xiàn)在他的動物小說里面，吸引了更多的讀者，形成了他自己的創(chuàng)作特色。他的《退役軍犬》、《最后一只白虎》等等，都是代表作。后來，湖北少兒出版社出版的“李傳鋒動物傳奇系列”，更是少年兒童喜愛的讀物，這當然是生活給李傳鋒的回報。

我們?nèi)酥凶钚〉氖莿⒁珌?，在華師中文系我們那一屆工農(nóng)兵學員中，他也是最小的。當時《長江文藝》有四個姓劉的：劉岱，南下干部，是老劉；劉森輝，六十年代的大學生，是大劉；我是小劉；劉耀侖被稱之為細劉。細劉很得老同志的喜歡，李傳鋒和我也把他當?shù)艿芸创?。他在紫陽?15號的那幾年，既長知識又長身體，個子長高了，業(yè)務(wù)水平也得到飛躍性提高。在一次《長江文藝》在十堰辦的文藝創(chuàng)作學習班（現(xiàn)在叫筆會）上，細劉認識了二汽的寫小說的作者毛志萍，二人談起了戀愛，大家都為他們高興，我們的細劉也長大了。毛志萍一個干部家的子女（其父與李嵐清是同學），嫁給從大山里走出來的細劉，令我們覺得她是個好姑娘。劉耀侖的兒子有一次跟他媽回英山老家，兒子對媽媽說：“你怎么找了這么個大山里的人，害得我們回一次家走這么遠的路，累死人！”幾十年來，毛志萍相夫教子，一家人過得和和美美，我的兄弟劉耀侖有福了。

細劉在《長江文藝》工作期間，上過魯迅文學院和北京大學作家班。他編發(fā)了很多業(yè)余作者的小說稿，自己也寫了不少作品，出版了《劉耀侖文集》五卷。細劉在《長江文藝》當過幾年副社長，我與他共事二十多年，他離開《長江文藝》去省國家安全廳就職時，我真有些戀戀不舍。好在都在省直單位工作，我們還能經(jīng)常見面。

李傳鋒和劉耀侖先后離開了《長江文藝》后，我們?nèi)齻€同學只剩下我一個人了。我由編輯干起，后來當詩歌散文組長，再當編輯部副主任、副主編、常務(wù)副主編，1997年擔任社長主編，直到退休?！堕L江文藝》1949年6月創(chuàng)刊，至今已有67年，“文革”中?？?年，共出刊60年，我在這個刊物干了40年，當了15年社長主編。我的青春和盛年，都獻給了《長江文藝》。我對自己的評價是：一個還算敬業(yè)的編輯和主編。2003年，在我從事編輯30周年時，好多朋友寫文章祝賀我，這里我引用三個人的文章，也算是對我這一輩子從事編輯工作的一個寫照吧！

《長江文藝》1966年停刊后，于1973年用《湖北文藝》刊名創(chuàng)刊。

劉醒龍在《老哥劉益善》（載《光明日報》）一文中說：“逢到不認識老哥的陌生人，不管是我們還是他自己總要將他的名字介紹為多多益善。其實善良的老哥也會做出反善良的事情。1992年夏天，老哥約我為《長江文藝》寫部中篇，因為事情多，耽誤了，到9月時老哥一連寫了幾封信，限我在9月10日以前務(wù)必將稿件寄給他。從收到信算起，老哥只給了我一個星期的時間，那幾天我又感冒發(fā)燒到39度幾，硬撐著將那篇名為《秋風醉了》的中篇小說寫完寄給他。沒過幾天他就打電話來，非要我刪去其中的一些文字。偏偏我又惜字如金，最不愛刪改自己的作品，何況是在高燒中寫就的文字！在電話里我據(jù)理力爭，老哥卻不讓步，振振有詞地數(shù)出一二三四幾條理由，讓人不由得咬牙切齒地罵他是那個在《半夜雞叫》中百般盤剝長工的周剝皮！對待文學，老哥有一種一以貫之的潔癖。那幾年在老哥的操持下，《長江文藝》每年都要舉辦不下兩次筆會。老哥辦筆會向來是動真格的，別說游山玩水，就是早上起床晚了，他也會像生產(chǎn)隊長一樣敲門叫醒，到了吃晚飯時，他又會笑瞇瞇地逐個詢問，了解誰誰當天寫了多少字，弄得我們有時候不得不虛報假報，仿佛不如此就不好意思拿起筷子。在沒有時興電腦時，老哥對那些字跡潦草的手稿簡直是深惡痛絕。因為弄到幾本稿紙很不容易，我一向下筆極其謹慎，哪怕是初稿也極少有涂改，為此老哥經(jīng)常將我作為榜樣。鄧一光就不行了，他的字寫得像天女散花，每到定稿后，不得不請別人幫忙抄寫，才能最后送到老哥面前。作為編輯的老哥，作風嚴謹，細致入微，任何時候任何人都休想從他所寫的手稿中找到一只墨團。這樣的細節(jié)同樣貫穿在老哥對文學的欣賞與編輯中?！?/p>

陳應松在《說說劉益善》（載《文學自由談》）一文中說：“有時去老哥辦公室，看他總是埋頭讀稿，不免有悲壯之感。不過，我看有些省刊，惟上不惟下，專對尖端文學和名家開放，而把本省業(yè)余作者們?nèi)珤仐壛耍@是不對的。一個省刊，本是本省作者們練筆的場所，練出名了，以后總還記得這刊，《長江文藝》數(shù)十年就是這樣，我們都是由此刊練筆良久后才被外面所漸漸熟悉的。既然發(fā)外地作家的尖端文學也增加不了多少印數(shù)，不如把目光朝下，以發(fā)現(xiàn)本地新人為己任。我認為，這才是地方文學雜志的正路。老哥益善的刊物現(xiàn)在就是如此，發(fā)現(xiàn)新人，推舉新人，為荊楚大地訓練后備文學人才，此刊還是很為本省的作者們追捧的。說到湖北文學這些年的成就，《長江文藝》和益善老哥功不可沒，做了許多基礎(chǔ)性的工作，恐怕這是要承認的?！?/p>

鄧一光在《老哥益善》（載《湖北日報》）一文中說：“八十年代初，我從重慶到武漢，在一家工廠當鉗工，因為對這座城市和城市中人的陌生和隔膜，開始寫作。1987年，我在《長江文藝》發(fā)表了短篇小說《伊甸島》，那是我在湖北地區(qū)文學刊物上發(fā)表的第一篇作品，責任編輯是吳大洪，劉益善是副主編，審過我的稿。那以后，我又在《長江文藝》上發(fā)表了《鳥兒有窠》、《掌聲繼續(xù)》、《獨自上路》、《左牽黃右擎蒼》等中短篇小說，這些稿子，責任編輯基本上都是劉益善。我讀書沒有體系，寫作沒有章法，興致所然，寫了二十多年，始終處在學著寫的狀態(tài)里，人老大一把年紀了，文章卻似嬰兒，長不大。我在《長江文藝》上發(fā)的稿子，《長江文藝》的編輯們沒有少費心血，劉益善沒有少費心血。可以這么說，我在文學創(chuàng)作上的起步，得到了《長江文藝》諸多老師的扶持，得到了劉益善的扶持，是他和他們，耐心地幫助和等待我長大，期間沒有任何抱怨。想一想，不光我，如今湖北省的中青年作家，沒有得到《長江文藝》扶持，沒有得到劉益善扶持的，大約數(shù)不過幾個去?！?/p>

李傳鋒、劉耀侖和我分別在七十年代末八十年代初結(jié)婚成家，搬離了紫陽路。1984年，湖北省文聯(lián)機關(guān)搬到東湖新址辦公，紫陽路215號就成為《長江文藝》的故址了。

啊，紫陽路（現(xiàn)在已改為張之洞路）215號那個小院，我們?nèi)藚⒓庸ぷ鞯牡谝徽?，我們進入文藝界的第一道門，留下了我們多少記憶和青春的夢想，留下了我們多少友誼和快樂。

1979年，《湖北文藝》恢復為《長江文藝》。

歲月如梭，四十多年過去了，當年紫陽路創(chuàng)作室時期的許多老同志已經(jīng)不在了，連我們?nèi)齻€最小的年輕人也都過了花甲之年，都已退休回家養(yǎng)怡弄孫了。

李傳鋒，劉耀侖，什么時候我們再回紫陽路那個小院看看，那小院的前樓已拆，改建成了一幢大樓，但那后樓還保存了一半，我們還能找到舊日的痕跡么？