我有別人拿不走的東西

為之

信洪海與浙江有緣?？梢哉f，浙江是他音樂劇導(dǎo)演生涯的開端。2002年，信洪海執(zhí)導(dǎo)了他平生首部音樂劇《快樂的推銷員》，而在著名的原創(chuàng)音樂劇《五姑娘》當(dāng)中，雖然信洪海的公開身份是舞蹈編導(dǎo)，但實際的工作卻是執(zhí)行導(dǎo)演。也正是在這個劇組當(dāng)中無所不在的行蹤和影響，讓當(dāng)年參與《五姑娘》演出的演員們牢牢地記住了信導(dǎo)，而這樣的深刻記憶也促成了信洪海此次與浙江麗水《畬娘》的結(jié)緣。2015年初，麗水景寧畬族自治縣準(zhǔn)備打造音樂劇《畬娘》的時候，一位當(dāng)年參與過音樂劇《五姑娘》演出的演員極力推薦信洪海來執(zhí)導(dǎo)該劇——當(dāng)被問及如果可能，想邀請哪位導(dǎo)演來執(zhí)導(dǎo)這部作品時，這位演員幾乎不假思索地說出了“信洪?！比齻€字。

一個不輕松的邀約

這個邀約對于信洪海來說卻并不輕松，用他自己的話講：“每部戲的創(chuàng)作都很費(fèi)事，但是這個戲讓我尤其費(fèi)心費(fèi)力。”組建主創(chuàng)團(tuán)隊是信洪海首先要面對的一個難關(guān)。一個導(dǎo)演一個團(tuán)隊，這已經(jīng)是舞臺藝術(shù)界一個不成文的規(guī)矩。這個規(guī)矩倒也無門派偏見之虞，而是經(jīng)常在一起合作的團(tuán)隊成員，會有一種別人無法達(dá)到的默契，可以最大限度地保證作品在藝術(shù)風(fēng)格上的統(tǒng)一。但是，以信洪海的個性，組建一個團(tuán)隊，他個人可以不計較酬勞的高低，但是絕不愿虧待加入到團(tuán)隊中來的兄弟。景寧畬族自治縣在浙江省經(jīng)濟(jì)發(fā)展相對落后，地方上能夠投入到這部戲中的經(jīng)費(fèi)也很有限，信洪海只能跟所有主創(chuàng)人員打招呼：“有這么一個戲，我還是很希望能把它做下來，酬勞方面不會很高，如果大家覺得能接受，我們就一起干吧。”信洪海得到的回答是清一色的——“導(dǎo)演你定！”這四個字包含了太多的信任，但也讓信洪海最感為難：主辦方經(jīng)濟(jì)有困難，可主創(chuàng)又不能太廉價，畢竟藝術(shù)創(chuàng)作還是應(yīng)當(dāng)有與其相匹配的價值！最終，除信洪海之外，所有主創(chuàng)人員的酬勞都達(dá)到了市場價的最低限，而他本人卻連這個最低標(biāo)準(zhǔn)都沒夠得上。主辦方過意不去：“信導(dǎo)你人太好了，你拿的這個費(fèi)用簡直就不是導(dǎo)演的費(fèi)用。”信洪海卻淡然一笑：“只要我的團(tuán)隊說得過去就好，我自己無所謂?！?/p>

與金錢相比，藝術(shù)創(chuàng)作對信洪海而言更重要。景寧畬族自治縣是浙江唯一的一個少數(shù)民族自治縣，由縣級政府牽頭制作一部音樂劇，這在信洪?？磥?，有一點“膽大妄為”。以“縣”為單位來做音樂劇，一沒有文本創(chuàng)作經(jīng)驗，二沒有固定演出班底，一切都是從零開始，白手起家，這些對創(chuàng)作演出都是不利的因素。但是有利的因素也是顯而易見的：景寧縣委、縣政府對信洪海給予充分的信任，所有與藝術(shù)創(chuàng)作相關(guān)的大小事情都由他決定，縣里絕不干涉。雖然有著充分的自主權(quán)，但是景寧縣對于這部音樂劇的期望值也讓信洪海倍感壓力。景寧縣曾經(jīng)在全國少數(shù)民族匯演中取得過佳績，此次的音樂劇《畬娘》，他們也同樣希望能夠在下年度的全國匯演當(dāng)中折桂，并ji位此大力宣傳畬族文化，推動景寧縣各項事業(yè)的發(fā)展。信洪海開玩笑地說，自己總是遇到這種既窮但是又有很大愿望的主辦方?？赏嫘w玩笑，信洪海做起事情來一點不含糊。除了對待所有曾經(jīng)參與過的戲一樣的認(rèn)真，對于《畬娘》，信洪海似乎又更加投入了一些。因為他希望這個專業(yè)基礎(chǔ)欠缺的班底，還是能做出一部有足夠?qū)I(yè)水準(zhǔn)的藝術(shù)作品。

記得在《畬娘》試演后第二天回滬的列車上，我與主演馬蘇、楊哲棱同行。一路上，兩個年輕的演員滔滔不絕地講著《畬娘》劇組，講著他們熱愛的信導(dǎo)。那時候我才知道，從開始建組，到彩排、錄像、試演，整整三個多月，信洪海就扎在這個深山環(huán)抱的小縣城里。馬蘇在參與這部音樂劇之前，沒有任何演出的經(jīng)驗，她說，她在舞臺上的一舉手一投足都是信導(dǎo)手把手教的。初進(jìn)劇組的時候，因為沒有經(jīng)驗，馬蘇的生澀讓很多人不滿意，但是信洪海從不在馬蘇面前說起，他小心翼翼地呵護(hù)著馬蘇的自信，他怕太多的負(fù)面評價影響一個新手演員的狀態(tài)。

每次排練結(jié)束，信洪海就會鼓勵馬蘇：“你現(xiàn)在還沒有完全釋放出來，我相信你還可以更好！”考慮到今后演出的持續(xù)性，在這部劇中，除了幾位主演，其他演員都是當(dāng)?shù)剡x出來的非專業(yè)院團(tuán)的業(yè)余演員。每天，信洪海都要耗費(fèi)一小時左右，讓所有演員在聲樂指導(dǎo)的帶領(lǐng)下練聲。練臺詞時候很多演員方言口音嚴(yán)重，信洪海也要一個字一個字糾正。飾演葉先生的演員，是當(dāng)?shù)匾凰囆g(shù)學(xué)校的聲樂老師，同樣沒有舞臺經(jīng)驗，并且這位演員個性沉穩(wěn)，是個“火燒眉毛都不急”的慢性子，這樣的性格在舞臺上不容易興奮起來，缺乏演員應(yīng)有的熱情。為了激發(fā)這位演員的創(chuàng)造力，信洪海讓他每天跑步，排練時使用語言激將法，逼著他去賦予角色應(yīng)有的顏色。

這部民俗風(fēng)情的音樂劇，自然少不了舞蹈的場面，但是因為舞蹈演員都不是專業(yè)的，因而如果所有的舞蹈都放開跳的話很容易露怯。對此信洪海也有應(yīng)對之策：他要求所有的舞蹈場景只要把歡樂的氣氛和民風(fēng)民俗感抓住就夠了，重點給個別幾個水平比較好的演員設(shè)計幾段小雙人舞，而且舞蹈必須與男女主角內(nèi)心情感抒發(fā)有關(guān)系，避免為舞而舞。

飾演畬娘一對兒女的小演員在試演時表演自然真切，讓人憐愛。而初進(jìn)劇組時，倆孩子排練時連怎么說話都不會，一開口說話就捏著嗓子，而且小姑娘動不動就像小鴨子一樣蹺起小手指，表演程式化。信洪海說，調(diào)教這兩個孩子也是一大難題，要求自然但是又不能過于原生態(tài)，這個度掌握不好，那和孩子們有關(guān)的戲份就會大打折扣。

在排練的空閑，信洪海還帶著劇組去爬山。馬蘇說起這段經(jīng)歷來興奮不已。畬鄉(xiāng)的青山綠水讓人難忘，而一次次相扶相攜的經(jīng)歷，也讓劇組的凝聚力不斷地增強(qiáng)。不過，信洪海這樣做的原因卻出人意料：“大家在一個空間里呆久了會覺得乏味，所以要換一個空間提高興奮度，有些新感受。再就是，爬山能鍛煉人的肺活量，對于聲樂演員來說有百益而無一害。所以，我像趕鴨子一樣讓他們必須爬上去。人在征服一定高度后心情是很爽的。我們排練的休息是按排練的進(jìn)度走的。這場戲好了過了，就可以休息一天；過不了就得連續(xù)工作很多天。很多演員從來沒有經(jīng)歷過那么嚴(yán)苛那么累的排練，所以爬山對他們來說也是一種放松！”

雖然包括主演在內(nèi)都不是有經(jīng)驗的演員，信洪海也耗費(fèi)了通常作品中所沒有耗費(fèi)的精力，不過最終大家的表現(xiàn)他還是基本滿意的。信洪海說，對演員而言，缺乏經(jīng)驗其實是把雙刃劍，有可能因為沒經(jīng)驗失敗，但是如果足夠努力，即使是個白丁，也會贏得突然闖出一片天的機(jī)會。演出結(jié)束后，馬蘇與信導(dǎo)道別，信洪海依然不忘叮囑：“你現(xiàn)在除了讀書以外，沒事的時候你就玩命地練唱、練體力，這兩點是你現(xiàn)在需要首要做的。”不久前，我在微信朋友圈上看到信洪海與馬蘇的一段對話，信洪海：“最近練得怎么樣？”馬蘇：“一直在練，感覺有進(jìn)步，不過離您的要求恐怕還有距離?！?/p>

每一個“孩子”都很重要

此次《畬娘》的總導(dǎo)演王曉鷹對主辦方說：“信洪海是《畬娘》這部戲的導(dǎo)演，并非執(zhí)行導(dǎo)演，他是按照自己的意愿去創(chuàng)作，我只不過是作為朋友來幫他看看有什么新想法?！笔堑?，對這部戲，信洪海注入了太多的思考。他覺得，雖然每個戲排起來都累，但這個戲還有跟別的戲不一樣的地方。信洪海說，因為起點低，所以想要把它往上拔是很不容易的。

本劇的編劇是第一次寫音樂劇劇本，對于劇情的開展、舞臺的呈現(xiàn)，信洪海與編劇有過無數(shù)次的商討磨合。信洪海認(rèn)為：“雖然這部劇是寫少數(shù)民族的，但如果不站在大人類的立場上講故事，即使畬族有很獨特的本民族的東西，也無法感動觀眾。因為畬娘首先是一個女人，其次才是她的民族身份。我們要先搞清楚，這個故事到底在講什么？我們能做的，就是一層層‘剝開畬娘的外部，看到她的內(nèi)心世界去?！毙藕楹０堰@個理念稱之為“剝菜心”，他希望音樂劇《畬娘》，要在大結(jié)構(gòu)上寫意，局部結(jié)構(gòu)上寫實。

基于這樣的創(chuàng)作理念，首先體現(xiàn)在舞臺美術(shù)的設(shè)計上。這部戲的舞美有非常純粹的舞臺感，幾乎沒有使用多媒體，信洪海說：“現(xiàn)在多媒體被用濫了。很多人沒有搞清楚多媒體畫面在舞臺戲劇里承擔(dān)什么樣的角色。多媒體的內(nèi)容和戲劇的關(guān)系應(yīng)該是從屬關(guān)系。只是因為畫面與戲劇很配就搬上舞臺，其實這是很膚淺的。我不排斥多媒體，但是我很在意它的運(yùn)用?！痹凇懂屇铩愤@部劇中，不采用多媒體，一是經(jīng)費(fèi)問題，但是最主要的，信洪海想要呈獻(xiàn)給觀眾的，是一種唯美淡雅的民國氣質(zhì)。畬族與苗族同根同族，畬族是苗的一支，由于畬族的建筑沒有什么特別之處，所以設(shè)計時做了一個鏤空項的、形似“畬”字的木結(jié)構(gòu)屋頂，然后在一些小局部采用徽派建筑、江浙的木雕做裝飾，旋轉(zhuǎn)臺的運(yùn)用增加了可變性。在服裝上也根據(jù)作品需要體現(xiàn)一種民族風(fēng)格，

一部劇，故事結(jié)構(gòu)非常重要。舞臺劇由于時空的局限，因而故事的展開要相對立體，不能是單線條敘述。在排練過程中，劇組有個小模型，信洪海自嘲仿佛回到幼兒園去了，他每天都要和主創(chuàng)一起圍著這個小盒子，把里面的小人偶擺來擺去，思考各種可能性。他說，擺的時候是最糾結(jié)的時候，因為藝術(shù)如果不存在唯一性，就會有問題了。在劇本中，為了體現(xiàn)畬娘的勤苦耐勞，出現(xiàn)很多次炒茶的描寫，但是這個場景如果沒有相關(guān)聯(lián)的戲劇，那么在舞臺上很難表現(xiàn)。但是炒茶、賣茶、還債又是畬娘生活中重要的幾個環(huán)節(jié)。如何表現(xiàn)？我們看到的是，在幕間轉(zhuǎn)場的時候，一束燈光打在舞臺的右側(cè)角，角落是一個爐灶，畬娘的替身演員從臺后走出，默默無聞挑燈夜戰(zhàn)炒茶的情景就不斷傳遞到觀眾的視線當(dāng)中。這一設(shè)計，可謂神來之筆，既避免了劇情的拖沓，又對戲劇的發(fā)展給與了必要的交代。

與信洪海聊的時候，他對這個戲的每一個細(xì)節(jié)、每一個處理，以及未來他希望改進(jìn)的地方，事無巨細(xì)地侃侃而談，讓人覺得他已經(jīng)把自己與這部劇融為了一體。而這也是他對待自己每一部作品的態(tài)度。信洪海的很多部作品都拿了國家級獎項，包括當(dāng)年他讓沉寂20年的上?；佑斡娟爦Z得全國冠軍。而他導(dǎo)的戲中，也有并沒有拿獎、但是贏得觀眾口碑的，比如幾年前為江蘇鎮(zhèn)江做的音樂劇《水漫金山》。記得那天演出結(jié)束，一個觀眾跑到后臺，興奮地拉住信洪海說：“信導(dǎo)，我就是一個普通觀眾，鎮(zhèn)江已經(jīng)很多年沒有讓我特別感動的戲了，但是你的這個戲感動我了！我代表鎮(zhèn)江的觀眾由衷感謝你，我給你兩罐新茶表達(dá)心意?！毙藕楹]有收那兩罐茶葉：“你能喜歡就是對我最大的回報！做戲是我們的專業(yè)，我應(yīng)該做好！”

音樂劇《畬娘》試演結(jié)束，贏得好評，所有人似乎都松了一口氣，信洪海說：“我卻沒辦法放松下來，因為試演僅僅是這部劇的一個開端而已，《畬娘》的路要走下去，還很長?！?/p>

他說，他一直記得舒巧老師說過的一番話：“一個編導(dǎo)一定要親力親為，如果不是由你內(nèi)心流淌出來的感受把它復(fù)制到舞臺上去，而是你授意別人去做，那就不是你了?，F(xiàn)在太多的導(dǎo)演都是點一下，說兩句就走了，找一幫人幫他執(zhí)行，其實這對于一個編導(dǎo)、導(dǎo)演以及對藝術(shù)作品本身都是一個巨大的傷害?！?/p>

如同音樂劇《畬娘》，信洪海做的每一部戲都是從頭陪到底。他說：“老天就是這樣安排的。別人可能賺幾個億，你可能就這么點錢。橫向比較沒法比的。我挺欣慰的就是，我每個作品誕生的過程就好像撫養(yǎng)一個孩子一樣，因為有每個階段的陪伴，所有的。孩子跟你的情感是緊緊維系在一起的。每一個‘孩子對我都很重要，不是可有可無的隨便。這種豐厚的情感留念、沉淀、記憶，不是金錢可以取代的！金錢不會專屬于哪一個人，但是這些‘孩子卻是永遠(yuǎn)與我在一起的，是我生命當(dāng)中不可分割的一部分！所以，對于每一部作品，我都是盡心竭力、問心無愧！這一點，我很自信，因為我有別人拿不走的東西！”

（采訪錄音整理：趙曉月）