通向特拉比西亞的橋

原著：[美] 凱瑟琳·佩特森 縮寫(xiě)：王瑋

凱塞琳·佩特森（又譯作凱瑟琳·帕特森）是美國(guó)當(dāng)代一位享有世界級(jí)聲譽(yù)的兒童文學(xué)作家。1932年出生在中國(guó)江蘇省，她的父母是來(lái)華的傳教士。佩特森的文學(xué)創(chuàng)作始于20世紀(jì)60年代，代表作品有《通向特拉比西亞的橋》《養(yǎng)女基里》《我和我的雙胞胎妹妹》等，已被翻譯成20多種語(yǔ)言，影響遍及全球，多部作品獲得紐伯瑞大獎(jiǎng)，此外還兩次獲得美國(guó)兒童文學(xué)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)。1998年，佩特森因?qū)和膶W(xué)的杰出貢獻(xiàn)獲得童書(shū)界的“諾貝爾獎(jiǎng)”——國(guó)際安徒生大獎(jiǎng)。她在受獎(jiǎng)演說(shuō)辭中利用自己的經(jīng)歷，表達(dá)了通過(guò)兒童文學(xué)增進(jìn)各國(guó)人民間相互了解，促進(jìn)世界和平的愿望。

杰斯起得很早，幾乎每天如此。爸爸去城里拉活的輕型貨車一發(fā)動(dòng)，就是他的起床號(hào)。杰斯起床后要做的第一件事便是跑步訓(xùn)練，他總是從奶牛場(chǎng)的西北角起跑，自己模仿發(fā)令槍“嘭”的一聲之后，便繞著奶牛場(chǎng)飛奔起來(lái)。這樣堅(jiān)持下去，開(kāi)學(xué)以后他便有可能成為云雀溪小學(xué)五年級(jí)同學(xué)中跑得最快的了。

跑步結(jié)束后，杰斯要回到奶牛場(chǎng)為貝西小姐擠奶。這頭小奶牛對(duì)杰斯每天的守時(shí)心存感激，總是乖乖地配合著杰斯。這天，杰斯照例為貝西擠奶，見(jiàn)到遠(yuǎn)處的珀金斯老宅門(mén)前停著一輛U型拖車，有人正往宅子里搬東西。他知道這所破舊的老房子又迎來(lái)了它的新主人——作家伯克夫婦以及他們的女兒，而他又有了新鄰居。

杰斯對(duì)云雀溪小學(xué)封閉保守的教學(xué)頗不以為然，但這并不影響他對(duì)體育、繪畫(huà)和音樂(lè)的偏愛(ài)。體育自不必說(shuō)了，繪畫(huà)是杰斯的又一出拿手好戲，然而在學(xué)校里卻沒(méi)有一個(gè)常規(guī)老師欣賞他的畫(huà)兒，埃德蒙茲小姐除外。埃德蒙茲小姐是音樂(lè)老師，也是云雀溪小學(xué)唯一不穿裙子的女教師。在眾人眼里，埃德蒙茲小姐非常另類?？稍诮芩剐哪恐?，埃德蒙茲小姐卻是一個(gè)值得尊敬的人。為了星期五下午的一堂美妙的音樂(lè)課，他會(huì)努力忍受著整個(gè)星期無(wú)聊的時(shí)間。

暑假過(guò)后新學(xué)期開(kāi)始了，杰斯班轉(zhuǎn)來(lái)了一位女同學(xué)，名叫萊斯利——此人正是珀金斯老宅的小主人，杰斯的新鄰居。班主任邁爾斯太太帶著萊斯利進(jìn)教室時(shí)，三十多雙異樣的目光一齊投向萊斯利，她不穿裙子只穿剪了腿的褪色牛仔褲的打扮在眾人眼里無(wú)疑也很另類。萊斯利與杰斯的目光相遇，對(duì)方抱以微笑，而杰斯只是局促地點(diǎn)點(diǎn)頭。

課間，有人張羅組織一次男生賽跑，雖然是非正式比賽，但還是喚起了杰斯勇奪冠軍的欲望。誰(shuí)都沒(méi)有想到，萊斯利也要報(bào)名參賽而且態(tài)度很堅(jiān)決?！班亍?，模擬發(fā)令槍聲響起，杰斯幾乎是第一個(gè)沖了出去，一路感覺(jué)良好。他想回頭看看其他人被自己落下多遠(yuǎn)，但他克制住了，那樣會(huì)顯得驕傲自滿。然而，這個(gè)念頭剛打下去，他就感覺(jué)有個(gè)人影在他眼角余光里出現(xiàn)，然后迅速超到了前面。剪了腿的褪色牛仔褲的選手在他前面整整三英尺跨過(guò)了終點(diǎn)線。沒(méi)錯(cuò)，是萊斯利！萊斯利轉(zhuǎn)過(guò)身，面帶微笑。杰斯的表情有點(diǎn)僵硬，與其說(shuō)是沮喪不如說(shuō)是欽佩。可周圍的同學(xué)們并不這樣看，起哄喝倒彩的有之，品頭論足、說(shuō)三道四、呆若木雞的更比比皆是。上課鈴響起，人散了，萊斯利追上杰斯認(rèn)真地說(shuō)：“你是全年級(jí)同學(xué)中第一個(gè)值得我交往的朋友！”

這個(gè)星期五有點(diǎn)非同尋常，看來(lái)杰斯“五年級(jí)同學(xué)中跑得最快的”夢(mèng)想至少目前是破滅了，幸好下午的音樂(lè)課還可給杰斯帶來(lái)寬慰。音樂(lè)課果然不負(fù)杰斯所望，而且他發(fā)現(xiàn)，萊斯利也很喜歡另類的埃德蒙茲小姐。

放學(xué)后在校車上，杰斯與萊斯利有了第一次認(rèn)真的交談：“你們家為什么要從城里搬到這里來(lái)？”“我的父母在重新評(píng)價(jià)他們作品中所體現(xiàn)的價(jià)值觀念，他們認(rèn)為此前對(duì)金錢(qián)和成功太著迷了，所以他們買(mǎi)下這里的農(nóng)場(chǎng)，想過(guò)一下田園生活，反思一下究竟什么東西是最重要的。”杰斯張著嘴傻傻地看著萊斯利，他覺(jué)得這是他聽(tīng)到的最荒唐的事。不過(guò)他還是用笨拙的語(yǔ)言表示了歡迎。

起初，杰斯和萊斯利在學(xué)校避免單獨(dú)接觸，但到了十月份他們也不那么在意了。午休時(shí)間，他們通常在操場(chǎng)一個(gè)角落席地而坐，隨便找個(gè)話題聊起天來(lái)。除了星期五下午的音樂(lè)課，午休時(shí)間是杰斯最為快樂(lè)的時(shí)光。萊斯利總能為他帶來(lái)一些新鮮的事情，令杰斯眼界大開(kāi)。

這天下午放學(xué)后，萊斯利約杰斯去一個(gè)神秘的地方，分享她的探索與發(fā)現(xiàn)。他們穿過(guò)珀金斯老宅后面的空地，一路跑下，到了一條小溪的干河床。河床一邊是農(nóng)田，一邊是樹(shù)林。河床岸上長(zhǎng)著一棵老沙果樹(shù)，樹(shù)上吊著一條粗繩，沒(méi)有人知道是什么人什么時(shí)間拴上的。他們一先一后抓住繩索，蕩過(guò)了溪谷。秋高氣爽，杰斯蕩過(guò)去的時(shí)候，清澈明亮、絢麗多彩的天空使他陶醉。他們離開(kāi)河床進(jìn)入樹(shù)林，走了不遠(yuǎn)后萊斯利率先停了下來(lái)，這里紫荊在櫟木和常青樹(shù)之間競(jìng)相生長(zhǎng)，太陽(yáng)把金色的光芒透過(guò)樹(shù)枝溫暖地灑到他們的腳下。萊斯利為這個(gè)神秘的地方起了一個(gè)好聽(tīng)的名字：特拉比西亞。

從此，特拉比西亞便成為他們的天堂。進(jìn)入十一月后，他們陸續(xù)搜集了建造房子的材料，建造了城堡要塞?，F(xiàn)在他倆就是特拉比西亞的國(guó)王和王后了。

離圣誕節(jié)越來(lái)越近了，杰斯一直在想要送萊斯利什么樣的禮物?；ò嘿F的錢(qián)是不可能的，杰斯的零花錢(qián)極其有限。他想過(guò)做一本畫(huà)冊(cè)送給萊斯利，甚至著手制作了，但畫(huà)的東西沒(méi)有一樣讓他滿意，最后把畫(huà)了半本的作品扔到爐子里燒了。在杰斯看來(lái)，這件禮物必須是一件能讓他驕傲的東西。真是天無(wú)絕人之路，一天放學(xué)回家的路上，一塊廣告招牌“小狗，白送”讓杰斯眼睛一亮……

圣誕節(jié)的前一天，萊斯利如約來(lái)到特拉比西亞，當(dāng)她見(jiàn)到杰斯送的禮物時(shí)，眼神里透出了驚喜。她跪到冰涼的地上，抱起小狗，貼到臉上親熱了一陣。接著她站起身對(duì)杰斯說(shuō)：“以后，我們就叫它特里恩王子，封它為特拉比西亞的衛(wèi)士?！毙」窔g快地吠叫起來(lái)，繞著他倆轉(zhuǎn)圈，仿佛是欣然接受了這一使命。

伯克先生開(kāi)始維修珀金斯老宅了。然而，圣誕節(jié)過(guò)后伯克夫婦又都處于各自新著創(chuàng)作的關(guān)鍵時(shí)期，就把訂購(gòu)裝修材料和施工監(jiān)督等活兒交給了萊斯利，所以星期天和所有課后的時(shí)間萊斯利就被完全拴在了珀金斯老宅這架“戰(zhàn)車”上。這期間杰斯獨(dú)自一個(gè)人去過(guò)特拉比西亞，可是感覺(jué)一點(diǎn)兒意思也沒(méi)有，他這才真正意識(shí)到，這里只有萊斯利的存在才能產(chǎn)生魅力。

終于在一天下午，萊斯利抽出空來(lái)帶上特里恩王子，同杰斯一起又來(lái)到特拉比西亞，上次至今已經(jīng)過(guò)去一個(gè)月了。萊斯利充滿幻想地說(shuō)：“我們有好多年沒(méi)來(lái)視察了，我們不在的時(shí)候這個(gè)王國(guó)的臣民會(huì)生活得怎么樣？”接下來(lái)，他們發(fā)揮想象，玩兒起了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的游戲。他們假想有敵國(guó)軍隊(duì)入侵了特拉比西亞，他們折下兩根樹(shù)枝作為寶劍，指揮王國(guó)的軍民英勇抗敵。敵軍一批批向他們涌來(lái)，又一批批敗下陣去，喊殺聲響遍特拉比西亞的上空。特里恩王子興奮不已，它圍前圍后跑著叫著，忠實(shí)地履行王國(guó)衛(wèi)士的職責(zé)。它雖然還不能完全理解籠罩在特拉比西亞上空的危險(xiǎn)，也沒(méi)有充分認(rèn)識(shí)到贏得這場(chǎng)主權(quán)保衛(wèi)戰(zhàn)的偉大意義，但它的表現(xiàn)很令人滿意。最后國(guó)王宣布：“敵人已經(jīng)被我們趕出了特拉比西亞！”王后補(bǔ)充道：“特拉比西亞又自由了！”杰斯和萊斯利走出這塊神圣的地方時(shí)，他們誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)出咯咯的笑聲，但他們誰(shuí)都難掩內(nèi)心深處的喜悅。

復(fù)活節(jié)前后有兩件事讓杰斯感到糾結(jié)。一是他的父親被解雇了，這個(gè)復(fù)活節(jié)肯定沒(méi)錢(qián)給孩子們買(mǎi)新衣服了。二是到了三月便進(jìn)入雨季，小溪多年干涸，今年水量卻特別大，宛如滔滔江水。杰斯和萊斯利悠過(guò)小溪去特拉比西亞的時(shí)候，看著下面的急流，心里有些忐忑，甚至害怕——起碼杰斯是這樣。似乎惡劣的天氣在密謀毀掉他們復(fù)活節(jié)短短的一個(gè)星期的自由，但萊斯利卻不理會(huì)這些?！拔蚁胱龅木褪堑教乩任鱽喨?。”萊斯利說(shuō)。“好，我們?nèi)??！苯芩垢胶椭?/p>

星期一，他們來(lái)到小溪的岸邊，面前是一片令人敬畏的景象。杰斯有些猶豫，萊斯利鼓勵(lì)他：“起來(lái)，特拉比西亞國(guó)王，向著我們的王國(guó)前進(jìn)！”星期二，他們?nèi)チ颂乩任鱽?。此時(shí)，河水已漲到沙果樹(shù)的樹(shù)干。星期三，他們又去，風(fēng)雨無(wú)阻。對(duì)此，萊斯利頗有感慨：“我想某個(gè)惡魔正把災(zāi)難降臨到我們可愛(ài)的王國(guó)，我們要扼住命運(yùn)的喉嚨，同它抗?fàn)??！?/p>

星期四一早，杰斯在家接到一個(gè)意外的電話，聲音很和氣，一聽(tīng)便知是埃德蒙茲小姐。“我想開(kāi)車到華盛頓，去史密森學(xué)會(huì)和國(guó)家美術(shù)館。你愿意跟我一起去嗎？”能夠和自己喜歡的老師去他從未去過(guò)的華盛頓，杰斯當(dāng)然求之不得。他舔著嘴唇，深深地吸了一口氣，興奮地答應(yīng)了老師。

大約一刻鐘后，埃德蒙茲小姐便開(kāi)車接杰斯上路了，杰斯難掩激動(dòng)的心情，直到車子開(kāi)出好遠(yuǎn)，他才想起，應(yīng)當(dāng)建議老師是否可以邀請(qǐng)萊斯利一同出行，但為時(shí)已晚。這一天對(duì)于杰斯來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是完美的一天：參觀美術(shù)館，就像踏進(jìn)了一片生機(jī)勃勃的小松林，他陶醉在色彩和造型構(gòu)成的巨大空間里，吸吮著由此帶來(lái)的芳香。造訪史密森學(xué)會(huì)，他了解了恐龍和印第安人的歷史?；丶业穆飞?，埃德蒙茲小姐還給他講了很多她在日本留學(xué)期間的有趣故事。

告別埃德蒙茲小姐后，杰斯興沖沖踏進(jìn)家門(mén)，但瞬間發(fā)現(xiàn)氣氛不對(duì)。大家都盯著他，沒(méi)有一個(gè)人開(kāi)口說(shuō)話。后來(lái)，他的母親顫抖著率先發(fā)出了啜泣：“啊，上帝，上帝呀！”妹妹貝爾告訴他：“萊斯利過(guò)小溪時(shí)繩子斷了，她掉下來(lái)的時(shí)候，頭不知撞到什么東西上。她死了。”這一消息如同晴天霹靂，杰斯轉(zhuǎn)身跑出家門(mén)，向珀金斯老宅的方向飛奔。父親開(kāi)著貨車追了上來(lái)，跳下車，雙臂將他抱住。杰斯昏倒在父親的懷抱里。

杰斯醒來(lái)時(shí)，已是第二天清晨。他要去找萊斯利，給她講華盛頓的見(jiàn)聞，并為沒(méi)有帶上她同行表示歉意?？墒撬麉s聽(tīng)到父親輕聲說(shuō)：“你母親和我要去鄰居家吊喪，我想帶上你，因?yàn)槟闶钦嬲J(rèn)識(shí)那個(gè)小女孩兒的人?！辈诲e(cuò)，萊斯利讓他脫離了從前的自己，進(jìn)入了一個(gè)新的境界，而在他剛剛熟悉萊斯利的世界的時(shí)候，她卻離開(kāi)了他。

杰斯怎么也想不起他是什么時(shí)候離開(kāi)珀金斯老宅的，他只記得特里恩王子見(jiàn)到他時(shí)那種難以言狀的表情，還記得他曾張口向萊斯利的父親要過(guò)一些裝修剩下的木材并得到同意。

星期六，杰斯帶著妹妹貝爾去拿回他需要的木材，并運(yùn)到了小溪的堤岸上。他把兩塊最長(zhǎng)的厚木板架在沙果樹(shù)上游小溪狹窄的地方，在確認(rèn)堅(jiān)固和平整之后，開(kāi)始釘橫向構(gòu)件。完成之后，杰斯把鮮花灑向小溪，然后帶著貝爾走過(guò)木橋——通向特拉比西亞的大橋。像是在說(shuō)給貝爾，又像是說(shuō)給萊斯利，只聽(tīng)杰斯喃喃自語(yǔ)道：“所有特拉比西亞的臣民都踮起腳看著我們呢。有一個(gè)傳說(shuō)在到處傳播，說(shuō)是今天到來(lái)的美麗女孩兒正是我們等待已久的女王?！?/p>