東旭 聶云輝 扈學(xué)輝
上世紀(jì)80年代后期,隨著中國(guó)傳統(tǒng)文化的復(fù)興,美術(shù)界一批有識(shí)之士力倡傳統(tǒng)筆墨。徐福山以其對(duì)中國(guó)書(shū)畫(huà)的深層理解與感受,并持“文化自覺(jué)論”,在美術(shù)界高倡“中體西用”之說(shuō),且身體力行,寫(xiě)詩(shī)、作畫(huà)、習(xí)書(shū),走詩(shī)書(shū)畫(huà)相融的藝術(shù)之路,此其高懷雅識(shí)也。中國(guó)繪畫(huà)學(xué)習(xí)西方已百余年,今天或已具轉(zhuǎn)變之機(jī),徐福山的探索對(duì)中國(guó)美術(shù)未來(lái)發(fā)展是有益的。
雄鷹在林睨天下
“福山的畫(huà)走的是傳統(tǒng)文人畫(huà)的路子,其繪畫(huà)主要以大寫(xiě)意花鳥(niǎo)為主,他遣物造象如同指揮千軍萬(wàn)馬,人、物得其所,花鳥(niǎo)得其宜,故其畫(huà)境界不凡。福山喜歡剛健硬朗的意象,譬如菊花、蘭花、海濤、松樹(shù)、仙鶴等,尤喜蒼鷹、風(fēng)竹、老梅等,此福山心象也;他筆墨簡(jiǎn)潔,往往三兩筆即直逼事物本質(zhì),沒(méi)有冗余繁雜。福山筆下的蒼鷹雖千姿百態(tài),或在山,或在林,或高飛,或棲止,但都有傲睨萬(wàn)物的氣概,不茍同流俗的勇氣?!蹦詫?duì)徐福山的畫(huà)路做了如此描述。為了配合私人飛機(jī)的寓意,在本刊2月封面創(chuàng)作中,徐福山選擇了以雄鷹作為題材。
前幾年,徐福山給人民大會(huì)堂畫(huà)了一幅雄鷹圖,并題詩(shī)。那幅畫(huà)上畫(huà)了兩只雄鷹,站在偉岸的高山之上,目視前方,遠(yuǎn)處是重巒疊嶂的群山。巍巍群山,雄鷹在山頂上更增加了它的氣勢(shì)。下面有棵大松樹(shù),雄鷹傲立在山頂之上。題畫(huà)詩(shī)如是寫(xiě)道:“雄鷹炯目蒼穹對(duì),展翅高飛志不違。長(zhǎng)空萬(wàn)里任翱翔,壯烈河山自巋巍?!闭憩F(xiàn)了徐福山對(duì)國(guó)家的熱愛(ài)和對(duì)故土的深情。
今次這幅雄鷹圖則又有不同,“想要畫(huà)在一個(gè)高大的山頂之上,但是因?yàn)槠?,不能?huà)大山就要通過(guò)一個(gè)巨石表現(xiàn)出來(lái)。石上有一棵高大的松柏,松是常青的意思,也祝愿民營(yíng)經(jīng)濟(jì)萬(wàn)古長(zhǎng)青。雄鷹站在巨石與松樹(shù)之上,聚目凝視遠(yuǎn)方,象征著高遠(yuǎn)的志向。我傾盡全力創(chuàng)作這幅作品,在中國(guó)農(nóng)歷新年之際,也是對(duì)私人飛機(jī)俱樂(lè)部的企業(yè)家們送上美好的祝愿?!毙旄I秸劦竭@幅作品的創(chuàng)作思路時(shí)說(shuō)道。
談到私人飛機(jī)、雄鷹和企業(yè)家的關(guān)系時(shí),徐福山也是感慨良多:“這次因?yàn)槭菫椤端饺孙w機(jī)》雜志創(chuàng)作封面,而私人飛機(jī)俱樂(lè)部里企業(yè)家和飛行愛(ài)好者居多,他們駕駛飛機(jī)是為了去追逐夢(mèng)想,是為了企業(yè)更好地發(fā)展。雄鷹代表英雄,畫(huà)雄鷹也是對(duì)私人企業(yè)家的一種尊重。他們通過(guò)自己的智慧和努力,實(shí)現(xiàn)了利益的最大化,對(duì)國(guó)家對(duì)人民就業(yè)都是一個(gè)好的帶動(dòng),這也是他們的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。所以說(shuō),畫(huà)雄鷹是我對(duì)《私人飛機(jī)》雜志和私人飛機(jī)階層人士的美好祝愿。”
以書(shū)入畫(huà)真境界
“中國(guó)畫(huà)講求‘以書(shū)入畫(huà),是‘寫(xiě)出來(lái)的。所以畫(huà)作的落款一般是寫(xiě)于某某年,而不是畫(huà)于某某年。這是因?yàn)椋袊?guó)畫(huà)的繪畫(huà)工具和日常書(shū)寫(xiě)工具都是毛筆。這個(gè)柔軟的工具給繪畫(huà)過(guò)程帶來(lái)了無(wú)限可能性,在落筆之前甚至是不能完全預(yù)知其效果的,落筆時(shí)的精神、情緒和體力狀態(tài)都會(huì)在畫(huà)面上造成細(xì)微的差別。中國(guó)畫(huà)最常用的宣紙很薄、吸水性很強(qiáng),一筆下去,墨馬上滲透到宣紙里面,連反面也有,基本上是不能修改的。因此中國(guó)畫(huà)講究一氣呵成,不能間斷。但現(xiàn)在有些畫(huà)家,毛筆和宣紙不用了,轉(zhuǎn)而借助刷子等工具在處理過(guò)的紙上反復(fù)磨、不斷改。這種一小筆一小筆堆積完成的畫(huà)面,匠氣十足,書(shū)寫(xiě)性無(wú)從談起?!睂?duì)于中國(guó)畫(huà),中國(guó)國(guó)家畫(huà)院院長(zhǎng)楊曉陽(yáng)曾有這樣一段評(píng)價(jià)。對(duì)此,徐福山十分認(rèn)同。
徐福山的作品,一是格調(diào)雅正,散射著創(chuàng)作的激情,中鋒用筆勾線使轉(zhuǎn)縱橫,墨色變化豐富而多具奇趣,探求一種雄渾恣肆、蒼潤(rùn)圓厚、渾融天成的境界。二是構(gòu)圖清簡(jiǎn),不尚繁縟,在筆情墨性中求意趣,深得“畫(huà)以簡(jiǎn)為尚”之旨。徐福山的畫(huà),正是依憑腹有詩(shī)書(shū),才做到了簡(jiǎn)而有物,產(chǎn)生了境界;又得益于書(shū)法之功,注重了骨法用筆,才疏離于制作與涂染,在簡(jiǎn)約中獲得了神韻。三是能融會(huì)詩(shī)書(shū)而意蘊(yùn)生發(fā)。當(dāng)代寫(xiě)意畫(huà)的式微源于畫(huà)家腹中空疏,志趣平庸,所以在表現(xiàn)素材上出現(xiàn)了或一味地摹擬古人作品,或拘泥于寫(xiě)生之稿,或重復(fù)自我的固定模式等現(xiàn)象。
在徐福山的藝術(shù)世界里,書(shū)法是他難于割舍的一部分,近年來(lái)其每天清晨早起堅(jiān)持做的事即臨帖習(xí)字,對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典書(shū)法的癡迷與解悟,非一般愛(ài)好者所能及。徐福山的畫(huà),多為寄托著文人情懷的竹菊梅蘭松荷等這些最常見(jiàn)的傳統(tǒng)題材。他反對(duì)那種盲目標(biāo)示己格、強(qiáng)調(diào)作品形式符號(hào)的做法,而是在不斷體悟中逐漸豐富著筆墨語(yǔ)言,構(gòu)筑著他心中的畫(huà)境。
一個(gè)有志向的畫(huà)家,都會(huì)有長(zhǎng)遠(yuǎn)的期許,徐福山也是有抱負(fù)的一位,他深知畫(huà)之境界在于畫(huà)家本身的處世之格,若心中填滿(mǎn)了名利世故,沒(méi)有了虛靈之地,也就不可能孕化出有靈性的作品。而當(dāng)今社會(huì)高度發(fā)達(dá)的工業(yè)化時(shí)代,快節(jié)奏的生活,躁動(dòng)的人心,卻正悖于中國(guó)寫(xiě)意畫(huà)的內(nèi)在之旨。成就一個(gè)畫(huà)家,功力、才氣之外,更在于其能經(jīng)得住誘惑不受外物所動(dòng)而具有的執(zhí)著與定力。徐福山能力戒驕躁,虛懷問(wèn)學(xué)而不稍懈怠,他旺盛的精力、舉重若輕的處事能力、游于藝的心性,使其在工作之暇而逞筆墨之快愉,或情馳意縱,或安閑憩靜,品嘗著奮斗的甘辛,獲得了精神的慰藉。
提筆自栽心頭花
在徐福山看來(lái),明代徐渭算得上詩(shī)書(shū)畫(huà)俱佳的代表。他講了一個(gè)有關(guān)李白、徐渭和自己的故事。李白曾寫(xiě)《清平調(diào)三首》:第一首是“云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見(jiàn),會(huì)向瑤臺(tái)月下逢?!钡诙资恰耙恢t艷露凝香,云雨巫山枉斷腸。借問(wèn)漢宮誰(shuí)得似?可憐飛燕倚新妝。”第三首是“名花傾國(guó)兩相歡,長(zhǎng)得君王帶笑看。解釋春風(fēng)無(wú)限恨,沉香亭北倚闌干”。其中第三首被800年后的徐渭揪住,繪《水墨牡丹》時(shí)題詩(shī)調(diào)侃:“墨染嬌恣淺淡勻,畫(huà)中亦足賞青春。長(zhǎng)安醉客靴為崇,去踏沉香亭上塵?!痹?shī)中點(diǎn)出李白通過(guò)牡丹詩(shī)來(lái)討好楊貴妃與唐明皇,是沒(méi)志氣的表現(xiàn),也借以諷刺那些投機(jī)鉆營(yíng)、奉承拍馬的御用文人。在徐渭之后500年,徐福山畫(huà)了一幅畫(huà),題詩(shī)于上,也評(píng)述了這段公案:“青藤落魄墨流華,提筆自栽心頭花。沉香亭北千年事,尤笑詩(shī)人靴掩瑕?!?/p>
“我們談?wù)撨@件事的時(shí)候,當(dāng)然就是說(shuō)笑,不能掩蓋李太白的偉大詩(shī)歌,還有他偉大詩(shī)人的名聲,這個(gè)笑也是一種調(diào)侃,也是把歷史的公案做一個(gè)小結(jié)性的表述,還是對(duì)徐文長(zhǎng)那幅畫(huà)的一種引申的理解。所以說(shuō)詩(shī)歌、文化、境界至關(guān)重要,筆墨至關(guān)重要。傳統(tǒng)是永遠(yuǎn)不可丟棄的?!毙旄I礁锌?。然而,筆墨當(dāng)隨時(shí)代?;貧w傳統(tǒng),是學(xué)習(xí)的一種基本方式。創(chuàng)新,則是對(duì)傳統(tǒng)的一種新的表現(xiàn)形式。
2014年,徐福山請(qǐng)了俄羅斯兩位著名的油畫(huà)家給他的研究生講油畫(huà)。通過(guò)和他們接觸,徐福山了解到其實(shí)油畫(huà)和中國(guó)畫(huà)一樣,到最后都是追求一種意境,只不過(guò)大家用不同的形式表現(xiàn)。“他們的運(yùn)筆我看了,實(shí)際上他們的筆不是毛筆而是刷筆,但他們也講筆觸。中國(guó)畫(huà)講究遠(yuǎn)近層次,他們講究色彩,我在繪畫(huà)里也增加了一些色彩,但這兩種色彩又不一樣。他們的色彩是堆上去的,我是寫(xiě)出來(lái)的。我想把色彩用書(shū)法寫(xiě)出來(lái)?!毙旄I秸劻俗约旱目捶??!拔胰ヒ獯罄串吋铀鞯漠?huà),一看就知道他在學(xué)中國(guó)畫(huà)。感覺(jué)是一樣的,但他的筆法又有不同。當(dāng)年張大千見(jiàn)畢加索的時(shí)候,畢加索說(shuō)他臨摹了20本齊白石的作品。嚴(yán)格意義上說(shuō),中國(guó)繪畫(huà)對(duì)西方繪畫(huà)的影響還是非常大的,影響了一些大師,我看高更也好、莫奈也好、畢加索也好,都受中國(guó)繪畫(huà)的影響而形成自己的風(fēng)格。西方可以學(xué)我們,我們也可以學(xué)西方,但是萬(wàn)變不離其宗,還得回到我們自己的表現(xiàn)形式中來(lái),最終做到提筆自栽心頭花的境界。”