見證王家?guī)X礦難：從高高的土坡上看到生命

李楠

【摘要】2010年3月28日，山西王家?guī)X煤礦發(fā)生透水事故，事故造成153人被困，經(jīng)全力搶險(xiǎn)，115人獲救，另有38名礦工遇難。本文詳細(xì)介紹了此次礦難報(bào)道的采訪經(jīng)歷、山西記者站團(tuán)隊(duì)的通力協(xié)作，以及記者的職業(yè)中感悟：當(dāng)災(zāi)難發(fā)生時(shí)，中央人民廣播電臺(tái)（以下簡稱中央電臺(tái)）的報(bào)道不僅是搶險(xiǎn)報(bào)道，更是搶險(xiǎn)工作的一部分。

【關(guān)鍵詞】王家?guī)X礦難 搶險(xiǎn)報(bào)道

【中圖分類號(hào)】G212 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】B

在井口對(duì)面的山坡上，山桃花開了……

距離事故發(fā)生已經(jīng)過去了整整四天四夜，悲觀、失望的情緒在整個(gè)王家?guī)X礦難救援現(xiàn)場蔓延。而更無助的，卻是對(duì)面山坡上，那日夜守候、無時(shí)無刻不在期待奇跡的被困礦工家屬。此時(shí)，救援進(jìn)入僵持，報(bào)道開始拉鋸，守候了五天的記者們，似乎可以稍微放松一下了。在高頻率連線和錄音的間隙，我爬上了井口對(duì)面的土坡，這是呂梁山再普通不過的一個(gè)山脊，被風(fēng)雨沖刷，鮮有植被，在初春的季節(jié)，逃不掉的荒涼。從高高的土坡上，可以俯瞰整個(gè)救援現(xiàn)場，而這里，從第三天、第四天，已經(jīng)是沒有力氣的哽咽和一雙雙無神而又緊盯前方的眼睛。大家已經(jīng)知道，甚至可以準(zhǔn)備后事了。但是，一定要把家里的男人，運(yùn)送回家。

王家?guī)X礦難，是新世紀(jì)以來，我國遇到的一次重大礦難。

我想說說，我們是怎樣在那個(gè)周末，緊急收拾家伙上路的……

2010年3月28日，是一個(gè)普通的周末，剛剛步入工作崗位不久，對(duì)一切都迷茫和好奇。我知道，我的工作，可能隨時(shí)出發(fā)，但沒想到會(huì)來得近乎猝不及防。身經(jīng)百戰(zhàn)的“老”記者，站長康維佳，要求大家?guī)匣镜纳钣闷?，到辦公室集合。我迅速收拾好，背上雙肩包，來到了記者站。在當(dāng)年記者站的老辦公室，昏暗的走廊盡頭，站長、記者、司機(jī)、財(cái)務(wù)已經(jīng)全部到位。簡單的叮囑之后，人、車、物已經(jīng)出發(fā)。

我們的隊(duì)伍迎著晚霞和隨后到來的漆黑的夜，在通往河津市的高速上疾馳。一路，我們查閱出事礦井的基本情況，電話前后方溝通。在人們對(duì)礦井和透水誘因還一無所知的時(shí)候，通過連線和網(wǎng)站，我們已經(jīng)開始講述什么是小窯老空水。在各方救援力量都向目標(biāo)挺進(jìn)時(shí)，我們以采訪的名義，跟著從北京連夜趕來的中央領(lǐng)導(dǎo)的車隊(duì)，直抵井口。

起初的幾天我們都在井口，大家一次也沒有脫下衣服正兒八經(jīng)睡過一次覺，我們盡自己最大的努力，將救援現(xiàn)場描述給聽眾。在井口辦公區(qū)的那間板房里，我們第一次可以在桌子上操作電腦，我也第一次脫下了被煤灰染得黑乎乎的鞋子。中煤集團(tuán)的老總把這間房當(dāng)作臨時(shí)辦公室，他同意了我們這么做。但當(dāng)我真的把鞋脫下來時(shí)，散發(fā)出的味道確實(shí)難以忍受。那時(shí)，無法洗刷，但老總說，你們是中央電臺(tái)，你的職業(yè)精神讓我感動(dòng)。于是，前方發(fā)稿室，就和一個(gè)省部級(jí)干部的辦公室一起，日日夜夜，同甘共苦，有源源不斷的電源保障，這是關(guān)鍵。

到這里的記者很多，各家都在使出十八般武藝，在現(xiàn)場采集新聞。在那個(gè)廣播還是最快捷、網(wǎng)絡(luò)還是新媒體的時(shí)代，每天都能看到各門戶網(wǎng)站的頭幾條總有中央電臺(tái)的報(bào)道。其實(shí)作為當(dāng)時(shí)初出校門的我，對(duì)“上前線”還是充滿好奇和期待的。如果說前幾日是常規(guī)報(bào)道，需要我不怕苦、不怕累、完成任務(wù)、中規(guī)中矩，但即將進(jìn)入持久戰(zhàn)的救援，卻讓我暫時(shí)無措。

四天四夜已經(jīng)過去，現(xiàn)場的每一名救援人員，都處于極度疲憊之中。我和同事李凡拿上采訪機(jī)，爬上了井口對(duì)面的山坡，才發(fā)現(xiàn)那里默默坐著的是被困礦工的家屬們。被困工友張創(chuàng)業(yè)的兒子與我們同齡，高大的個(gè)頭，胖乎乎的臉龐，帶著眼鏡。永遠(yuǎn)忘不了采訪他時(shí)那抽泣面頰的無助和焦急的神情。小伙子最后說了一句話：“我只能等！”

在事發(fā)第五天的時(shí)候，井口奔走相告，井下傳來敲擊鉆桿聲，很多人重拾希望，很多人神經(jīng)繃到了極點(diǎn)。而對(duì)我，是一次廣播業(yè)務(wù)上的啟發(fā)。

“這個(gè)聲音太好了，太珍貴了，這是真正的生命之聲，一定要錄下來、播出去?！痹谥醒腚娕_(tái)業(yè)務(wù)一線工作了近30年的康維佳站長，憑借他對(duì)廣播業(yè)務(wù)的經(jīng)驗(yàn)、積累和敏感，意識(shí)到了在現(xiàn)場各家媒體競爭中，該廣播大顯身手了。身經(jīng)百戰(zhàn)的岳旭輝馬上帶著我們分工協(xié)作，抓起話筒立刻就往距離井口幾公里外的垂直鉆孔趕。到了現(xiàn)場以后，救援人員正在對(duì)井下進(jìn)行喊話，這個(gè)聲音撕心裂肺、震撼人心，在呂梁山谷中回響。當(dāng)時(shí)鉆桿還噴發(fā)著井下上來的氣體，主要是一氧化碳還有瓦斯。既要防止中毒，也要防止瓦斯燃燒，這個(gè)時(shí)候必須小心翼翼、安全第一。在各種協(xié)調(diào)和爭取之后，中央電臺(tái)的話筒得以伸向了鉆桿。沒過多久，從井下的鉆頭處真的再次傳來了幾聲微弱的敲擊聲，這個(gè)聲音是穿越160多米的地層傳來的生命之聲，當(dāng)時(shí)現(xiàn)場所有人的淚水都涌了出來。我們連夜趕制了錄音特寫《生命之聲》，把這直抵人心的珍貴聲音傳達(dá)給聽眾，見證了這一重大事件。直至后來自己在獲獎(jiǎng)并進(jìn)行業(yè)務(wù)總結(jié)時(shí)才恍然明白這次報(bào)道的重要意義，那就是面對(duì)礦難等視覺沖擊力相對(duì)較弱的事故報(bào)道時(shí)，聲音所承載的信息就越豐富，這正是廣播作為聲音媒體的價(jià)值所在。

救援仍在繼續(xù)。坐在板房中，偶然一眼看著窗外，我突然發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)初春的呂梁山里，井口對(duì)面的那山坡上，山桃花開了。紅的像火，粉的似霞，白的如玉，和那毫無生機(jī)的山脊以及礦區(qū)烏黑的煤灰形成了強(qiáng)烈的反差。

救援有了進(jìn)展。5日凌晨零點(diǎn)40分，第一批9個(gè)工友生還升井，中國之聲中斷常規(guī)節(jié)目，開啟兩個(gè)多小時(shí)的無文案直播窗口。

張創(chuàng)業(yè)的兒子守在收音機(jī)旁，急切發(fā)來短信問有沒有他父親的消息?！盁o論是生是死，我都感謝你們?！倍绦抛詈笥羞@么一句話。

隨后，我們多方輾轉(zhuǎn)，獨(dú)家獲得并公布了第一批9名獲救工人的名單，有張創(chuàng)業(yè)。李凡迫不及待地給他兒子發(fā)了平安短信，“謝謝，真的謝謝你們。好人一生平安?！彼貜?fù)。

隨后，大規(guī)模的下井救援陸續(xù)展開，“王家?guī)X礦透水事故今天進(jìn)入救援最關(guān)鍵一天，被困工人正等待地面援救。此時(shí)此刻，在事故井口，沖鋒舟、救生筏、擔(dān)架、棉被等救援物資已經(jīng)就緒，附近鄉(xiāng)寧、河津等地的醫(yī)院也已做好準(zhǔn)備……”4月5日的早晨，在《新聞縱橫》的連線中，從沒有如此充滿希望和力量。最終，經(jīng)全力搶險(xiǎn)，115人在被困多天后獲救，創(chuàng)造了生命和救援的奇跡。

在這場礦難的報(bào)道中，中央電臺(tái)采集并播發(fā)了寶貴的聲音資料，還在救援現(xiàn)場獨(dú)家采訪了時(shí)任山西省委書記、省長、國家安監(jiān)總局局長，通過他們，發(fā)布了重要的救援進(jìn)展。國家安監(jiān)總局局長在接受中央電臺(tái)記者專訪時(shí)特別表示感謝，認(rèn)為中央電臺(tái)的報(bào)道“及時(shí)、準(zhǔn)確、客觀”，極大地鼓舞了救援人員的士氣人心。而后來，更有業(yè)界專家評(píng)論，中央電臺(tái)在王家?guī)X礦難采集的聲音細(xì)節(jié)，實(shí)際上給搶險(xiǎn)工作的開展打了一劑“強(qiáng)心針”，后方聽到這些聲音片段，因希望重被點(diǎn)燃，而重拾對(duì)搶險(xiǎn)的關(guān)注，又因?yàn)殛P(guān)注而使前方更有激情和信心?？梢哉f，中央電臺(tái)的報(bào)道不僅是搶險(xiǎn)報(bào)道，它同時(shí)也是搶險(xiǎn)工作的一部分。

王家?guī)X碟子溝，在2010年救援結(jié)束后的最后一刻，以撒滿石灰粉的景象匆匆收?qǐng)?。幾年后，呂梁山谷，黃土溝壑，我得以再訪王家?guī)X，從當(dāng)年山桃花開起的山頂俯看，當(dāng)年破爛不堪的工地已變成頗具規(guī)模的礦區(qū)，當(dāng)年的大部分板房已經(jīng)拆掉，礦區(qū)內(nèi)道路筆直、規(guī)劃有序、各類標(biāo)識(shí)牌指示清楚并一再突出：“安全為天，生命至尊?！?/p>

獲救的115名礦工均獲得補(bǔ)償，相關(guān)責(zé)任人也受到處理。張創(chuàng)業(yè)的兒子，經(jīng)歷了等待父親生還消息的無助和苦悶，這份創(chuàng)傷，難以消逝。同樣他自己作為一名礦工，和許多工友一樣，曾暗下決心再也不做礦工。但卻發(fā)現(xiàn)，自己別無選擇。

當(dāng)年救出115名礦工的生命通道依然屹立，門口修整一新的水泥路起了個(gè)名字——逢君路，就是與君再次相逢的意思。重建后的王家?guī)X碟子溝，礦工們正沿著“猴車”進(jìn)出礦井。他們告訴我，反正說來說去，就是講安全生產(chǎn)，安全第一、生產(chǎn)第二。

三年來，也是在這兩個(gè)曾牽動(dòng)無數(shù)人心的通道口，有哀悼，也有反思。中煤五建公司的負(fù)責(zé)人對(duì)我說，3·28事故告訴我們：不缺乏相應(yīng)的規(guī)章制度，缺少的是對(duì)制度的認(rèn)真貫徹與執(zhí)行。追根究底這起事故的主要原因是安全生產(chǎn)責(zé)任落實(shí)不到位。

王家?guī)X透水事故發(fā)生后，針對(duì)央企在地方企業(yè)的安監(jiān)問題，中央電臺(tái)也及時(shí)上報(bào)了內(nèi)參，之后山西省加大了對(duì)國有大礦的安全監(jiān)察工作，明確了屬地管理的新政策。

上前線發(fā)報(bào)道是每個(gè)記者的職業(yè)理想。多年后，幾個(gè)年輕記者聚到一起，還會(huì)時(shí)不時(shí)地討論著這些過往的經(jīng)歷。我們很幸運(yùn)，有中央電臺(tái)和記者站這個(gè)有力后盾，得以讓我們能夠全身心地見證歷史；有中央電臺(tái)和記者站幾十年來的業(yè)務(wù)沉淀，能夠讓我們?cè)诿恳淮纬霭l(fā)中都得到感悟。在一次又一次磨練成長之后，那幅畫面不會(huì)忘記：在井口對(duì)面的山坡上，山桃花開了……

（本文編輯：饒雷）