張春橋其人

李海文

《張春橋獄中家書(shū)》 在香港面世以后，有人被張對(duì)女兒、后代的愛(ài)而感動(dòng)，認(rèn)為他是一個(gè)有人性的人，充滿(mǎn)了愛(ài)心。有些人不知道文革是中華民族的一場(chǎng)浩劫，當(dāng)看到社會(huì)中的不公，誤以為再發(fā)動(dòng)一次文革就可以解決問(wèn)題，稱(chēng)贊張春橋以文革思想邏輯對(duì)時(shí)政的評(píng)說(shuō)，甚至集會(huì)紀(jì)念張，為他招魂。如何認(rèn)識(shí)張春橋，再度成為一個(gè)不可回避的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。一篇文章，不可能說(shuō)盡張春橋的方方面面。本文只想選取與其家庭和經(jīng)歷相關(guān)的視角，來(lái)透視張春橋到底是一個(gè)高蹈理想的殉道者，還是一個(gè)充滿(mǎn)心機(jī)的實(shí)用主義者？是一個(gè)充滿(mǎn)愛(ài)心的諄諄長(zhǎng)者，還是一個(gè)心狠手辣的弄權(quán)政客？

一

上海1967年1月，1968年4月兩次發(fā)生“炮打張春橋”，其中一個(gè)原因就是張春橋妻子文靜有嚴(yán)重的歷史問(wèn)題。文靜生于1916年，原名李淑芳、筆名李若文，比張春橋大一歲。1933年加入共青團(tuán)，后失去組織關(guān)系。1942年進(jìn)入晉察冀邊區(qū)，在黨校學(xué)習(xí)后于1943年春分配至北岳區(qū)黨委宣傳部任干事。當(dāng)時(shí)張春橋也在此任干事。兩人相識(shí)、相戀。當(dāng)年12月8日在日軍掃蕩中文靜被俘，經(jīng)不起酷刑，半年后投敵、叛變，編入日軍“宣傳班”任班長(zhǎng)，編寫(xiě) 《我們不再受騙》 《李老太太的悲哀》 《棄暗投明》 《玩火自焚》 等文章和節(jié)目，鼓吹“中日親善”，并親自講演、演出。還參加日軍的“反共同盟”，與日軍中西少尉一起秘密外出散發(fā)反共傳單，策反勸降其他被俘的共產(chǎn)黨干部。1945年6月日本投降前夕，李淑芳無(wú)處可藏，來(lái)到晉察冀投奔張春橋。此時(shí)張春橋任 《晉察冀日?qǐng)?bào)》 副總編。他收留了李淑芳，給她改名為文靜。1945年8月15日抗戰(zhàn)勝利，9月初，張春橋隨報(bào)社一起進(jìn)入張家口，此時(shí)編輯部恢復(fù)部長(zhǎng)制，張任部長(zhǎng)，將文靜安排在編輯部資料科任編輯。因?yàn)槔钍绶急环?、叛變?cè)跁x察冀不是秘密，很多干部都知道。但是，知道昔日的李淑芳就是今天的文靜的人相對(duì)少一些。1945年12月15日他在填寫(xiě) 《中共晉察冀中央局組織部制履歷表》 時(shí)，對(duì)愛(ài)人文靜加了一個(gè)小注：

已否結(jié)婚：未。愛(ài)人姓名：文靜。是否黨員：是

他 （她） 過(guò)去負(fù)何職務(wù)：北岳區(qū)黨委宣傳部干事

現(xiàn)在何處負(fù)何職務(wù)：日?qǐng)?bào)社資料科編輯

是1943年在北岳區(qū)黨委認(rèn)識(shí)的，但1943年反掃蕩中文靜受傷被俘，直到今年始回邊區(qū)。她的組織問(wèn)題，據(jù)稱(chēng)已經(jīng)天津市委解決，但未經(jīng)正式轉(zhuǎn)來(lái)，現(xiàn)正解決中（目前是個(gè)別關(guān)系）。

他有意不寫(xiě)文靜何時(shí)、何地參加共產(chǎn)黨，因?yàn)榈近h校學(xué)習(xí)的人并不都是黨員。更不寫(xiě)文靜叛變的事實(shí)，卻含糊地寫(xiě)“她的組織問(wèn)題”，“據(jù)稱(chēng)”“現(xiàn)正解決中 （目前是個(gè)別關(guān)系）”。

1947年9月21日，他填寫(xiě) 《中共晉察冀中央局組織部干部調(diào)查表》 時(shí)，仍然寫(xiě)道：

愛(ài)人的家庭情況：文靜本人則是學(xué)生，17歲開(kāi)始參加C.Y（共青團(tuán)的代稱(chēng)），中間失掉過(guò)關(guān)系。1942年來(lái)解放區(qū)，在分局黨校學(xué)習(xí)，后到北岳區(qū)黨委宣傳部任干事。1943年反掃蕩被俘。1945年6月逃出后，至今尚未恢復(fù)關(guān)系。

關(guān)于文靜的歷史問(wèn)題，已由“被俘”增加了“逃出”。

文靜的歷史污點(diǎn)仍是張春橋的心病，在張的努力下，夫妻倆終于離開(kāi)了晉察冀干部集中的華北，到了上海。1949年5月，張春橋剛到上海立足未穩(wěn)，填寫(xiě) 《華東局及上海市委干部履歷表》 時(shí)寫(xiě)道：

“文靜 （李若文） 現(xiàn)在石家莊日?qǐng)?bào)任編輯，是黨員，曾被俘，尚未恢復(fù)關(guān)系。”

張春橋到上海之前任石家莊日?qǐng)?bào)社長(zhǎng)，安排文靜任石家莊日?qǐng)?bào)任編輯并不困難。此時(shí)文靜由“李淑芳”改為“李若文”，政治身份已經(jīng)被他明確為“是黨員”了。

1959年張春橋填寫(xiě) 《干部履歷表》 時(shí)寫(xiě)道：文靜：黨員，上海新華社記者。

1950年6月起，張春橋任新華通訊社華東分社社長(zhǎng)、上海解放日?qǐng)?bào)社長(zhǎng)兼總編輯、上海市委宣傳副部長(zhǎng)。上海分社曾經(jīng)向上海市委宣傳部打報(bào)告提升文靜為副社長(zhǎng)，宣傳部部長(zhǎng)楊西光將報(bào)告轉(zhuǎn)到上海市委，但是沒(méi)有被批準(zhǔn)。因上海市委第一書(shū)記柯慶施曾在晉察冀工作，擔(dān)任過(guò)石家莊市長(zhǎng)，是張春橋的老領(lǐng)導(dǎo)。文靜的歷史問(wèn)題讓上海市委、華東局更多的干部知道了。1959年1月張春橋進(jìn)入上海市委常委，不久將文靜從新華社分社調(diào)到市委辦公廳，避免出頭露面，又通過(guò)做調(diào)研、編簡(jiǎn)報(bào)掌握全局情況。

文革中捉叛徒是一項(xiàng)重要的任務(wù)。文靜坐臥不安。身為中央文革小組副組長(zhǎng)的張春橋要長(zhǎng)住北京，臨走前對(duì)文靜說(shuō)：“你還 （是）可以好好工作，有事可以寫(xiě)信給我?！苯o文靜吃了一顆定心丸。

1967年1月上海一月革命，張春橋任革委會(huì)主任。1971年上海市委成立，張春橋任第一書(shū)記。一直到1976年10月粉碎四人幫，張?jiān)谏虾．?dāng)了10年的第一把手。文靜先后在市委機(jī)關(guān)革命造反聯(lián)絡(luò)站材料組（后改為市革委會(huì)材料組、專(zhuān)案辦）、市革委會(huì)辦公室聯(lián)絡(luò)組（后改為調(diào)查研究組） 工作，管過(guò)專(zhuān)案，抓過(guò)全市動(dòng)態(tài)。她雖然沒(méi)有職務(wù)，卻是實(shí)際負(fù)責(zé)人，享受著相當(dāng)市委常委的政治待遇。甚至連有的不發(fā)給市革委會(huì)副主任的文件，由徐景賢提出，張春橋同意，也發(fā)給她。文靜在康平路市委大院盛氣凌人，馬天水、徐景賢有事都要同她商量。

九大以后開(kāi)展整黨運(yùn)動(dòng)，其中一項(xiàng)內(nèi)容是把有確鑿證據(jù)的叛徒、特務(wù)清除出黨。文靜惴惴不安。張春橋要她請(qǐng)假休息，不參加運(yùn)動(dòng)。表面上文靜不再擔(dān)任任何工作，稱(chēng)病在家。實(shí)際上秉承張的旨意，王洪文、馬天水、徐景賢照舊將文件由專(zhuān)人送到家里。文靜仍然過(guò)問(wèn)聯(lián)絡(luò)組的工作，經(jīng)常把專(zhuān)案辦公室的負(fù)責(zé)人找到家里出謀劃策。王洪文在主持上海市委工作時(shí)期，也常常到文靜家里去，商量事宜。黃濤、朱永嘉、何秀文等人為了討好張春橋，常常把自己起草、經(jīng)張春橋批示的發(fā)言稿送給文靜，請(qǐng)她“審閱”、“指正”。這種情況一直持續(xù)到1976年10月14日，馬天水、徐景賢、王秀珍從北京回來(lái)將中央粉碎“四人幫”的打招呼會(huì)議精神傳達(dá)后，才停發(fā)文靜的文件。

1970年8月中共九屆二中全會(huì)上，張春橋成為林彪等人的主要攻擊對(duì)象。由于毛澤東的表態(tài)，雖然張春橋過(guò)關(guān)了，但他知道今后還有風(fēng)險(xiǎn)。9月28日，他給文靜寫(xiě)信說(shuō)了些一語(yǔ)雙關(guān)的話(huà)：

如果發(fā)生問(wèn)題，一切從簡(jiǎn)，不要驚動(dòng)什么人。弟弟們可以通知一聲，但是，要他們不要到上海來(lái)，此事，應(yīng)由佩英 （注：張的妹妹） 通知。

九一三事件林彪集團(tuán)垮臺(tái)。1972年底，張回上海在興國(guó)飯店和文靜生活在一起，做了安排。

1973年十大，張春橋進(jìn)入中央政治局常委。周恩來(lái)再次出手。在九大前后，周恩來(lái)曾三次寫(xiě)報(bào)告要求審查張春橋的歷史問(wèn)題。這在當(dāng)時(shí)是唯一能打擊或停止張工作的正當(dāng)理由。但是他的報(bào)告石沉大海。所以張春橋敢明白地告訴文靜：“也不會(huì)為這個(gè)問(wèn)題 （文靜的歷史問(wèn)題） 打倒我。”

周恩來(lái)另辟蹊徑，1973年9月陪法國(guó)總統(tǒng)訪問(wèn)上海，鄧穎超同行。晚上到康平路市委領(lǐng)導(dǎo)的家串門(mén)，但是獨(dú)獨(dú)不進(jìn)文靜的家門(mén)。這個(gè)動(dòng)作嚇得文靜心臟病發(fā)作，住了醫(yī)院。

消息迅速傳到北京，張春橋決定與文靜離婚，托王洪文陪外賓到上海的機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)告馬天水、徐景賢、王秀珍他離婚的決定。王洪文說(shuō)：“文靜仍舊住在康平路，這里是她和孩子的家，這樣對(duì)孩子們更好。這個(gè)消息不必對(duì)外宣布。要考慮到影響?！睆拇藦埓簶蛟僖矝](méi)有回過(guò)上海。文靜也從未到過(guò)北京。但是，孩子們可以來(lái)往于北京上海之間，張春橋通過(guò)孩子們和文靜保持來(lái)往。1976年10月當(dāng)王秀珍電話(huà)找不到張春橋時(shí)，10月8日一大早向文靜打聽(tīng)消息?？梢?jiàn)，文靜與張春橋的聯(lián)系之密切。

文靜不搬出康平路，明著說(shuō)是對(duì)孩子們好。其實(shí)，張春橋是怕文靜搬出去，落到別人手中對(duì)他不利。1969年2月，姚文元的父親姚蓬子去世。姚蓬子是叛徒，又當(dāng)過(guò)國(guó)民黨特務(wù)，如何安置姚文元的母親成了難題。張春橋親自找姚文元妻子金英談話(huà)，說(shuō)：“還是把母親接來(lái)，住在一起好，免得住在外面，被人家揪住更不好?！睆埓簶?qū)ξ撵o的愛(ài)護(hù)姚文元心知肚明。1975年6月，姚文元回上海，王秀珍又問(wèn)起“離婚”這件事，姚說(shuō)：“文靜的歷史不成問(wèn)題了?！蓖?、9月間，王洪文在中央受到批評(píng)回到上海，還單獨(dú)宴請(qǐng)文靜。

1976年5月將反對(duì)四人幫的天安門(mén)事件鎮(zhèn)壓下去后，張春橋給徐景賢寫(xiě)信要徐為他在上海找個(gè)“伴”。經(jīng)過(guò)尋找、物色，10月6日徐景賢將一位女士的資料發(fā)到北京。人算不如天算，這天晚上張春橋被隔離審查。

二

張春橋的另一個(gè)心病是自己的黨籍問(wèn)題。1967年5月，上海市化工“七二一”大學(xué)的政工干部和政治教師陳美痕、徐嘉然、陳效宗、嚴(yán)中、熊自強(qiáng)等6名共產(chǎn)黨員，在外調(diào)“七二一”大學(xué)黨委書(shū)記時(shí)發(fā)現(xiàn)張春橋參加過(guò)“中國(guó)共產(chǎn)黨預(yù)備黨員委員會(huì)”。這個(gè)“委員會(huì)”的組織者之一宋振鼎親自介紹張春橋參加。宋振鼎（化名吳成志） 與林福生

（從蘇州反省院出來(lái)的）4、5月間成立了中國(guó)共產(chǎn)黨上海預(yù)備黨員委員會(huì)，發(fā)展了張春橋。后上海黨組織派吳仲超同宋談話(huà)，指出這個(gè)組織是非法的，立即解散。當(dāng)然也就不承認(rèn)這個(gè)組織任何成員的黨籍，也包括吳仲超沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的張春橋。

這個(gè)組織是哪年成立的？張春橋認(rèn)為是1936年成立的。1950年10月，他在填寫(xiě) 《華東軍政委人事局制職員簡(jiǎn)歷表》 時(shí)寫(xiě)道：

何時(shí)何地何人介紹入黨，候補(bǔ)及轉(zhuǎn)黨年月：

1936年4月在上海經(jīng)吳成志、林福生介紹入黨。

1938年8月在延安經(jīng)顧光斗、雄飛介紹重新入黨。1939（年）2月轉(zhuǎn)正。

1955年審干時(shí)，宋說(shuō)此組織是1937年4、5月間成立。組織又去找時(shí)任故宮博物院院長(zhǎng)的吳仲超。吳仲超回憶：“我于1936年2月出獄到上海，不久和宋振鼎同志 （時(shí)任內(nèi)蒙古自治區(qū)林業(yè)廳廳長(zhǎng)） 認(rèn)識(shí)，當(dāng)時(shí)都在找黨的關(guān)系，我到1936年下半年經(jīng)張執(zhí)一才與黨取得聯(lián)系……”

張春橋看到吳仲超的證明不得不改口承認(rèn)是1937年的4、5月間。在中國(guó)共產(chǎn)黨內(nèi)，1937年7月7日之前入黨的是內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期干部，之后入黨的是抗戰(zhàn)時(shí)期干部。1937年張春橋只有20歲，為了追求進(jìn)步，參加了一個(gè)上級(jí)共產(chǎn)黨不承認(rèn)的黨組織，并不是嚴(yán)重問(wèn)題。但建國(guó)后審干認(rèn)定張是1938年8月加入共產(chǎn)黨。對(duì)此他一直耿耿于懷。早在1938年1月，張春橋從濟(jì)南到延安進(jìn)陜北公學(xué)學(xué)習(xí)，就四處奔走，找到原來(lái)在上海工作過(guò)的同志，找到原上海黨組織的負(fù)責(zé)人，時(shí)任陜北公學(xué)專(zhuān)職教師周揚(yáng)。然而，他們因在上海不認(rèn)識(shí)張春橋而無(wú)法作證。所以張春橋一直沒(méi)有解決組織問(wèn)題。他弟弟張秋橋在當(dāng)年3月入黨，到了山東分局。這樣張春橋才不得不于1938年8月入黨。建國(guó)后張仍然堅(jiān)持自己是內(nèi)戰(zhàn)的干部，把入黨時(shí)間定在1937年4、5月間。他一方面主張批判資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)，一方面為延伸自己的革命資歷頗費(fèi)心思。晚年給女兒寫(xiě)信，仍然要在自己的資歷上添油加醋。

在1992年12月29日的信中回憶他與毛主席第一次談話(huà)說(shuō)：“1939年初，我在陜北公學(xué)當(dāng)宣傳科長(zhǎng)，他到學(xué)校做報(bào)告，事先向我調(diào)查學(xué)生的思想情況。談了些什么，一點(diǎn)也不記得。當(dāng)時(shí)他寫(xiě)了一些字，這張題詞，我?guī)У綌澈?，在一次掃蕩中被日本人搶走了?！?/p>

當(dāng)時(shí)陜北公學(xué)的校長(zhǎng)是成仿吾，1928年入黨，從德文直譯 《共產(chǎn)黨宣言》，1934年任蘇維埃中央政府委員，是黨內(nèi)有名的翻譯家、理論家。副校長(zhǎng)、黨委書(shū)記是李維漢，1922年入黨，1925年在中共四大當(dāng)選為中央執(zhí)行委員，1930年選為政治局候補(bǔ)委員。

李維漢回憶：陜北公學(xué)于1937年9月1日開(kāi)始上課，到10月學(xué)員已經(jīng)有五個(gè)隊(duì)，共約600人。學(xué)員不僅有小學(xué)生，也有像張春橋這樣的初中畢業(yè)生，還有大學(xué)生、留學(xué)生。學(xué)期一般是3個(gè)月。11月1日正式舉行開(kāi)學(xué)典禮。學(xué)校設(shè)教務(wù)處、生活指導(dǎo)委員會(huì) （相當(dāng)政治部）、總支委。學(xué)員分為隊(duì)、分隊(duì)、班。隊(duì)相當(dāng)于連，是教育單位，又是自治單位，每隊(duì)約100到120人，由隊(duì)長(zhǎng)、指導(dǎo)員、助理員、副隊(duì)長(zhǎng)、隊(duì)學(xué)生分會(huì)主任等組成隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)小組，負(fù)責(zé)全隊(duì)的工作。班是學(xué)習(xí)單位，每班有8—10人，文化水平有高有低，搭配編班。班長(zhǎng)、副班長(zhǎng)由學(xué)員選舉產(chǎn)生。當(dāng)時(shí)的隊(duì)長(zhǎng)、指導(dǎo)員都是由長(zhǎng)征干部或內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的干部擔(dān)任，副隊(duì)長(zhǎng)以下的干部由學(xué)員選舉。

張春橋只是一般學(xué)員，留校也只是干事而已。

查閱李維漢的回憶錄 《回憶與研究》 一書(shū)，1938年4月中央決定在陜西旬邑縣看花宮成立陜北公學(xué)分校，由李維漢任分校校長(zhǎng)率大部學(xué)員于5月30日離開(kāi)延安遷到旬邑縣看花宮。成仿吾留總校主持工作。政治部宣傳科長(zhǎng)是申光。

李維漢回憶是從1979年開(kāi)始，由他口述史實(shí)，并提供調(diào)查線索，然后由協(xié)助整理的同志根據(jù)他談話(huà)的基本內(nèi)容和搜集到的有關(guān)資料，并向知情人采訪整理成文，再由李維漢親自審閱，反復(fù)修改。1986年1月出版。幫助整理抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的有王淇、吳良珂、宋金壽等8人。王淇曾是解放戰(zhàn)爭(zhēng)參加共產(chǎn)黨，人民大學(xué)黨史系的教師，后任中共中央黨史研究室的室委，現(xiàn)年90歲。陜公辦了不到4年時(shí)間，培養(yǎng)了11000多名學(xué)員。上世紀(jì)七八十年代，在陜公學(xué)習(xí)過(guò)的學(xué)員大都是六七十歲，活躍在全國(guó)各地、各行業(yè)。所以李維漢回憶申光是宣傳科長(zhǎng)，不僅是他個(gè)人回憶的孤證，也是王淇等同志調(diào)查的結(jié)果。

文革前張春橋在干部登記表中填的是：?？幬瘯?huì)宣傳部長(zhǎng)。這是一個(gè)群眾自治組織職務(wù)，不是行政職務(wù)。1939年12月，張春橋擔(dān)任的是華北聯(lián)合大學(xué)宣傳科長(zhǎng)。這年7月陜公和魯藝、安吳堡青訓(xùn)班、延安工人學(xué)校合并為華北聯(lián)合大學(xué)，離開(kāi)陜北到了敵后晉察冀邊區(qū)。

毛澤東很關(guān)心陜北公學(xué)的工作，多次到學(xué)校做報(bào)告，并題詞。張春橋在延安時(shí)也聽(tīng)過(guò)毛澤東的報(bào)告。他和毛澤東沒(méi)有單獨(dú)交談的機(jī)會(huì)，更不會(huì)得到題詞。所以他在信中說(shuō)“談了些什么，一點(diǎn)也不記得”。至于那張題詞，他說(shuō)：“我?guī)У綌澈?，在一次掃蕩中被日本人搶走了?！睆埓簶驗(yàn)榱司S護(hù)自己在女兒心中的形象，不惜編造歷史。

三

按照共產(chǎn)黨的審干標(biāo)準(zhǔn)，文靜有嚴(yán)重的歷史問(wèn)題。張春橋的入黨時(shí)間有疑點(diǎn)，但并不是假黨員。文革是一個(gè)斗爭(zhēng)哲學(xué)大行其道的年代，這些都成了張春橋格外忌諱的政治軟肋。為了回護(hù)這些軟肋，張春橋可謂無(wú)所不用其極。

1968年4月，上海第二次“炮打張春橋”，4月12日，市革委會(huì)組織組有兩個(gè)人看了文靜的檔案，同時(shí)說(shuō)了幾句懷疑張春橋的歷史的話(huà)。張春橋大為惱火，在他的指使下，由徐景賢到組織組取走了文靜的全部檔案，密封在市革委會(huì)檔案室。同時(shí)，王洪文派金祖敏徹底改組了市委組織組，把那兩個(gè)人調(diào)離，設(shè)專(zhuān)案折磨8年之久。

1967年1月，上海師大近2000人舉行反對(duì)張春橋的示威游行，然后調(diào)查張春橋、姚蓬子的歷史，整理張春橋、姚文元、徐景賢過(guò)去寫(xiě)的文章。張春橋把一個(gè)紅衛(wèi)兵組織的大多數(shù)負(fù)責(zé)人打成反革命分子。1967年9月4日，對(duì)2500名師生搜查、抄家，不僅翻箱倒柜，還捅破天花板，掘地3尺，折騰了13個(gè)小時(shí)。同時(shí)派記者現(xiàn)場(chǎng)采訪，派專(zhuān)人驗(yàn)收，結(jié)果一無(wú)所獲。張春橋大失所望，訓(xùn)斥：“對(duì)政治材料不夠重視”，要好好“吸取這個(gè)教訓(xùn)”。他很快領(lǐng)悟到材料都在這些同志的頭腦中，要?dú)У暨@批材料，必須整垮、整死這批同志。1970年11月，張春橋以研究政史系大批判為名召開(kāi)座談會(huì)，在會(huì)上大罵反對(duì)他的人是“豺狼虎豹”，要對(duì)他們“用椎子”，“動(dòng)刀子”。并宣稱(chēng)：“中央已經(jīng)把殺人權(quán)交給我們了”，“什么紅衛(wèi)兵小將犯錯(cuò)誤，這次該殺的就要?dú)ⅰ?。在他的指使下，制造“三分鐘抓一個(gè)反革命”的樣板，將大批群眾干部抓起來(lái)，兩幢教工宿舍改為監(jiān)獄一樣的隔離室。重點(diǎn)人員關(guān)進(jìn)潮濕陰暗的地下室，睡在水泥地上，有了病不準(zhǔn)治療。大搞逼供信，在小小隔離室裝上高音喇叭，半夜三更突然播放逼供書(shū)，播放這些被關(guān)人員親屬的泣不成聲的講話(huà)錄音，將人逼瘋、跳樓，身亡后，被扣上“畏罪自殺”的帽子。

上海市化工“七二一”大學(xué)陳美痕、徐嘉然、陳效宗、嚴(yán)中、熊自強(qiáng)等6名共產(chǎn)黨員1967年5月在外調(diào)時(shí)發(fā)現(xiàn)張春橋于1936年參加過(guò)“中國(guó)共產(chǎn)黨預(yù)備黨員委員會(huì)”。他們認(rèn)為像張春橋這樣的人在中央文革工作會(huì)對(duì)黨造成巨大的危害，7月寫(xiě)了一份 《調(diào)查報(bào)告》，分別上報(bào)黨中央、中央文革和上海市革委會(huì)。在附件列出參加這個(gè)組織的名單，其中就有張春橋。于是他們被扣上“整中央領(lǐng)導(dǎo)同志的黑材料”、“炮打無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”、“竊取國(guó)家機(jī)密”等罪名。1967年底張春橋批示：“怎么壞人揪壞人？”于是他們成為壞人。從清隊(duì)、整黨、“一打三反”、清查“五一六”、批林整風(fēng)，每次運(yùn)動(dòng)都要把他們大整一通，一次比一次厲害，持續(xù)8年之久。

公安局曾成立一個(gè)30年代文藝黑線專(zhuān)案組。張春橋怕查到自己頭上，下令把這個(gè)專(zhuān)案組的辦案人員和材料全部并入市革委會(huì)專(zhuān)案組，由他和王少庸控制。半年后以“舊公安人員不可靠”，全部趕出專(zhuān)案組。一個(gè)人曾接待過(guò)交通部外調(diào)人員，按規(guī)定為他們轉(zhuǎn)了一封介紹信，因外調(diào)接觸到江青1934年被捕情況。王少庸下令將材料追回，將交通部的兩名外調(diào)人員及這位公安和他一起工作的兩位公安統(tǒng)統(tǒng)抓起來(lái)，打成五一六分子。解放初期，公安局接管一批敵偽檔案和30年代的報(bào)刊。江青說(shuō)公安局有她的“特別檔案”，張春橋立即指使當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)公檢法的空四軍第一政委王維國(guó)，集中1000人，到公安局翻箱倒柜，“清理檔案”拿走涉及江青的資料50余冊(cè)，查封30年代的書(shū)刊15000冊(cè)，拿走張春橋、張春橋父親、姚蓬子材料一大批。張春橋說(shuō)：“看檔案要有控制”，“敵偽檔案不一定可靠”，“登報(bào)的不一定是叛徒”。張春橋以“防擴(kuò)散”為名，下令凡涉及所謂“無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”的材料，一不準(zhǔn)外傳，二不準(zhǔn)擴(kuò)散，三不準(zhǔn)登記，四不準(zhǔn)辦簽發(fā)手續(xù)。以“收集無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部材料”的罪名，將檔案處兩名處長(zhǎng)、兩名干部押送到北京長(zhǎng)期關(guān)押，將處長(zhǎng)王學(xué)純折磨得下肢癱瘓，有病不讓治。在場(chǎng)的醫(yī)護(hù)人員看不下去，提出抗議。他們竟然將人抬出病房，把她拖進(jìn)冰冷的房間，連續(xù)數(shù)小時(shí)逼供。將王學(xué)純迫害致死。

張春橋直接指使王維國(guó)捏造了17件所謂“對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部進(jìn)行偵察控制”的假案，把原上海市委兩位書(shū)記和97名公安干警打成反革命。一個(gè)處250多人，有137人以“偵察控制無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部”罪名被關(guān)押，51人打成反革命。1969年初，張春橋說(shuō)公安干警“反動(dòng)、頑固、狡猾”，對(duì)他們就是“要突出一個(gè)狠字”，鼓吹“打人是覺(jué)悟高的表現(xiàn)”，“假的要當(dāng)真的打”，“要像摘葡萄那樣一串一串摘”。在公安系統(tǒng)大搞白色恐怖，刑訊逼供，大搞“疲勞戰(zhàn)”、“車(chē)輪戰(zhàn)”、“火線學(xué)習(xí)班”、“大兵團(tuán)作戰(zhàn)”、“夜開(kāi)花”、“開(kāi)刀間”，用冷水澆，熱水燙，反綁吊打，直到木棍打斷，銅條打彎，用“跪凳角”、“耍猴子”、“火燒胡子眉毛”、“抽筋”、“剝皮”、“坐地老虎凳”、“假槍斃”等三四十種法西斯式的刑罰。市公安局院內(nèi)拷打聲、慘叫聲不斷，周?chē)用穸悸?tīng)不下去。

整人手段如此殘忍，令人不寒而栗。

四

張春橋的家書(shū)會(huì)讓人誤認(rèn)為他僅是舞文弄墨的文人，熱衷于思想理論，其實(shí)，他行使職權(quán)的過(guò)程中，充滿(mǎn)了暴力和血腥。限于篇幅，我僅舉胡永年一個(gè)例子。

文革初期，上海足球隊(duì)隊(duì)員胡永年造反，被張春橋看中。1967年1月，全市掀起第一次反張春橋的高潮，張春橋指使胡永年四處鎮(zhèn)壓。胡永年調(diào)動(dòng)人馬，把在南京路刷反對(duì)張春橋大字報(bào)的紅衛(wèi)兵強(qiáng)行拖入體委大樓，進(jìn)行圍攻、辱罵，并拍下照片，用武力威脅他們將大字報(bào)撕下來(lái)。張春橋吹捧胡永年為：“我們的胡司令！”“我們的大炮！”1967年6月，市體委革委會(huì)成立時(shí)，張春橋親自將原上報(bào)擔(dān)任革委會(huì)主任的人拿掉，讓胡永年擔(dān)任上海體育革委會(huì)的主任，后來(lái)張春橋點(diǎn)名讓胡擔(dān)任市革委會(huì)委員、市文教組核心成員、市保衛(wèi)組副組長(zhǎng)，親自委托他抓上海的“社會(huì)治安”，甚至將胡評(píng)為全市先進(jìn)個(gè)人。1968年4月第二次炮打張春橋時(shí)，投桃報(bào)李，胡永年立即到體委的基層單位拍著胸脯叫喊：“張春橋我就是要死保，保定了?！彼麕丝吹匦危邉澪涠贩桨?。

1967年至1968年，胡永年在張春橋的指使下，在社會(huì)上到處插手，挑動(dòng)武斗，大搞打砸搶。他把工人群眾成批地捉進(jìn)體委大樓，強(qiáng)迫他們脫去鞋襪，跪在地上，或綁在長(zhǎng)凳、乒乓臺(tái)上，胡永年帶頭用鞭子抽，木棍、鐵棒毒打，用大刀的刀背砍劈，甚至放狼狗咬，將人打死。1968年1月胡永年召開(kāi)體委系統(tǒng)大會(huì)，在會(huì)上，他說(shuō)：“氣氛不夠”，帶頭毒打干部，許多沒(méi)有任何問(wèn)題的干部，有的被打成鼻青臉腫，有的被打得口腔破裂，牙齒掉了好幾個(gè)，有的當(dāng)場(chǎng)大腿被打斷，有的被打倒，還跳上背部繼續(xù)用腳踩，還不能看病，有的回家不久就死了。之后，體委系統(tǒng)打人更加肆無(wú)忌憚。他經(jīng)常說(shuō)這個(gè)單位的當(dāng)權(quán)派不老實(shí)，要“清醒清醒”。胡永年召開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，他督戰(zhàn)、動(dòng)手對(duì)一名干部審訊，一邊打耳光，一邊要他回答問(wèn)題，讓他舉起兩手，稍微垂下來(lái)，胡永年就用煙頭燙，用大頭針扎。從傍晚到第二天早上，整整折磨了十幾個(gè)小時(shí)。在他的現(xiàn)場(chǎng)示范后，體委系統(tǒng)的逼供信更加猖獗。

1969年春節(jié)體委系統(tǒng)揭露、批判胡永年的罪惡行徑，張春橋、王洪文立即通過(guò)馬、徐、王派人將這場(chǎng)斗爭(zhēng)壓下去。后來(lái)在“一打三反”中群眾再次揭露胡永年的罪行，王秀珍卻說(shuō)：“上海的幾個(gè)司令，胡永年還是比較好的，不要搞了吧！”再次包庇下來(lái)。

1974年毛澤東指示解放原上海市委第一書(shū)記陳丕顯，并分配工作。張春橋極力阻止，同時(shí)下令要給一批因表現(xiàn)不好而被群眾反下去的老造反派“落實(shí)政策”。馬、徐、王按照張春橋旨意讓胡永年當(dāng)體委副主任，重新提上來(lái)。

張春橋授意要把胡永年拉入黨內(nèi)，對(duì)他的嚴(yán)重問(wèn)題，采取“不要內(nèi)查外調(diào)，不要接觸本人，從現(xiàn)有材料中找出結(jié)論”的辦法。這件事由于遭到體委系統(tǒng)廣大黨員的強(qiáng)烈反對(duì)，未能得逞。1975年徐景賢找胡永年密談，當(dāng)面給黨票，說(shuō)：“祝你早日入黨”。王秀珍向胡交底：“你們這些人的組織問(wèn)題，要通過(guò)在中央工作的上海領(lǐng)導(dǎo)，你們可不要著急呀?！?/p>

以上所舉，不過(guò)是張春橋在臺(tái)上期間的幾個(gè)側(cè)面而已。就這也足以看到他的人格并非表里如一，施政更無(wú)人性可言。后人讀書(shū)，切不要被他書(shū)信集中營(yíng)造的家庭溫情、“革命理念”一葉障目，而忽視張春橋真實(shí)、丑陋、殘酷、血腥的一面。

（選自《炎黃春秋》2016年第1期）