文山，跨越半個(gè)云南來見你

■王瀟躍

文山，跨越半個(gè)云南來見你

■王瀟躍

從普洱到文山，從早八點(diǎn)到晚八點(diǎn)，從清晨到日暮，穿過大半個(gè)云南，我來赴一場(chǎng)文學(xué)的盛宴。

之前對(duì)文山的印象只有三七，與文山結(jié)緣卻是文學(xué)。人生總在意料之外。2 0 1 5年的滇東文學(xué)創(chuàng)作年會(huì)，把我拽進(jìn)了文山的溫柔鄉(xiāng)。

出遠(yuǎn)門，長(zhǎng)見識(shí)。此次年會(huì)不但能當(dāng)面聽到省作協(xié)主席黃堯老師的教誨，還能夠和張慶國(guó)先生、其他9州市文聯(lián)的優(yōu)秀編輯共同探討，實(shí)乃萬幸。在頒獎(jiǎng)典禮上，我從時(shí)任州委常委、宣傳部部長(zhǎng)的徐昌碧手里接過獎(jiǎng)狀，他握著我的手說：“恭喜你！好好努力！”一個(gè)前輩對(duì)后輩的諄諄教誨，聽來是如此樸實(shí)而真摯。1 1月的冬日，陽光暖洋洋的。在文山州這片神奇的土地上，在滇東文學(xué)創(chuàng)作筆會(huì)的會(huì)場(chǎng)，溫潤(rùn)的陽光從暗紅色絨布窗簾里透進(jìn)來，我靜靜地望向窗外，在不遠(yuǎn)處，一道文學(xué)的門里，有光。

仙樂飄揚(yáng)在仙鄉(xiāng)

古色古香的廣南縣城大有看頭，且不說柯仲平先生紀(jì)念館供人瞻仰的“狂飆詩人”傳奇人生，也不說縣博物館句町古國(guó)的文化遺風(fēng)，單是一場(chǎng)壯鄉(xiāng)禮樂，就足夠讓人驚艷。

在我的家鄉(xiāng)景東，逢年過節(jié)總會(huì)有花燈、殺戲、洞經(jīng)音樂等表演，我熟知這些民間文藝形式，也在盡自己微薄的力量為民間文藝事業(yè)的傳承和發(fā)展作努力。到了廣南，聽說這里也有壯鄉(xiāng)禮樂、也有沙戲（景東稱為殺戲），倒感興趣了。景東與廣南相距八百多公里，民間文藝卻有共通之處，簡(jiǎn)直讓人欣喜若狂。

廣南縣境內(nèi)普遍流傳至今的壯鄉(xiāng)禮樂是唐宋時(shí)期流行于中原京城都市的宮廷音樂、詩詞曲牌、民間小調(diào)流傳到邊疆之后，與當(dāng)?shù)孛褡逡魳啡诤闲纬傻莫?dú)具地方特色的民族民間傳統(tǒng)藝術(shù)形式。每一種戲劇形式的傳承都具有一定的社會(huì)使命，或酬神、或教化、或娛己，壯鄉(xiāng)禮樂亦是如此，曾起著陶冶人的情操，維系道德教育規(guī)范，增強(qiáng)民族凝聚力的作用。談演古韻，推行禮樂，是古代廣南縣安撫百姓，教化鄉(xiāng)民的一個(gè)有效手段。

博物館旁為壯鄉(xiāng)禮樂專門新搭的舞臺(tái)并不華麗，甚至有點(diǎn)古樸簡(jiǎn)陋。在暗紅色帷幕之后，一場(chǎng)好戲等候多時(shí)。或許一切古樸只為出人意料，當(dāng)幾十位身著壯族傳統(tǒng)服飾的群眾演員在舞臺(tái)上開始演奏時(shí)，我是被震撼了的。沒有任何的傳播媒介，他們?cè)谂_(tái)上，我們?cè)谂_(tái)下，幾步之隔，純天然的人聲和樂器聲不經(jīng)過任何的修飾直接闖進(jìn)我們的耳朵和眼睛，又把人的心房一一打開。很難想象，這么重要的一臺(tái)戲竟然沒有幾個(gè)專業(yè)演員。作為以群眾文藝輔導(dǎo)的方式開展的一項(xiàng)業(yè)余文藝活動(dòng)，壯鄉(xiāng)禮樂在相對(duì)穩(wěn)定的演奏（唱）人員里大多數(shù)是農(nóng)民藝人，少部分退休的文藝專業(yè)人員和文化館在職輔導(dǎo)干部。演員群體的龐大和流動(dòng)性，注定了這一出戲并不容易演出，只有節(jié)慶期間或者接待來賓時(shí)，這些平日里各司其職的“演員”們，才能夠放下手中的毛筆、電腦、鋤頭、針線活，操起古箏、琵琶、弦子，彈起二胡，吹起嗩吶，敲響銅鼓，穿上唯一一套演出服裝上臺(tái)表演。演奏者雖然來自不同村寨不同崗位，但技藝嫻熟、步調(diào)和諧，《折桂令》《仙家樂》《清河頌》……曲目豐富，形式活潑，旋律、調(diào)式富于變化，曲調(diào)或慷慨激揚(yáng)，或情意綿綿，或輕柔舒暢，吹拉彈唱打，每一樣都拿得出手。

壯鄉(xiāng)禮樂由女子藝人承擔(dān)了首座、副座等主要職責(zé)，而且女子唱腔占據(jù)談演主流。服裝古樸大方，男性著黑色包頭，黑色加藍(lán)色滾邊對(duì)襟衣衫，女性著藍(lán)色無領(lǐng)右襟衣服和黑色百褶長(zhǎng)裙。最有特色的是后排站立的十余位女性演唱演員，她們的頭上綁上了兩個(gè)牛角辮，具有十足的儀式感，壯鄉(xiāng)禮樂所使用的樂器種類繁多，有時(shí)甚至一個(gè)人要演奏幾種樂器，各種各樣的樂器時(shí)而古樸高亢，時(shí)而渾厚圓潤(rùn)，毫無保留的凸顯了壯鄉(xiāng)禮樂的地方化、民族化特征，在表現(xiàn)形式上融入了一向只作舞蹈伴奏的銅鼓，塑造了神奇迷離的音樂形象。在這些樂器的幫襯之下，壯鄉(xiāng)禮樂本身的陽剛之氣，陰柔之美均被一一的展現(xiàn)出來。

流傳于我的老家景東縣哀牢山一帶的洞經(jīng)音樂與壯鄉(xiāng)禮樂十分相似，在他鄉(xiāng)聽到異曲同工的妙樂，讓我頗有感觸。洞經(jīng)音樂是一種專門為宗教祭祀活動(dòng)服務(wù)的民族宗教音樂，其旋律玄妙悠雅，古色古香，深受景東廣大群眾的喜愛，他們認(rèn)為聽到此樂者能“消災(zāi)避邪，增福增壽”，被人們尊稱為“雅樂”“仙樂”。這些在現(xiàn)代文明的夾縫中生存的民間文藝，正在以迅雷不及掩耳之勢(shì)消亡著，滅絕著。

一切并不算晚，最起碼我們還有一群民間文藝的追求者和愛好者，他們對(duì)文藝的理解和認(rèn)同，注定了民間文化遺產(chǎn)不會(huì)那么輕易消逝。在廣南，就是這樣一群人，就是這樣一個(gè)舞臺(tái)，就是這樣的夜晚，讓我眼濕。屬于民間藝人的責(zé)任，在他們身上熠熠生輝?？赐暄莩龅男[的夜里，我的心里卻是寂靜的。也正應(yīng)該有一顆寂靜的心，才能夠在這浮華的人世間尋得仙鄉(xiāng)之樂，也才能為一路走來孤獨(dú)無比的民間傳統(tǒng)藝術(shù)鋪就一條遠(yuǎn)路。

世外桃源空許愿

“你應(yīng)該到壩美去?！?/p>

無數(shù)次聽友人說這句話，無數(shù)次聽她說起連綿的油菜花在山間灑落，聽她說吱呀吱呀流轉(zhuǎn)在油菜花旁的水車，說那水車搖曳時(shí)光里靜悠悠的故事。

我是應(yīng)該來一次。

要如何形容我看到的壩美？很難。

來壩美一定要坐船。壩美在壯語里是“森林中的洞口”的意思，進(jìn)出寨子沒有路，村前村后兩個(gè)天然的石灰?guī)r水溶洞是村子與外界聯(lián)系的唯一通道，村民們要靠撐竹筏、劃獨(dú)木舟、坐小船，經(jīng)過兩個(gè)長(zhǎng)約1 0 0 0米幽暗的水洞才能到壩美?！傲直M水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光?！钡降枚纯冢辶恋膲蚊篮铀畯氖粗芯従徚鞒?，淙淙流水在洞口平緩的小壩里放慢了腳步，積成一汪淺淺的綠色碼頭。在洞口乘船逆流而上，穿過深邃的水洞進(jìn)入壩美寨子。借著洞口漏進(jìn)來的光，隱約可見形狀各異的鐘乳石倒掛在洞頂，順著潮濕的石頭滴下來的水珠往下看，竟然有魚兒順流而下，從我們的船側(cè)輕巧游過。再往里走，洞口的天光漸漸沒了，只有艄公頭上戴著的微弱頭燈晃蕩著。船穿梭在漆黑的溶洞里，黑暗中的聽覺很靈敏，只聽見船槳拍打著河面的嘩啦嘩啦聲，伴隨著溶洞頂端鐘乳石上偶爾滴落的水滴，船在黑暗中前行。寂靜的時(shí)光在一次次凝固之后又被一聲聲船槳拍打著松動(dòng)起來，時(shí)光總在陷入寂靜的最后一刻給人一些希望，不多時(shí)，漆黑的溶洞頂端突然灑落一束天光，光影斑駁，這個(gè)天然的溶洞洞口生長(zhǎng)了幾株綠色植物，綠植透明生動(dòng)，是洞里最具有生機(jī)的代表。陽光穿透綠葉從洞口跌落，矗立在這黑漆漆的空間里，像是突然有了希望般。腦海里突然生出了一個(gè)念頭，當(dāng)船經(jīng)過這束光的時(shí)候，我們會(huì)不會(huì)像電影里的情節(jié)那樣被光源和某種特殊的力量帶到另一個(gè)平行世界里去。這樣想著，既期待著奇跡的發(fā)生又祈禱著平安無事。

出得洞口，豁然開朗，阡陌交通，良田美景盡收眼底，高原小江南的秀麗讓人耳目一新。綠油油的油菜花沒來得及開放，矮矮地趴在河邊，竹板和木板搭建的橋梁橫跨在壩美河上，清秀修長(zhǎng)的竹枝順著蜿蜒的壩美河一路往遠(yuǎn)處延伸，輕輕搖曳著，搖曳著。近處是稀稀疏疏的村落人家，順著山谷過去，四面皆是喀斯特破碎的山形。山間裸露帶花紋的巖石，柔軟的綠色植被捉襟見肘地包裹著巖石堅(jiān)硬的本質(zhì)，喀斯特地貌的山大多如此。

過了竹橋，小路延伸進(jìn)錯(cuò)落的寨子。道旁有桃樹，桃樹旁有李樹。桃李桃李，桃樹總是離不了李樹。兩種植物總是一起開花一起結(jié)果，也陪伴著度過沒有任何花果附著的孤獨(dú)冬季。桃樹易老，看不出栽種了多少年，彎曲的枝杈總在蒼老粗厚的皮里長(zhǎng)出新的枝葉，開出嫩生生的桃花來。壩美或許是一個(gè)最守時(shí)令的地方，這里的古老和安逸使季節(jié)的更迭按部就班，毫不偏差。冬天原不是桃花盛開的季節(jié)，我們也并不奢望能夠在冬季的壩美看到粉嫩的桃花，桃花當(dāng)然也沒有出人意料的開放。一株樹總是比一個(gè)人要守規(guī)矩，懂時(shí)令。它們比人更懂得什么時(shí)候應(yīng)當(dāng)開枝散葉，什么時(shí)候應(yīng)該開花結(jié)果。壩美的桃花或許是這個(gè)與世隔絕的村寨幾百年來精神的內(nèi)核，堅(jiān)守著萬物的底線，從不以人的意志為轉(zhuǎn)移。

人卻有些強(qiáng)求，強(qiáng)求黎明能夠隨心所欲與黃昏做一些交換，強(qiáng)求著在春天去完成秋的收獲，進(jìn)而強(qiáng)求改變自然的生長(zhǎng)規(guī)律。慢慢深入到村落里去，便可以感覺到壩美被日漸侵蝕的傳統(tǒng)。老人并未改變，穿著傳統(tǒng)的壯族服裝，說著旁人聽不懂的壯族語言，在村莊里出售五彩飯和簡(jiǎn)單工藝品。一個(gè)村莊的根在老人那里，但一個(gè)村莊的出路卻在青年腳下。一些青年走出了村莊，另一些青年們?cè)诮ㄉw客棧和農(nóng)家樂。鋼筋混凝土混亂的建造風(fēng)格全然沒了當(dāng)初的民居形式，傳統(tǒng)的形式中混入過于現(xiàn)代的元素，占盡了天時(shí)地利的村落在現(xiàn)代文明的沖擊下美得很雷同。也許每一個(gè)地方都會(huì)走一些彎路，為加快發(fā)展，反而放棄了最具有優(yōu)勢(shì)的競(jìng)爭(zhēng)力。正如所看到的一樣，與世隔絕的世外桃源在日漸消失，脫離本質(zhì)的開發(fā)模式讓這個(gè)地方逐漸改變了模樣，幾百年來的生活狀態(tài)將在寂靜被打破之后喪失了最本真的屬性。對(duì)神話的過度解讀讓這原本古樸的村落加速了現(xiàn)代化的進(jìn)程，走進(jìn)壩美，我們看到的，不過是一個(gè)正在蛻變的村落而已……

帶著最初的欣喜和最后的些許遺憾，一路馬車，一路水路，我走出了這個(gè)傳說中的世外桃源?？粗鼓恢袧u漸模糊的山洞出口，我有些恍惚，這世界或許本來就不存在世外桃源，那只是每個(gè)人心中對(duì)美好生活的期許和向往罷了。

那就不要期待，不要向往，等時(shí)間一天天沉積，當(dāng)回憶只剩下美好，我也許只記得，百年的古樹下，一群因文學(xué)而相聚的友人盤膝而坐，時(shí)光定格，留下最美好的我們和最有故事的故事。

在普者黑醒來

幾次策劃著普者黑之行，油菜花開的時(shí)候沒有去，桃花開了也沒有去，后來幾百里荷花也開了，我還是未能去。真有機(jī)會(huì)成行了，已過了最好時(shí)節(jié)。

一年四季里，普者黑的陰天應(yīng)該不多，恰好被我們趕上了。從廣南而來，遇到了將醒未醒的普者黑。普者黑醒得挺晚——天知道她到底醒了沒有。冬天，大家都早睡晚起，專心發(fā)胖。原野上的霧氣散得挺慢，霧小姐在凌晨布下了許多霧來，到了中午，才想起來要來收割這些已經(jīng)飄散了的薄霧。到景區(qū)換乘電瓶車，涼颼颼的風(fēng)吹得車上的人連聲尖叫。這初冬的普者黑，冷得絕不雷同。一路上掠過青翠的麥地，麥苗蔥蔥郁郁，絨毯子似的一鋪就是一大片，從小山上一直連綿到了湖邊。矮小綠色植物上結(jié)了紫色果子，是口感軟綿獨(dú)特的人參果。一層又一層的薄霧之外，是一層又一層的山和一層又一層的水。

普者黑意為魚蝦眾多的地方，岸邊有攤販出售新鮮的魚蝦、炸得金黃的小魚蝦米簡(jiǎn)直是代言。五個(gè)人在食物包裹的香氣里走上一艘柳葉似的小船，船頭船尾各有一位拿著木槳的彝家阿哥。阿哥少言語，一個(gè)勁地劃船，帶我們穿過寂靜的湖面，過了橋，又過了村子，仍舊是一路往下游漂去。

一路這樣漂著，走著，我發(fā)現(xiàn)自己簡(jiǎn)直錯(cuò)了，錯(cuò)得離譜。相比普者黑的春來秋去，她無人問津的孤單的冬，才是上天給予文人的一種恩賜。

薄霧，殘荷，峰林，湖泊，漁船，是名家筆下灑脫的潑墨山水，也是遠(yuǎn)離世間繁華的禪意人生。冬天的普者黑，像盛宴之后的曲終人散，杯盤狼籍，酒入衷腸，千言萬語在一躬。普者黑的冬季給生活的留白太多，讓人想不透，猜不全，欲罷不能，欲說還休。

野荷敗了，落了，漸漸剝離了日子的明暗。魚兒在船槳不遠(yuǎn)處靈巧的游蕩，連它們也迷惑了這厚重的落在水里的云。沒有陽光也是好的，魚兒藏在浸了水的厚重云朵里，正好能睡個(gè)懶覺。

離船最近的總是殘荷，有小船停泊在那里，不知是否在采蓮藕。這樣的野荷沒有人照管，自生自滅許多年，卻是越來越成氣候了。荷葉的莖稈總在中間折斷，一截枯枝挺立，另一截枯枝插進(jìn)了湖中，形色各異的幾何形狀隨心所欲，想怎么樣就怎么樣。亭亭玉立，這詞兒本來就是屬于荷的，荷葉的影子長(zhǎng)長(zhǎng)短短，倒影在湖中，黑白間幻化出優(yōu)美的曲線，繁亂中的無序和簡(jiǎn)約中的節(jié)奏，猶如一首正在編曲的歌，音符落滿了整個(gè)普者黑的山山水水。近處是由綠轉(zhuǎn)黃的蘆葦，再遠(yuǎn)處，是被吹光了枝干的樺樹（不知是不是樺樹），更遠(yuǎn)處，是連綿起伏的小巧的山。山腳下匍匐著一堆一堆的村落，緹色琉璃瓦遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去有一種虔誠(chéng)的宗教儀式感，美得很。

船遠(yuǎn)去了，像開疆破土般的遠(yuǎn)去了，前面，有許多美好。船兒劃開寂靜的倒影，闖入了另一個(gè)結(jié)界。一些不需要知道名字的水鳥劃過湖面，拍打著翅膀飛往山腳的村落。遠(yuǎn)處的小島或許養(yǎng)了很多這樣的鳥兒，為那里的主人們干著通風(fēng)報(bào)信的差事。

在湖里游了幾里路，普者黑的殘荷漸漸生出一陣陣凋敝來，這樣的凋敝驅(qū)使著人上岸，遠(yuǎn)離這個(gè)晃蕩的江湖，到另一個(gè)安穩(wěn)的有魚有肉的江湖去。

游罷，艄公將船?？吭谝粋€(gè)半島旁，飛身一躍便下了船。上得岸去，信步走在彝家村落里，整潔，靜謐，像是睡著的老者被我們吵醒，仍舊是慢吞吞的不曾慌張。半島自成一個(gè)村落，有開客棧的、有開農(nóng)家樂的，也有什么生意也不做的農(nóng)家，高高的土坯墻上隨意地掛了些玉米、南瓜，耕田的犁鏵和打魚的網(wǎng)，一串串丘北紅辣椒饞得人心里直癢。順著用磨石鋪成的地板走進(jìn)一戶彝家小院，穿著黑褶裙、包著大包頭的彝家阿媽坐在爐火旁，看到我們進(jìn)去，輕輕起身，雙手在圍腰上來回摩挲著，想和我們說話，話到嘴邊又咽下去了——她或許還是羞澀。

往前走，便到了大伙兒就餐的地方。三七雞，火腿肉，經(jīng)了霜的青菜，每一道菜都盛滿了主人的情誼。如果說之前的普者黑是將醒未醒的，那吃了辣椒之后的普者黑，簡(jiǎn)直讓人醍醐灌頂了。最喜愛那一盤火紅的辣椒，過了油的辣椒加一撮食鹽蘸著吃，香辣無比，滿口余香，顆粒飽滿的辣椒籽裹在皮厚油多的辣椒皮里，是會(huì)跳舞的精靈。初一嘗，味道單一獨(dú)特，等舌頭反應(yīng)過來，一層又一層不同的味覺已然被叫醒了,一種后知后覺的辣已經(jīng)占據(jù)了腦仁兒。好的食材最宜做減法，這樣簡(jiǎn)單做出來的丘北辣椒簡(jiǎn)直把人的魂都給勾了去。唯有愛與美食不可辜負(fù)，在普者黑的辣椒里醒來，是多么幸福的一件事。

吃罷午飯，逗饞了的文友們一窩蜂涌著出去買辣椒。我窩在院子里的火爐旁，抱著一只灰色貓兒取暖?？粗馉t旁烘著的糍粑慢慢鼓起來，又癟下去。記憶里的很多美好，慢慢淡忘得只剩下吃的細(xì)節(jié)。

與擺龍湖對(duì)話

出了普者黑，一路順著山勢(shì)走，擺龍湖隱藏在高高的山頂。因其湖兩邊的兩條山脈形似雙龍擺尾，靠堤壩一方的湖中有一小島，與兩邊山脈形成“二龍戲珠”的格局，所以稱擺龍湖。偌大一個(gè)擺龍湖，哺育著幾萬丘北縣城的人口，它的實(shí)用價(jià)值遠(yuǎn)高于藝術(shù)價(jià)值。一切偉大都是靜謐的，悄無聲息毫不聲張。靜水深流，說的就是擺龍湖吧。擺龍湖水均為地下水，湖上8個(gè)島嶼和7個(gè)半島各具形態(tài)。湖光和山色在這里呈現(xiàn)最美的狀態(tài)，山牽絆著水，水纏繞著山，不知是多情的水滋養(yǎng)了陡峭的山，還是連綿的山生出了旖旎的水，反正這山水相依，是永遠(yuǎn)無法分開了?？λ固氐孛驳纳接徐`性，水更有靈性，每一座山都裹挾著山風(fēng)想湊過來和你說一說悄悄話，或許是擺龍湖久遠(yuǎn)的傳說，又或許是那曾經(jīng)稱為“紅旗水庫”的崢嶸歲月。而水卻緘默，它們簇?fù)碇?xì)密的波浪涌到你面前，仿佛有千言萬語，卻又不發(fā)一言悄悄退去了。一次次試圖與擺龍湖的對(duì)話，均被擱淺。那波浪退去之后的余響，留給人細(xì)細(xì)品味。

天氣依舊陰霾，低空厚重的云層壓著湖面，把湖里的魚往湖水更深處驅(qū)趕，以至于我在湖邊等了半晌，也不見魚兒送來錦書。

在這樣一個(gè)寂靜的湖畔，坐船簡(jiǎn)直成了必須。泛舟湖上，迎來了一山又一山，又送往了一山又一山，身后的山逐漸淡去了，眼前的山又撲進(jìn)了懷中。湖上綠油油的風(fēng)吹得人心顫顫地，美總是這樣讓人啞口無言，再多的贊嘆都顯得蒼白。那就靜一靜吧，賞一賞這湖光山色，聽一聽這鳥鳴松濤，進(jìn)而想一想這人生的失去與獲得。

只有湖水無行路。孤獨(dú)的人不適合坐這樣的船行走在這樣的湖中。如果你抓不住你的心，那在心底潛伏了無數(shù)個(gè)日夜的縱身一躍的念頭就蹦出來了，拉也拉不回來。這樣的念頭如同洪水猛獸，具備吞噬一切的能力。所以有時(shí)候那些詩人的縱身一躍并不是蓄謀已久，而是被當(dāng)時(shí)的情境迷惑所致罷。跳下去吧！跳下去吧！耳畔的風(fēng)也呼喊著，山也呼喊著。身處這樣的湖中央，四下皆水，無路可退。幸好，我心有所歸，夢(mèng)有所想，方能按捺胸中欲望與決絕。在這擺龍湖之中，慢慢平靜了下來。

沒有任何人會(huì)知道，冬日的擺龍湖已經(jīng)具備了吞噬一切的力量，她的遼闊足于包涵任何的骯臟與美好。

當(dāng)我重新踏上擺龍湖的湖岸時(shí)，突然懂得了，隱逸于群山之中的擺龍湖，是我們這般過客并不熟知的宿命一樣的存在。

五天文山之行，個(gè)中細(xì)節(jié)與收獲無法一一贅述。文山之美卻時(shí)?？M繞心頭，值得我一去再去。