后圖像時(shí)代與散文書寫的審美訴求

編者

“我以為，一切文學(xué)都是從詩開始的。”當(dāng)我們試圖談?wù)撋⑽模X洞里總會跳出這句話。像是一個(gè)彌留人的譫語，盲疾者的遺言，細(xì)思卻直指文學(xué)要義，直指文學(xué)的發(fā)生、發(fā)展和如何適應(yīng)文學(xué)生態(tài)的未來處境，像是某種警示，而非結(jié)語。博爾赫斯說完這句話的翌年就去世了，我們理解他要傳達(dá)給世人的意思，不外乎一切的文學(xué)行為，都離不開“詩性智慧”，這種自早期人類即擁有的審美創(chuàng)造性思維，當(dāng)然也包含了散文創(chuàng)作。即便是在人類歷史發(fā)展至消費(fèi)主義社會，正在經(jīng)歷著一個(gè)后圖像文化時(shí)代的沖擊，經(jīng)歷著一個(gè)全球化語境必備的重要特征之一 ——藝術(shù)與文化于“圖像轉(zhuǎn)向”中的洗禮；即便，文學(xué)的某種處境，應(yīng)驗(yàn)了散文家路易斯？海德所說，“是在這個(gè)商品社會中苦苦堅(jiān)持‘贈(zèng)送禮品”。

較之過往的經(jīng)典時(shí)代，現(xiàn)時(shí)代文化語境大相徑庭，藝術(shù)的語言形式也發(fā)生了大轉(zhuǎn)換，雖然精神源頭僅有一個(gè)。如今說到古老的散文，依附于這種文學(xué)樣式之上的成見和歧義，實(shí)在太多太多，因了散文的書寫自由和精神漫漶之特征，散文文體于后現(xiàn)代社會面對的書寫對象，不再僅限于繆斯，而讀者層面也發(fā)生了較多改變。因此，散文精神融入到更多的藝術(shù)樣式當(dāng)中，不再局限于“書寫”，其審美訴求有了新的發(fā)展。“我從不閱讀，只是看看圖畫而已?！笨v觀全球文化消費(fèi)，早于上世紀(jì)末流行開來的這句話，所呈現(xiàn)出來的“閱讀”狀態(tài)，加劇了某種新興“讀者”的誕生、聚合和形成族類。那么，“散文對誰而作”這個(gè)問題凸顯，并且已經(jīng)形成此種文學(xué)樣式繼續(xù)生存下去的一個(gè)焦點(diǎn)。再看看其它文本體裁的處境，其時(shí)，抒情詩人理查德？威爾伯曾站出來說“詩不對誰而作”，使得時(shí)代的抒情文學(xué)，步入事實(shí)上的“孤獨(dú)者的藝術(shù)”之論得以坐實(shí)，而讀者與傳統(tǒng)文學(xué)的隔閡不僅加劇演變，甚至已經(jīng)構(gòu)成某種巨大的鴻溝，重新修好，修至過往時(shí)代的經(jīng)典關(guān)系之中，貌似已屬譫妄。

然而一切的藝術(shù)，一切對審美有所擔(dān)當(dāng)?shù)奈膶W(xué)藝術(shù)，其審美行為，難道不應(yīng)該是由作者和讀者共同來完成的么？如果不能達(dá)成此種審美合作，讀寫關(guān)系必然發(fā)生劇變和轉(zhuǎn)換。此間，于一個(gè)后圖像文化語境中，早前的每一個(gè)讀者，都已幻化成潛在的作者，這是后現(xiàn)代審美行動(dòng)的一個(gè)端倪跟現(xiàn)象，作者和讀者的界限不再明顯，而趨于模糊跟合一。互聯(lián)網(wǎng)和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的提速發(fā)展，自媒體概念和電子刊物的誕生及運(yùn)用等等，徹底改變了人類的交互方式。在這樣的時(shí)代，區(qū)別于“圖像時(shí)代”的逼真直觀，而轉(zhuǎn)化為“后圖像時(shí)代”的虛擬交往已成趨勢，——視覺審美消費(fèi)，迅疾轉(zhuǎn)化為上手操作的實(shí)踐審美生產(chǎn)。也就是說，視覺文化或已走向終結(jié)，虛擬體驗(yàn)的聯(lián)覺文化方興未艾。這種新的文化，強(qiáng)烈地呼喚一種全新的倫理型美學(xué)，并亟待創(chuàng)作實(shí)證的更加豐厚，學(xué)理上的厘定和深入研究，以及讀寫之間新型關(guān)系的建立。

事實(shí)上，于創(chuàng)作和閱讀之間，因了計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)媒介的迅猛發(fā)展，文學(xué)讀者的審美行為不再僅僅依賴和滿足于作家提供的書本，從早前的物理互動(dòng)到網(wǎng)絡(luò)的虛擬交互，而今，呈現(xiàn)出閱讀者直接性地參與“創(chuàng)作”之態(tài)勢，即便這些所謂的創(chuàng)作，目前呈現(xiàn)出來的是一種“碎片化”似的審美行為。是的，新的體驗(yàn)和方式，無疑對以影像為中心和主導(dǎo)的圖像時(shí)代及其審美范式，形成了一股強(qiáng)勁的解構(gòu)力量。而貌似失去讀者的傳統(tǒng)文學(xué)若比折翼天使，內(nèi)心焦慮惶惶不可終日。事實(shí)真是這樣嗎？非也。從另一視角進(jìn)入當(dāng)下集體審美，不是文學(xué)漸趨消失，而是于無形中融入了時(shí)下語境，那些有危機(jī)感的作家需要去做到的是，怎么樣更進(jìn)一步加入這種文學(xué)趨勢，不僅于寫作方式和傳播形式上，更在于審美視覺和精神內(nèi)涵的解放。如此，我們需要建設(shè)文學(xué)特別是散文這種文學(xué)形態(tài)新的生態(tài)環(huán)境。

博爾赫斯于散文中的建樹，促成了他愈發(fā)對散文寫作的警惕和敬畏之心，他曾說“散文是詩歌最復(fù)雜、最高的表現(xiàn)形式?！苯?jīng)歷了各種樣式的文學(xué)創(chuàng)作，面對文學(xué)人生的終點(diǎn)，臨終前他又加重了這種語氣，“散文是詩歌最高的、也是最困難的形式?！被剡^頭來，觀照當(dāng)下散文的審美訴求，在與現(xiàn)時(shí)代文化語境的結(jié)合過程中，基于散文的外在形態(tài)，通常情況下，被納入非虛構(gòu)寫作的散文，少了內(nèi)部結(jié)構(gòu)之縝密對自身的束縛，人們常常會誤以為散文更具可操作性，更具轉(zhuǎn)換發(fā)展優(yōu)勢，更隨便。果真如此么？那么散文的時(shí)下難度在哪里，不斷更新的語境下所謂散文的“難度寫作”又在哪里？其實(shí)，本期專號三十位作家，已經(jīng)通過他們的作品，給出了各種“非標(biāo)準(zhǔn)答案”。

2014年，本刊曾以“中國詩集”專號的形式，提出“全球化語境下中國詩歌的原創(chuàng)力”之課題，集合了自上世紀(jì)八十年代以來，各個(gè)創(chuàng)作方向上身心健在的詩人們新近創(chuàng)作的詩歌，以作品實(shí)物的方式，為閱讀界提供了一個(gè)了解中國當(dāng)下詩歌生態(tài)的可參照性讀本。今次，在“中國文存”欄目設(shè)立的第二個(gè)年頭，再度以專號的形式，將中國散文置于消費(fèi)主義盛行之“后圖像時(shí)代”中行以觀照。作者里既有一生專注于散文創(chuàng)作的散文家，也有小說家和詩人，當(dāng)然也少不了學(xué)者的散文。這些具備多重審美視覺的作家，將眼界和境界交織于一處，綻放出深沉和開放、嚴(yán)謹(jǐn)與達(dá)觀的文學(xué)之美。他們的文學(xué)建樹和審美訴求，正是基于對人類精神生活的堅(jiān)守，對審美創(chuàng)造性思維的熱愛，才使得散文這種古老的語言藝術(shù)，于時(shí)代洪流之中，穿越時(shí)空，得以抵達(dá)文學(xué)的當(dāng)下與未來。