薩豐《風(fēng)之影》的懸念架構(gòu)模式

北京 雷雯

薩豐《風(fēng)之影》的懸念架構(gòu)模式

北京 雷雯

本文從懸疑小說(shuō)的角度欣賞和分析薩豐的《風(fēng)之影》，討論其“書中書”的故事框架，“Y”字型雙線結(jié)構(gòu)以及如何搭建懸念迭出的故事迷宮，使整個(gè)故事猶如一個(gè)分岔小徑的秘密花園。文中探討了這部小說(shuō)的故事情節(jié)營(yíng)造等方面的高超技巧，同時(shí)也認(rèn)為其存在歷史描寫中過(guò)于枝蔓的弊病。

懸疑小說(shuō) 《風(fēng)之影》 釋疑者

在電影圈當(dāng)了半輩子寫手的薩豐決定寫《風(fēng)之影》的時(shí)候懷抱野心，正如他告訴出版社朋友的，他要以巴塞羅那為背景，追溯并還原“二戰(zhàn)”后那段被時(shí)光掩埋的歷史。學(xué)者在分析這部風(fēng)靡全球的暢銷書時(shí)多離不開(kāi)對(duì)它“歷史寓意”方面的探討。他們認(rèn)為真實(shí)的歷史場(chǎng)景與對(duì)得上號(hào)的年代具有弦外之音和不同的敘事功能，它可能是為了給讀者制造意識(shí)幻覺(jué)，也可能是為了影射“二戰(zhàn)”后恐怖的佛朗哥政權(quán)；還可能是對(duì)社會(huì)中人們集體記憶加以利用，在編一個(gè)新奇有趣的故事時(shí)增加書的歷史厚度。只看本書的標(biāo)題《風(fēng)之影》，其寓意著“如風(fēng)之影，可感不可見(jiàn)”的歷史，作者的寫作雄心已經(jīng)非常明顯，然而看完這本小說(shuō)就會(huì)發(fā)現(xiàn)其本質(zhì)上仍然是一部純粹的懸疑小說(shuō)。被這部書吸引的中國(guó)讀者或者說(shuō)大部分讀者對(duì)巴塞羅那并不熟悉，對(duì)“二戰(zhàn)”后西班牙的歷史也未必有多大興趣，他們之所以被吸引首先是因?yàn)閼乙尚≌f(shuō)的類型，其次是因?yàn)樽髡叱晒Φ闹\篇布局。懸疑小說(shuō)雖然讀者眾多，但它并不好寫。一個(gè)作者在進(jìn)行懸念架構(gòu)時(shí)就如下棋時(shí)的排兵布陣，每個(gè)懸念都如一顆棋子必須擱置得恰到好處，如果棋差一著，即使棋下完了，也是個(gè)敗局。于一部懸疑小說(shuō)而言，它格外強(qiáng)調(diào)縝密的全局觀念并要求作者不斷調(diào)整寫作次序，故此，本文不討論小說(shuō)的歷史內(nèi)涵和哲學(xué)意義而關(guān)注這部懸疑小說(shuō)的核心問(wèn)題——懸念架構(gòu)。

懸疑小說(shuō)通常以“懸念”為中心并貫穿始終，讀者以破譯謎題來(lái)滿足閱讀快感，所以，一部懸疑小說(shuō)中的人物按照功能劃分必須有“設(shè)疑者”“活動(dòng)參與者”和“釋疑者”?！霸O(shè)疑者”不是作者，而是為了促使情節(jié)發(fā)展而被作者隱藏起來(lái)的人物，為了吸引讀者的興趣，他通常會(huì)在小說(shuō)結(jié)尾現(xiàn)身?！盎顒?dòng)參與者”是小說(shuō)的中堅(jiān)人物，也是小說(shuō)主體表現(xiàn)部分，他引發(fā)事件，推進(jìn)故事進(jìn)程，將懸念一步一步擺在讀者面前?！盎顒?dòng)參與者”常常處于危險(xiǎn)之中而不知狀況?！搬屢烧摺本褪墙移浦i題、揭開(kāi)真相的人。在小說(shuō)中主人公一般會(huì)同時(shí)扮演幾個(gè)角色，但是情節(jié)安排基本上不離“設(shè)疑—參與活動(dòng)—解疑”這一套路。《風(fēng)之影》的套路也大抵如此。

十一歲生日的早晨，名叫“達(dá)涅爾”的“我”被父親偷偷帶往“遺忘書之墓”。根據(jù)規(guī)定，第一次造訪這里的人帶走一本自己喜歡的書，并承諾要用生命保存它、保護(hù)它?！拔摇边x中了《風(fēng)之影》并被它吸引，“我”想要讀這個(gè)作者其他的書，卻發(fā)現(xiàn)檢索不到任何信息。從此，“我”開(kāi)始了尋找作者“卡拉斯”的探秘之旅?！讹L(fēng)之影》猶如迷霧之舟，載著“我”在回憶的水面重返過(guò)去?！拔摇币恢北粌蓚€(gè)謎團(tuán)困擾：一個(gè)是要搞清楚燒掉卡拉斯所有書的怪面人拉因·古柏是誰(shuí)？另一個(gè)則是，為何“我”的種種經(jīng)歷跟卡拉斯的《風(fēng)之影》中的情節(jié)屢屢重合？謎題被努麗亞留下的手稿揭破，“我”知道了卡拉斯的故事，也知道拉因·古柏正是卡拉斯自己，“我”遭遇的種種除了部分巧合，大多都是“卡拉斯”根據(jù)自己書中情節(jié)設(shè)計(jì)出來(lái)的。在這個(gè)故事之中，“設(shè)疑者”是卡拉斯，“活動(dòng)參與者”是達(dá)涅爾，“釋疑者”是努麗亞。整個(gè)故事套路并未跳出一般懸疑故事的窠臼，它仍是一部典型的懸疑小說(shuō)。我們可以從它最出彩的地方即故事框架和敘事結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)，來(lái)領(lǐng)略一下懸疑小說(shuō)的特殊魅力。

首先，薩豐采用“書中書”“故事套故事”的形式讓小說(shuō)在空間上呈現(xiàn)出一種回環(huán)型的迷宮狀，而謎底就在迷宮的中心。小說(shuō)取名《風(fēng)之影》，主人公達(dá)涅爾從“遺忘書之墓”中拿到的書也叫《風(fēng)之影》?！拔摇遍_(kāi)始尋找作者卡拉斯其他書的時(shí)候莫名被一個(gè)怪面人追蹤，這個(gè)怪面人想要燒掉“我”手中的這本書，因?yàn)檫@是卡拉斯留在這個(gè)世界上的最后一本書?！拔摇卑l(fā)現(xiàn)“被怪面人追蹤”和“四處燒書”的遭遇竟與卡拉斯的《風(fēng)之影》的情節(jié)是一致的。當(dāng)“我”從守墓人伊薩克的嘴里知道怪面人如書中人一樣都叫“拉因·古柏”以后，“我”陷入了更大的迷惑之中。他的名字和卡拉斯《風(fēng)之影》中的怪面人同名，《風(fēng)之影》中的內(nèi)容在“我”身上重演了。接下來(lái)“我”做的所有事情都在于揭破“拉因·古柏”的身份，然而隨著“我”追查的深入，越來(lái)越多的人被扯進(jìn)這個(gè)漩渦之中。他們每個(gè)人身后都有自己的故事，而故事與故事之間又環(huán)環(huán)相扣、互為因果。敘事大師博爾赫斯就通過(guò)反復(fù)對(duì)傳說(shuō)、見(jiàn)諸記載的人物事件進(jìn)行重述來(lái)演繹事物的多種可能性。薩豐在《風(fēng)之影》中試圖通過(guò)不同人的口重述同一件事，這樣給達(dá)涅爾提供了推論事情的多種可能性，卻也給他和讀者制造出一堆幻象和謎團(tuán)?！讹L(fēng)之影》迷宮式的形式構(gòu)造就對(duì)整個(gè)故事形成“障礙”，“歷史”陷入無(wú)盡的循環(huán)，懸念如同層巒疊嶂，從迷霧到光明總是短暫易逝；故事在陰暗的哥特式場(chǎng)景下，拉起神秘的帷幕，無(wú)論是書中人還是讀者，隨著夜河航船，離真相的目的地越近越恐懼。而這正是作者引人入勝的敘事技巧。

其次，一個(gè)以“尋找”為主體的故事主要由兩代人的愛(ài)情來(lái)呈現(xiàn)。第一代人卡拉斯愛(ài)上了好朋友的妹妹佩內(nèi)洛佩，他與好朋友反目；佩內(nèi)洛佩懷孕后被軟禁在家，最后大出血而死，卡拉斯一個(gè)人逃到法國(guó)成了一位潦倒的作家。第二代人達(dá)涅爾也愛(ài)上了好朋友的姐姐貝亞，兩個(gè)人的感情同樣受到貝亞家庭的阻攔，達(dá)涅爾亦和好朋友托馬斯失和。隨著達(dá)涅爾“尋找”的深入和感情的發(fā)展，“卡拉斯”的愛(ài)情故事慢慢浮出水面，兩代人在感情遭遇上的相似性也引發(fā)了達(dá)涅爾內(nèi)心的好奇與恐懼。探知卡拉斯的過(guò)去也是探知達(dá)涅爾自己的命運(yùn)，這個(gè)“尋找”過(guò)程瞬間成了尋找自己人生方向的旅程。一般的懸疑小說(shuō)通常是單線發(fā)展，薩豐卻讓代表卡拉斯愛(ài)情故事的“過(guò)去時(shí)”和代表達(dá)涅爾愛(ài)情故事的“現(xiàn)在時(shí)”兩條線索雙線并進(jìn)，在不同節(jié)點(diǎn)彼此呼應(yīng)；讓人產(chǎn)生宿命似的“輪回”錯(cuò)覺(jué)，進(jìn)而兩線呈“Y”字型交叉后，兩代人的故事又纏繞在一起，制造出一種時(shí)空上的混亂，使故事陷入千頭萬(wàn)緒之中。充滿迷霧的河道開(kāi)滿“惡”之花，流血、犯罪、死亡，在兩代少年各自的成長(zhǎng)途中一路險(xiǎn)阻；在看不到光明的黑暗之中，面對(duì)愛(ài)情、友誼、夢(mèng)想，他們的人生選擇便成了解開(kāi)謎題、通往真相的幽徑。

當(dāng)薩豐在故事外部搭建了一個(gè)層層嵌套的框架，內(nèi)部又以交叉雙線作為故事支撐時(shí)，剩下的便是要在這個(gè)迷宮內(nèi)部結(jié)繩織網(wǎng)，形成延阻主人公和讀者順利抵達(dá)秘密花園的岔路。《風(fēng)之影》全書分為《遺忘書之墓》、《煙塵往昔》（1945—1949）、《悲慘歲月》（1950—1952）、《天才瘋子》（1953）、《幻影之城》（1954）、《努麗亞·蒙佛特憶往手札》（1933—1955）、《風(fēng)之影》（1955）、《垂死囈語(yǔ)》（1955）、《出場(chǎng)人物》（1966）九部六十三節(jié)，有名字的出場(chǎng)人物達(dá)到六十多位，帶著故事和線索而來(lái)的人物有四十位左右。所謂的“岔路”即是指這些人物提供的故事線索。在首章達(dá)涅爾開(kāi)啟尋書之旅以后，每出場(chǎng)一位人物即會(huì)帶來(lái)一個(gè)或多個(gè)故事，薩豐在講故事時(shí)從不浪費(fèi)“人力資源”。每個(gè)人物的主要功能都服務(wù)于故事。這些故事或者負(fù)責(zé)提供線索解開(kāi)部分謎題，或者成為新的懸疑。比如達(dá)涅爾去找努麗亞了解卡拉斯時(shí)一方面確認(rèn)卡拉斯返回巴塞羅那的傳聞，另外一方面又因?yàn)榕悂喬峁┬碌木€索——燒書人拉因·古柏說(shuō)話的聲音像卡拉斯曾經(jīng)的朋友豪爾赫，使達(dá)涅爾剛從一條岔道走出旋即又走進(jìn)了另一條遠(yuǎn)離真相的岔道?！讹L(fēng)之影》中每個(gè)人物與攜手而來(lái)的故事都如“Y”形結(jié)構(gòu)故事樹(shù)上生長(zhǎng)出的新枝葉、故事迷宮中的條條岔路。他們枝葉毗連、縱橫交錯(cuò)，哪怕有時(shí)候人物與人物之間相隔千里，薩豐都能將他們聯(lián)系起來(lái)，提供線索、推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。

一部懸疑小說(shuō)設(shè)置迷宮似的框架，有了設(shè)疑者和眾多活動(dòng)參與者，目的還是要制造懸念，而且最好是讓懸念貫穿始終。懸疑小說(shuō)的魅力就在于藝術(shù)處理上采取一種積極手段激活讀者的緊張與期待心情，它是整個(gè)故事是否出彩的關(guān)鍵。事實(shí)上，大部分的小說(shuō)都可能含有這樣那樣的懸念，像《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》等；然而，懸疑小說(shuō)不但以懸念為核心，它包含的懸念是其他類型的小說(shuō)所不包括或在數(shù)量上不可比擬的。這些懸念成集結(jié)束，按照一定邏輯形成有效的故事鏈。懸念安排是否緊湊、合理、引人入勝則成了體現(xiàn)一個(gè)懸疑小說(shuō)家敘事技巧最直接的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。

《風(fēng)之影》的懸念是綿長(zhǎng)而緊張的，因?yàn)樗臄⑹聲r(shí)間跨度非常大，有關(guān)“達(dá)涅爾”的這條明線就從1945年一直寫到1966年，“卡拉斯”那條暗線的起始時(shí)間可以追溯到1900年。首尾兩章負(fù)責(zé)交代故事起源和人物的最終命運(yùn)，不參與“尋找謎題”的偵查過(guò)程。其他幾章，如《煙塵往昔》《悲慘歲月》《天才瘋子》《幻影之城》四章書節(jié)號(hào)是連續(xù)的，即從一到四十五，講述的是一個(gè)以達(dá)涅爾為中心的現(xiàn)在時(shí)故事，是他“尋找卡拉斯”的故事；《憶往手札》是努麗亞寫給達(dá)涅爾的信，完整講述了胡利安的故事，是一個(gè)過(guò)去時(shí)故事?！讹L(fēng)之影》《垂死囈語(yǔ)》是現(xiàn)在時(shí)的達(dá)涅爾與現(xiàn)在時(shí)的卡拉斯最終相遇，打破悲慘命運(yùn)的魔咒取得勝利的故事。在這個(gè)漫長(zhǎng)的尋找過(guò)程中，如果所有的線索只安排在一條單線上，或者懸念設(shè)置的距離過(guò)遠(yuǎn)，那都很可能讓讀者失去耐心。懸念出現(xiàn)的頻率顯得尤為重要，而“Y”字型雙線交叉結(jié)構(gòu)不但解決了頻率的問(wèn)題，分屬不同線索的懸念交替出現(xiàn)也可以消除單線結(jié)構(gòu)懸念密集帶來(lái)的乏味、單調(diào)的可能性。下面將以兩條主要的線索為例，具體呈現(xiàn)一下薩豐對(duì)于懸念的安排：

卡拉斯之謎

章節(jié)號(hào) 信息 釋疑人/線索17 卡拉斯1936年夏天死在巴塞羅那的小巷子里。努麗亞（伊薩克女兒）24卡拉斯的戀情受阻，與豪爾赫反目，佩內(nèi)洛佩被軟禁，全家搬去阿根廷。費(fèi)爾南多（卡拉斯中學(xué)同窗）25卡拉斯受阿爾達(dá)亞先生關(guān)照，傅梅洛暗戀佩內(nèi)洛佩差點(diǎn)射殺卡拉斯。費(fèi)爾南多31傅梅洛拿走了卡拉斯與佩內(nèi)洛佩的合影；卡拉斯母親與阿爾達(dá)亞先生有曖昧。阿爾達(dá)亞夫人撞破卡拉斯與佩內(nèi)洛佩偷情；佩內(nèi)洛佩錯(cuò)失私奔機(jī)會(huì)。哈辛塔（佩內(nèi)洛佩奶媽）34阿爾達(dá)亞家舊宅發(fā)現(xiàn)兩具石棺，一具寫著佩內(nèi)洛佩的名字；達(dá)涅爾在老宅被神秘人驅(qū)趕。達(dá)涅爾38達(dá)涅爾推測(cè)豪爾赫殺了卡拉斯躲在老宅，遭到努麗亞的否認(rèn)。努麗亞39 卡拉斯父親在殯儀館認(rèn)尸時(shí)，態(tài)度奇怪。巴塞羅（克拉拉的叔叔）

燒書人之謎

以上兩個(gè)懸念是《風(fēng)之影》中最重要的兩條線索，他們互相關(guān)聯(lián)，交錯(cuò)出現(xiàn)，可以還原大部分“卡拉斯”的故事：卡拉斯是母親的私生子，養(yǎng)父開(kāi)著帽子店。卡拉斯的母親與阿爾達(dá)亞關(guān)系曖昧，卡拉斯受阿爾達(dá)亞先生照顧進(jìn)入貴族中學(xué)，和他兒子豪爾赫成了好朋友。因?yàn)榕c他女兒佩內(nèi)洛佩相戀和豪爾赫反目，佩內(nèi)洛佩私奔失敗被囚在家中。佩內(nèi)洛佩很可能懷孕，并與孩子一起死在舊宅?？ɡ挂粋€(gè)人逃亡法國(guó)成了作家。在達(dá)涅爾尋找之旅的四十二節(jié)里，除了“卡拉斯之謎”進(jìn)程最遠(yuǎn)，答案似乎已經(jīng)呼之欲出——卡拉斯很可能沒(méi)有死；關(guān)于“燒書人之謎”，似乎讓敘述人已經(jīng)走進(jìn)了一個(gè)錯(cuò)誤的胡同——豪爾赫是怪面燒書人；佩內(nèi)洛佩的身份和去向之謎雖解開(kāi)，卻又開(kāi)啟了新的謎題——她為什么會(huì)死？除此以外，本書還有一堆小謎題，如“費(fèi)爾明的恐懼”“米蓋爾的失蹤”“不存在的地址”“帽子店里的十字架”“養(yǎng)老院的好色老頭”“神秘的照片”等，他們有的解開(kāi)，有的沒(méi)解開(kāi)，它們串在一起既成了對(duì)于故事主線發(fā)展的推力，又成了困惑讀者的迷障。我們因此可以從密集的懸念窺見(jiàn)薩豐結(jié)構(gòu)故事的方法和用意：多線并進(jìn)使故事內(nèi)容變得復(fù)雜多變，同時(shí)又最大力度地刺激讀者的大腦，驅(qū)使他們從大量的信息中抽絲剝繭，尋找抵達(dá)真相的路徑。

《風(fēng)之影》作為懸念小說(shuō)是非常出色的，循環(huán)相嵌的敘事技巧佐以極富鏡頭感的語(yǔ)言、電影場(chǎng)景般的描寫、個(gè)性鮮明的人物，讓它贏得廣大讀者的喜愛(ài)，研究者也都給予了高度評(píng)價(jià)。然而，我讀這部小說(shuō)時(shí)，欣賞之余，也發(fā)現(xiàn)一些藝術(shù)上的瑕疵。薩豐雖然極盡全力去將所有的人物、線索、故事聯(lián)結(jié)起來(lái)織成一張嚴(yán)密的大網(wǎng)，布了一個(gè)大局，但他在釋疑部分卻有些簡(jiǎn)單、粗暴，不等讀者走出迷宮就自毀城墻，將真相大白于天下。全書進(jìn)行到第四部分第四十二節(jié)時(shí)，除了“佩內(nèi)洛佩的去向”“費(fèi)爾明的恐懼”“不存在的地址”之謎被破譯，其他所有的謎團(tuán)都停滯在不同的階段，等待揭秘。就在這時(shí)，一直愛(ài)著卡拉斯的努麗亞死了，留書一封，即第五部分“憶往手札”。她用十二節(jié)的內(nèi)容，采取全知全能視角將前文埋下的謎底逐一揭開(kāi)。努麗亞不但通過(guò)講述胡利安前塵往事的方式將主要的謎團(tuán)答案告知公眾，更是事無(wú)巨細(xì)地將前文埋下的伏筆一一做了呼應(yīng)。如第三十節(jié)，在達(dá)涅爾和費(fèi)爾明去養(yǎng)老院找哈辛塔時(shí)遇到的好色小老頭，他自言自己被無(wú)情的子女拋棄了。努麗亞竟然在自己的信中，借談自己被公司老板騷擾時(shí)，順勢(shì)揭穿了老頭的身份。又比如卡拉斯房間掛滿十字架的秘密，本來(lái)只是達(dá)涅爾密探帽子店時(shí)主人公和讀者心里的疑惑，努麗亞竟然可以超越自己人物視角的限制，得知讀者心中疑團(tuán)并幫忙作答，這已經(jīng)違背了正常的敘事邏輯。這種無(wú)所不知型的釋疑，簡(jiǎn)直像作者親自走進(jìn)書中，為自己書中不能自圓其說(shuō)的部分“答讀者問(wèn)”，有點(diǎn)虎頭蛇尾的嫌疑。當(dāng)然這似乎是很多小說(shuō)家的通病，他們總是只允諾讀者一個(gè)好的開(kāi)頭，卻不負(fù)責(zé)一個(gè)同樣絕妙的結(jié)尾。

《風(fēng)之影》用了五六十萬(wàn)字、三四十個(gè)人物來(lái)講一個(gè)故事，為何結(jié)尾會(huì)如此倉(cāng)促？這大概是因?yàn)橛羞^(guò)分求全的意圖。為了讓筆下的次要小人物出場(chǎng)貢獻(xiàn)一條有利于主線發(fā)展的線索，薩豐總是不嫌麻煩地交代這些小人物的身世，比如哈辛塔如何從家鄉(xiāng)來(lái)到巴塞羅那，哈辛塔在進(jìn)入阿爾達(dá)亞家經(jīng)歷了一些什么苦難。就連只是幫達(dá)涅爾指了一下路找到哈辛塔的好色小老頭，薩豐都要跟讀者解釋他為什么進(jìn)入養(yǎng)老院，甚至還要將他和努麗亞發(fā)生一點(diǎn)無(wú)關(guān)緊要的聯(lián)系。這種“求全”致使薩豐在人物形象處理未免詳略不當(dāng)，讓本來(lái)經(jīng)絡(luò)分明的故事變得臃腫、冗長(zhǎng)。此外，薩豐對(duì)于《風(fēng)之影》的寫作有一種歷史感的追求，他在小說(shuō)中對(duì)巴塞羅那地標(biāo)性的建筑、風(fēng)貌所進(jìn)行的帶有雕琢性的描繪，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的描寫和討論，似乎抓住了一切機(jī)會(huì)體現(xiàn)歷史風(fēng)貌。對(duì)于情節(jié)性的懸疑小說(shuō)來(lái)說(shuō)，這種寫法雖然可以使作品變得豐富、飽滿，卻也難免顯得枝蔓叢生，很可能會(huì)拖住故事發(fā)展的進(jìn)度，甚至影響閱讀的興味。薩豐就是被這些不必要的“交代”、刻意的“描繪”影響了寫作的節(jié)奏，一本書寫了四五十萬(wàn)字，故事的“謎底”還是云遮霧繞，難識(shí)面目。作者已經(jīng)沒(méi)有篇幅和力氣繼續(xù)，只好一刀斬?cái)?，戛然而止?/p>

雖然《風(fēng)之影》在“釋疑”部分有如此瑕疵，但它還是打破了一般懸疑小說(shuō)容易陷入結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單、線索單一、人物單薄、故事雷同的類型化寫作套路。我們要贊許薩豐對(duì)懸疑小說(shuō)或者對(duì)通俗小說(shuō)在思想厚度方面的追求，這種實(shí)驗(yàn)性可視為一種藝術(shù)自覺(jué)，同時(shí)對(duì)于后來(lái)人也具有一定的借鑒性。另外最值得一提的是薩豐的語(yǔ)言藝術(shù)，抒情時(shí)豐澹華美、議論時(shí)機(jī)智幽默，一切正如書中克拉拉小姐所說(shuō)，《風(fēng)之影》確實(shí)是一本可以讓人“體會(huì)到閱讀的樂(lè)趣”，讓讀者能欣賞到“想象力、神秘感和語(yǔ)言之美”①(〔西〕卡洛斯·魯伊斯·薩豐：《風(fēng)之影》，范湲譯，人民文學(xué)出版社2013年版，第39頁(yè))的佳作。它之暢銷并非偶然！

作 者： 雷雯，北京大學(xué)中文系博士研究生。

編 輯：趙斌 mzxszb@126.com