抹不掉的記憶

肖先治

兄默默無(wú)聞，不追名逐利；艱苦樸素，不計(jì)較個(gè)人得失。兩袖清風(fēng)，平平淡淡?；貞涍@些，使我感覺(jué)到，一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人，一個(gè)有責(zé)任感和敢于擔(dān)當(dāng)?shù)娜?，才是可敬可?ài)的人。一個(gè)誠(chéng)信和自信的民族，才是一個(gè)充滿希望的民族。

人的一生中，有親情、愛(ài)情、友情、同學(xué)情、戰(zhàn)友情……而這些情感中，我認(rèn)為最重要的當(dāng)屬親情。親情中，自然是父母與子女、夫妻之間、兄弟姐妹之間的情誼。

（一）

我在上小學(xué)時(shí)就失去了母愛(ài)，是父親和兄（肖先明）把我和妹妹撫養(yǎng)長(zhǎng)大的。我工作后不久，父親離開(kāi)了人世。去年，兄也與世長(zhǎng)辭，令我心中悲痛不已，淚水長(zhǎng)流。

這一年來(lái)，我常常想起與兄在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，一幕又一幕，許多記憶是難以忘懷的。

俗話說(shuō)，有錢(qián)難買(mǎi)幼時(shí)貧。兄比我長(zhǎng)11歲。我們家境貧寒，生活拮據(jù)，家里人口多，就靠父親一個(gè)人干活——拉人力車(chē)來(lái)養(yǎng)家糊口。即便如此，父母還是咬緊牙關(guān)，想盡一切辦法，哪怕是借高利貸也要供兄上學(xué)讀書(shū)。兄亦很珍惜，學(xué)習(xí)上刻苦用功，埋頭鉆研，奮發(fā)努力，常常溫習(xí)功課到深夜。當(dāng)時(shí)家中點(diǎn)的是一盞昏暗的煤油燈，長(zhǎng)此下去，致使兄的眼睛近視，只好戴上眼鏡。

兄的毛筆字寫(xiě)得很不錯(cuò)，正整、剛勁有力，一絲不茍。作文十分認(rèn)真，文筆流暢，敘述精當(dāng)，語(yǔ)法和譴詞造句都得到老師的贊揚(yáng)。但給我留下深刻印象的，還是兄的為人和人品。

兄身體高大、魁偉，又帶一副眼鏡，加之他為人誠(chéng)懇、溫文爾雅、斯文有加，周?chē)挠H戚朋友都說(shuō)他像巴金名著《家》《春》《秋》中的大表哥。

是啊，兄的確是一個(gè)憨厚、誠(chéng)實(shí)、善良之人，為人公正，待人實(shí)誠(chéng)，樂(lè)于助人，是很實(shí)在的人。沒(méi)有任何的虛情假意，嬌柔做作。這些大概與我們家的家教有關(guān)。

父母生前總是教導(dǎo)我們，要先做人，后做事。一個(gè)人要有高尚品德、有教養(yǎng)，有素質(zhì)。與人相處，做什么事情，都不要搞欺哄，不要?；^，要誠(chéng)實(shí)，講信譽(yù)，勤儉節(jié)約。要有情義，有感恩之心，要孝敬和尊重父母。對(duì)人要厚道，為人要正直、坦坦蕩蕩。同時(shí)經(jīng)常教育我們：窮，要窮得有志氣，要有骨氣，不能低三下四，卑躬屈膝，唯唯諾諾，要做一個(gè)頂天立地的好漢。正因?yàn)槿绱?，兄才?huì)有如此之性格和為人，吃得虧，很有禮貌，孝敬父母，很勤奮、很老實(shí)，言語(yǔ)不多，被同學(xué)們?nèi)【b號(hào)為“老憨”。

除搞好學(xué)習(xí)、刻苦用功之外，兄還重視鍛煉身體，經(jīng)常跑步、登山、游泳。他還帶我們煉跑步及學(xué)習(xí)游泳。而長(zhǎng)跑和游泳，是他的長(zhǎng)項(xiàng)，特別突出的是在游泳中“潛水”的時(shí)間長(zhǎng)，被同學(xué)們戲稱為“潛水大王”。由于兄經(jīng)常煉長(zhǎng)跑，他參加貴州省第一屆運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)，獲得了1500米第三名的好成績(jī)。

抗美援朝時(shí)，兄正在高中念書(shū)。組織上動(dòng)員青年學(xué)生參軍，當(dāng)志愿軍。兄征得父母的同意后，報(bào)名參軍。一天，學(xué)校把大紅喜報(bào)貼在了我們家的大門(mén)上，我們?nèi)叶际指吲d，覺(jué)得很光榮。但后來(lái)體檢復(fù)查時(shí)，因兄的眼睛高度近視，未能赴朝，兄一直覺(jué)得是一件遺憾之事。

（二）

1952年，兄于貴州省高等工業(yè)學(xué)校畢業(yè)，分配在貴州省交通廳政治處、道路科等部門(mén)工作。由于兄在工作中兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，積極肯干，加之思想上要求進(jìn)步，沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間，就加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。此后，因妻子在遵義工作，兄調(diào)遵義地區(qū)交通局，任道路科科長(zhǎng)。兄的工作雖然沒(méi)有驚天動(dòng)地的事跡，但他勤勤懇懇，埋頭苦干，黔北的多條公路上，都留下他的足跡。道路橋梁的建設(shè)，特別是前期的測(cè)繪工作，尤為重要，也很艱苦。他們經(jīng)常爬山涉水，披荊斬棘，測(cè)量最佳路徑，選擇較好地勢(shì)，長(zhǎng)年累月在工地上，工作和生活條件都是十分艱辛和困難，沒(méi)有吃苦耐勞和敢于進(jìn)取的精神，堅(jiān)韌不拔和頑強(qiáng)拼搏的斗志，以及認(rèn)真負(fù)責(zé)和精于求精的作風(fēng)，是完成不了這繁重任務(wù)的。

尤其令我難忘的，是兄與省交通廳的鄧時(shí)恩總工程師帶隊(duì)赴非洲布隆迪援外一事，極深刻的留在我的腦海里。

那時(shí)，正值“文化大革命”中的1972年，根據(jù)中國(guó)政府和布隆迪共和國(guó)政府簽訂的經(jīng)濟(jì)技術(shù)合作協(xié)定，中國(guó)政府無(wú)償援助布國(guó)修建從首都布瓊布拉至尼羅河發(fā)源地的公路。

國(guó)家交通部將考察、測(cè)量設(shè)計(jì)和施工的全部項(xiàng)目下達(dá)貴州承擔(dān)。

1973年12月，貴州省選派3人會(huì)同交通部人員組成5人專家考察組，赴布隆迪實(shí)地考察，由貴州省交通廳鄧時(shí)恩任專家考察組組長(zhǎng)。1974年3月，完成全部考察任務(wù)。

1976年8月，貴州省派出以鄧時(shí)恩為首，由34人組成的測(cè)量隊(duì)赴布隆迪，進(jìn)行布尼公路的詳測(cè)。

兄即為其中的成員。記得從貴陽(yáng)出發(fā)時(shí)，我到火車(chē)站歡送兄等一行，雖然大家歡聲笑語(yǔ)，但我的心中仍有難舍之情，畢竟是去非洲的一個(gè)貧窮國(guó)家，要遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，漂洋過(guò)海，且有許多預(yù)想不到的困難，吃苦是肯定的，任務(wù)也艱巨?？匆?jiàn)火車(chē)徐徐離開(kāi)時(shí)，一般熱淚從眼里流出，心中不免有一絲凄涼和傷感，只得默默祝愿他們，工作順順利利，平平安安，身體安康。

1977年9月，貴州赴布隆迪援外的設(shè)計(jì)文件編制完成，計(jì)詳測(cè)正線及比較線144.23公里，設(shè)計(jì)里程115.19公里。援布詳測(cè)工作獲得布隆迪共和國(guó)的贊揚(yáng)，中國(guó)駐布隆迪大使館給予“進(jìn)度快、質(zhì)量高、配合好、影響大”的評(píng)價(jià)。援布測(cè)量隊(duì)被評(píng)為全國(guó)交通系統(tǒng)先進(jìn)集體和貴州省學(xué)大慶先進(jìn)集體。兄在布隆迪援外時(shí)，給我們寫(xiě)過(guò)信，并附有在布大使館前的照片。

（三）

由于兄比我及妹妹年長(zhǎng)10余歲，加之他本人的以身作則，率先垂范，給我們樹(shù)立了良好的形象和很好的榜樣，是我們的楷模。而且，我一生的成長(zhǎng)中，受到兄的影響和教誨是比較多的。

在我們很小的時(shí)候，兄就對(duì)我們講，“我是從舊社會(huì)走過(guò)來(lái)的，把新、舊社會(huì)相比較，還是新社會(huì)好得多。新中國(guó)成立后，窮人翻身得解放，做了國(guó)家的主人。事實(shí)表明，沒(méi)有共產(chǎn)黨，就沒(méi)有新中國(guó)。這是真理，是歷史和人民的選擇。”他還經(jīng)常對(duì)我們說(shuō)，要永遠(yuǎn)記住黨的恩情，不要忘本。教育我們，要清清白白做人，踏踏實(shí)實(shí)干事。要講實(shí)話，不要撒謊。長(zhǎng)大后學(xué)習(xí)要勤奮努力，用功讀書(shū)，少貪玩。

在家中，兄對(duì)父母十分尊敬和孝順。他參加工作后的第二年，家母生病住省交通醫(yī)院，因病情較重，需要輸血，兄毫不猶豫為母獻(xiàn)血400毫升，輸血之后，沒(méi)有休息，喝了一杯白糖水后，照常上班。

兄是我的“啟蒙老師”，我的童年時(shí)代，未上幼兒園，是兄教我認(rèn)字、寫(xiě)字，教我讀英語(yǔ)的字母及簡(jiǎn)單的日常用語(yǔ)，教我識(shí)別鐘的時(shí)針、秒針，帶我逛街、游公園。冬天天氣冷，上街時(shí)把我的手放在他的荷包里。

在兄的影響下，我從小好學(xué)，求知欲強(qiáng)。興趣愛(ài)好廣泛，集郵、書(shū)法、登山、游泳、郊游……

妹妹小學(xué)畢業(yè)后，兄為激勵(lì)她考上初中，采取激將法，對(duì)妹妹講，你如果考上初中，我拿手板心煎雞蛋給你吃。結(jié)果，妹妹考上了一中，兄講，是給你開(kāi)玩笑的，也是鼓勵(lì)你好好學(xué)習(xí)啊！

我高中畢業(yè)，考上大學(xué)，成為肖家我們這一輩人中的第一個(gè)大學(xué)生。為使我能在大學(xué)好好讀書(shū)，兄、嫂每月按時(shí)寄給我生活費(fèi)，并寫(xiě)信給我，囑咐要刻苦學(xué)習(xí)，認(rèn)真鉆研，不要辜負(fù)家人的期望，要做一個(gè)對(duì)國(guó)家、對(duì)人民有用的人才。同時(shí)，還希望我政治上要求進(jìn)步。在兄的鼓勵(lì)和教導(dǎo)下，大學(xué)期間我積極努力，力求上進(jìn)，在大學(xué)畢業(yè)之前，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

我參加工作以后，與兄的接觸較多，交談也多。有時(shí)一聊就是好幾個(gè)小時(shí)。在工作上、思想和生活方面，他都經(jīng)常關(guān)心和指點(diǎn)我，特別在政治上，時(shí)常提醒我們，要熱愛(ài)共產(chǎn)黨，對(duì)黨的事業(yè)要忠誠(chéng)，要牢記全心全意為人民服務(wù)的宗旨。

記得有一年，我到外地出差，在父親生日之前，寫(xiě)了一封信回家，祝賀父親生日快樂(lè)，信中寫(xiě)到父親一生之辛勞，勤儉持家，對(duì)子女的教導(dǎo)等，大約三頁(yè)紙。此后碰見(jiàn)兄，他稱贊這封信寫(xiě)得好，情真意切，內(nèi)容豐富，生動(dòng)感人，并預(yù)言我以后將從事“筆桿子”的工作。果不出兄所料，“文革”中期，我從貴陽(yáng)師院（現(xiàn)貴州師大）附中調(diào)回師院當(dāng)秘書(shū)，從此開(kāi)始與文字打交道。以后給省領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)專職秘書(shū)，又在省地方志辦公室工作10年時(shí)間，組織、參與全省地方志的編修，此后是到省社會(huì)科學(xué)院搞社科研究，都是搞文字工作。足見(jiàn)兄的眼光還是比較獨(dú)特的，有預(yù)見(jiàn)性。

在“文化大革命”初期，我與兄都不同程度受到?jīng)_擊，當(dāng)時(shí)思想上對(duì)有些問(wèn)題不理解，想不通，但兄總是比較樂(lè)觀，他說(shuō)，要相信我們黨，一切都會(huì)好起來(lái)的，要充滿信心。他雖然被批斗，但工作照樣認(rèn)真干。他認(rèn)為，干好本職工作，總不會(huì)有錯(cuò)吧！

從兄一生的經(jīng)歷，以及對(duì)家庭的責(zé)任心，對(duì)子女既嚴(yán)格要求，又關(guān)愛(ài)有加，對(duì)弟妹的呵護(hù)。在他心里，常常惦記和關(guān)心別人，唯獨(dú)很少考慮自己。默默無(wú)聞，不追名逐利；艱苦樸素，不計(jì)較個(gè)人得失。兩袖清風(fēng)，平平淡淡。回憶這些，使我感覺(jué)到，一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人，一個(gè)有責(zé)任感和敢于擔(dān)當(dāng)?shù)娜?，才是可敬可?ài)的人。一個(gè)誠(chéng)信和自信的民族，才是一個(gè)充滿希望的民族。

兄的為人，高尚品德，待人處事，所作所為，贏得了同事、親人及朋友的愛(ài)戴和尊重，都一致稱他為一個(gè)大好人。

我想，兄在另一個(gè)世界，依然會(huì)是那么豁達(dá)、開(kāi)朗、無(wú)憂無(wú)慮；那么的無(wú)私，自由自在，充滿幻想。

兄，安息吧！我們永遠(yuǎn)懷念你。

（作者系貴州省社會(huì)科學(xué)院原黨委書(shū)記、研究員）