古樹
早在3000多年前,中國(guó)就有了文字,這些文字是刻在烏龜殼和扁平的獸骨上的,所以被稱作甲骨文。到商朝、周朝的時(shí)候,銅的冶煉和鑄造技術(shù)已經(jīng)十分發(fā)達(dá),用作禮器的鼎和用作樂器的鐘上面,都鑄了很多文字。因?yàn)槟菚r(shí)候人們把銅稱作金,所以那些文字被稱為金文或者鐘鼎文。在這段時(shí)期,雖然有了文字,但還沒有書。
目前發(fā)現(xiàn)的最早能被稱為書的東西,是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的書簡(jiǎn),是把竹片或木片砍成同樣長(zhǎng)短的條,然后用麻繩或皮條串編到一起;同時(shí)還出現(xiàn)了帛書,就是把字寫在絲綢上,然后用木棒作軸,把絲綢卷起來?!皟?cè)”字就是書簡(jiǎn)的象形字,多像一根線串起的竹條哇!同樣,“卷”字是來源于一卷卷的帛書。這下我們知道了“第一冊(cè)”、“第一卷”這些詞的由來了吧。
但當(dāng)時(shí)絲綢很貴,用來做書很不現(xiàn)實(shí),而書簡(jiǎn)又太重了。據(jù)說,秦始皇每天批閱的書簡(jiǎn)就有120斤重;而東方朔給漢武帝寫了一篇文章,就用了3000片竹簡(jiǎn)——他們真是太辛苦了!
東漢蔡倫發(fā)明了造紙術(shù)之后,在什么東西上寫字的問題終于有了重大進(jìn)步。不過,因?yàn)橘|(zhì)量問題,紙張?jiān)跂|漢并沒有普及,用的最多的還是書簡(jiǎn)和帛書。同時(shí),在石碑上刻字也是一個(gè)重要的書寫方式。
到隋唐時(shí)期,紙張的使用已經(jīng)十分普及,印刷術(shù)才走上了歷史舞臺(tái),就是用雕刻了字的木板一頁頁地印出書籍,這被稱為雕版印刷。雕版印刷術(shù)在中國(guó)被發(fā)明出來并非偶然,它承載著文化傳播的需求,凝聚著中國(guó)造紙術(shù)、制墨術(shù)、雕刻術(shù)、摹拓術(shù)等技術(shù)成就。而在印刷術(shù)的發(fā)展過程中,第一個(gè)重大的技術(shù)革命,就是活字印刷的發(fā)明。
在1000年前的北宋時(shí)期,有一個(gè)普通的平民,在書坊里從事雕版印刷工作,他的名字叫畢昇。畢昇每天的工作就是印書。印刷工作程序大致是這樣的:先是由一些學(xué)問不多但字寫得好的寫字工把字寫在薄薄的紙上,再把紙背過來鋪在制作好的木版上,由刻字工刻出凸起的字來。這樣,看起來字是反的,但印到紙上就是正常的字了。把刻好的雕版用熱水沖洗干凈再晾干,就可以用了。印刷的時(shí)候,由印刷工用平底刷把墨涂在雕版上,鋪上紙,用干刷子在紙面刷一遍,使墨充分印到紙上,然后拿到一邊晾干。逐頁印好后,就可以訂書了。據(jù)說一個(gè)好的印刷工一天可以印一兩千頁,真是太讓人驚喜了!但很悲哀的事情是:一個(gè)好的刻字工一天最多只能雕刻一張版!如果刻壞了一筆,或者出現(xiàn)了一個(gè)錯(cuò)別字,那就要全部重刻??桃惶讜賱t數(shù)月,多則數(shù)年,這件事情讓畢昇很煩惱。
還有更煩惱的事情:每次印完的雕版,有可能以后還要用到的,就要保存起來,免得再重新刻;但有些雕版實(shí)在沒有留存的價(jià)值,比如后街的張大少,幾個(gè)月就能出一本詩集,連賣帶送能出手七八本,其余的都堆在自家茅房門口了,這樣的雕版只能當(dāng)劈柴用了。即使如此,畢昇也發(fā)現(xiàn)雖然庫房越來越大但仍然不夠用。終于有一天,有人時(shí)隔三年后又要印同一本書,于是趕緊去庫房里翻找原先的雕版,卻發(fā)現(xiàn)其中一張版已被老鼠嗑壞了。慶幸的是只壞了一張版,趕緊補(bǔ)刻一張??墒?,原先的寫字工去世了,新刻的這張版與原先的字體不一樣,最后只得又全部重新雕刻。
畢昇是個(gè)愛專研的人,也是個(gè)好父親。他給兒子刻了一些木質(zhì)的馬、牛、羊以及馬槽、鍋盆等小玩具。有一天,他發(fā)現(xiàn)聰明的兒子一會(huì)兒把馬和鍋放在一起、羊和盆放在一起,一會(huì)兒又把牛和盆放一起、羊和鍋放一起。不同的組合讓畢昇眼前一亮:為什么不可以讓每個(gè)字一次次地分別組合呢!只要事先把字單個(gè)刻好,根據(jù)書的需要排列到一起就行了,這樣可以省去好多刻字的時(shí)間呀!
就這樣,畢昇先用木頭刻出一個(gè)個(gè)字,使用的時(shí)候,用松脂把字粘在鐵板上。印刷后,用火一烤,字就會(huì)掉下來,再收起來以供下一次排版用。他發(fā)現(xiàn)木頭字質(zhì)量不好,就又發(fā)明了膠泥刻的字。畢昇死后,他的印刷活字都被人毀壞,但幸好北宋著名科學(xué)家沈括在《夢(mèng)溪筆談》中記載了畢昇和他的活字印刷術(shù),使這項(xiàng)技術(shù)得以流傳下來。
畢昇的活字印刷也有一個(gè)缺點(diǎn),就是沒有保存下來的版,一些需要不斷重復(fù)印刷的書籍使用精心保存的雕版更方便。所以,一直到清朝末年,雕版印刷仍然是最主要的印書方式。但這并不能掩蓋活字印刷帶來的技術(shù)革命,它是現(xiàn)代印刷技術(shù)的基礎(chǔ)。500多年前,德國(guó)人古登堡就是受到畢昇活字的影響,發(fā)明了鉛活字印刷。
現(xiàn)在,不僅印刷術(shù)飛速發(fā)展,鉛活字印刷變?yōu)闅v史,甚至紙質(zhì)書籍也面臨著沖擊——電子書籍已經(jīng)成為更多人的最愛。
鏈接——
四大發(fā)明是指造紙術(shù)、指南針、火藥和活字印刷術(shù)。它們對(duì)中國(guó)古代的政治、經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的推動(dòng)作用,并且經(jīng)由各種途徑傳到歐洲,對(duì)世界文明發(fā)展史也產(chǎn)生了很大的影響。
(責(zé)任編輯 趙艷芳)