曲樹坤
摘 要:沈從文,出生于一個行武世家,身上淌著漢、苗、土家等民族的血液,湘西秀麗的自然風(fēng)光和少數(shù)民族長期被歧視的歷史,使他形成了特殊的氣質(zhì),既富于幻想,又在心靈上積淀著沉痛隱憂。高小之后,接收了長達(dá)幾個月的預(yù)備役軍訓(xùn),之后一直流浪在黔湘川的邊境,這也為他的湘西世界文學(xué)的形成打下堅實的基礎(chǔ)。軍旅生活結(jié)束后,他開始自己的"北漂"生活。都是生活的艱辛,一個人生活的獨單,最重要的是文學(xué)的無人賞識等等,這一切都成為了他都市世界文學(xué)寫作的素材。
關(guān)鍵詞:都市世界;湘西世界;差異
中圖分類號:I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1673-2596(2016)05-0177-03
沈從文創(chuàng)作的小說主要有兩類,一種是以湘西生活為題材,一種是以都市生活為題材,前者通過描寫湘西人原始、自然的生命形式,贊美人性美;后者通過都市生活的腐化墮落,揭示都市自然人性的喪失。他的創(chuàng)作主旨主要傾向于人性之“常”,這也決定了他的文學(xué)創(chuàng)作疏遠(yuǎn)政治而親和人性,從倫理道德的角度去審視和剖析人性。他一直以“鄉(xiāng)下人”的角色認(rèn)知讓他自覺成了湘西生活的敘述者,另一方面,在保留著“鄉(xiāng)下人”的眼光去打量都市生活時,他也展現(xiàn)了一種獨特的視角。在文學(xué)發(fā)展的道路上,他一直被視為是鄉(xiāng)土文學(xué)的代表,專注于他的“湘西世界”的研究比比皆是,卻少有人去研究他的“都市世界”,只是將“都市世界”拿來與竄痛的“湘西世界”進(jìn)行對比。在我看來這兩個“世界”是并駕齊驅(qū),在他的文學(xué)成就中都占著不可估量的作用。湘西世界使都市世界具有了“理想化了的形態(tài)”,而后者使前者“真正呈現(xiàn)出病態(tài)”。
一、湘西世界
自古以來,湘西為湘川咽喉之地,歷史悠久,山水奇異,民風(fēng)淳樸。境內(nèi)自然景色絢麗多彩,人文景觀獨特神奇。湘西峰巒疊嶂,林木參天,溪河交錯,洞穴成群,名勝迷人。大自然的鬼斧神工,造就了湘西這塊分水寶地,也正是這塊風(fēng)水寶地養(yǎng)育著湘西人民,孕育了湘西人民獨有的性格品行。沈從文在湘西世界中,他總是可以站在客觀的角度去分析這個世界的美與丑。一方面他贊美了湘西人民熱情、勇敢、忠誠、正直、善良、德行品行的純潔高尚,描繪了古色古香、安靜溫和、古樸淳厚的湘西傳統(tǒng)村寨景色。另一方面,又抨擊了在傳統(tǒng)生活模式下的人們的精神世界適應(yīng)不了受半殖民半封建影響的現(xiàn)實世界而變得扭曲,這種扭曲的精神支配者人們保留著丑陋的惡習(xí),更讓湘西人民意識不到各自的現(xiàn)存狀態(tài)和命運的難以把握。湘西世界下的文學(xué)主要分三部分內(nèi)容:
(一)借助民間傳說和佛經(jīng)故事的鋪陳,宣揚了一種人性的極致——神性,洋溢著外化民族青年男女真摯、熱烈、活潑的生命活力,作者借此謳歌了浪漫的野性的原始生命形態(tài),展現(xiàn)生命的哲學(xué),為愛不顧一切。這些作品多帶有神話浪漫色彩。如《龍朱》講訴的就是白耳族王子龍朱和黃牛寨公主的戀愛故事,龍朱是一切美的化身,他對愛是熱烈和美麗的;《月下小景》詩篇悲情故事,為了反抗舊習(xí)俗,已經(jīng)在一起的男女主人公為了守住這份愛雙雙殉情[1]。現(xiàn)實中湘西的人民,已守不住這份對愛的執(zhí)著和忠貞。現(xiàn)代環(huán)境的變化沖破不了根深蒂固的傳統(tǒng)思想的大墻,改變不了湘西人民的精神。這些精神的悲劇不但變現(xiàn)在現(xiàn)實生活中他們悖于人性的雇傭制度、童養(yǎng)媳和賣淫制等等丑陋現(xiàn)象,更變現(xiàn)在對現(xiàn)實的屈服和任人宰割,他們?yōu)榱松嫣笕?。作者除了贊美他們?nèi)诵悦赖囊幻?,又要以悲痛的心情去寫那些人身上無法改變的、平凡、鄙陋的一面。給我印象最為深刻的是《蕭蕭》。故事的主人公——蕭蕭,是一位童養(yǎng)媳,沒有人生自由,也無法把握自己的人生命運。被迫失身懷孕之后,面臨的卻是沉潭或被賣的命運,只是偶然的原因才幸免于難。蕭蕭作為一個人,卻沒有做人的權(quán)利,一直被當(dāng)作物品一樣進(jìn)行交易。她沒有做任何反抗,如魚肉一樣任人宰割,她從出身就沒有把自己的命認(rèn)為是自己的,而是將它交給其他人做主。若不是命運稍稍眷顧于她,怕是早已身首異處。文章的結(jié)尾,蕭蕭的大兒子又迎娶了年長六歲的的媳婦,這也使得我們開始思考,那些傳統(tǒng)落后的思想是在湘西人民心中扎根多深,以至于差點付出生命代價的蕭蕭還要讓另一位女子來承受與自己一樣的命運。至此,我們只能希望這位女子能夠受到好的對待。文中也有個耐人尋味的看點,文章中的祖父是當(dāng)?shù)氐囊粋€有名聲的人,可能是年歲的關(guān)系,見到的也多。某天有女學(xué)生路過村里,所有人都好奇的盯著看,不能理解她們的穿著和發(fā)型。祖父調(diào)侃蕭蕭讓她也去做女學(xué)生,蕭蕭和祖父爭論了一番。其實祖父是在奚落和嘲笑女學(xué)生,更確切的說是在嘲笑開化了的文明,對祖父他們這樣傳統(tǒng)的人來說突然改變的現(xiàn)代文明是他們難以接受的[2]。生命的悲劇在不斷輪回,鄉(xiāng)下人理性的蒙昧是根本原因,對女學(xué)生的態(tài)度恰好印證了這些鄉(xiāng)下人與現(xiàn)代文明隔絕后理性的缺失。
(二)在對過去人生形式的追尋未果和對現(xiàn)實人生活狀態(tài)探索的失落之后,借助理想、想象的燭光去追逐理想的生命之歌。《邊城》是沈從文的代表作,這篇文章描寫了一段發(fā)生在青山綠水,自然風(fēng)光秀麗的邊城茶峒,古樸而而絢麗的風(fēng)俗中演繹了一場唯美而凄涼的愛情故事。在邊城純凈的底子中,沈從文把自我心底的情緒傾注到邊城人民的身上,去追尋那些逝去的人性美和人情美,想要重塑“美”和“愛”,喚起人們心底那些失去的人性真。在文章中,他刻畫了許許多多人性的真善美。例如,老船夫終于職守,對過河人不受一分錢,即使別人硬要塞給他,他也會把這些受到的錢買了茶水再去招待來往搭船的鄉(xiāng)親們。除此之外,在以往作品中,富人一般都是和欺壓剝削等壞字眼聯(lián)系在一起的,在沈從文的筆下,富人不再是恃強(qiáng)凌弱的壞人,而是樂善好施的的好人,如掌水碼頭船總順順常常體修窮人,送給老船夫鴨子、粽子,老船夫死了主動幫助料理后事,這都是善良厚道的人性使然[3]。其中,他把對未來的希望都寄托在了幾個青年男女的愛情上,希望這些青年人擔(dān)負(fù)起重塑民族品德的重任,將民族的自信心和自信力找回來。翠翠天真善良,溫柔恬靜;天?;磉_(dá)大度,心胸寬廣;儺送篤定專情,手足情深等等,這些美好的道德品質(zhì)全都在作者筆下塑造的青年人身上體現(xiàn)出來了,生命的贊歌希望這些年輕人好好去唱。不只是在作品之中,更把這份希望寄托在現(xiàn)實一代的年輕人身上。
(三)湘西上水的孕育加上外在因素的誘導(dǎo),才形成了湘西人民的性格和習(xí)俗,所以在沈從文的作品中,湘西景色和風(fēng)俗的描寫也成了一道亮麗的風(fēng)景線。例如在《邊城的》中對茶峒的描寫:
溪流如弓背,山路如弓弦,故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈,河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底,卻依然清澈透明,河中游魚來去皆可計數(shù)?!璠4]
茶峒地方憑山依水,近山的一面,城墻如一條長蛇,緣山爬去。鄰水一面則在城外河邊留出余地設(shè)碼頭,灣泊蕭蕭的篷船。船下行駛運桐油青鹽,染色的棓子[5]。茶峒的溪水潺潺如來往的人絡(luò)繹不絕;河床的寬如當(dāng)?shù)厝说男男亻_闊;溪水的清澈更是象征著當(dāng)?shù)卮迕儩嵏蓛舻男?;在碼頭上熱鬧忙碌的工作是勤勞樸實的體現(xiàn)。作者去贊美景,更是用美景來烘托贊美的人性。
二、都市世界
沈從文,在他的生命價值觀中,都是以鄉(xiāng)下人自居。他體驗過城市的生活,親眼見過了都市生活的黑暗和丑陋。在贊美湘西世界時,他對于都市社會的情感厭惡和道德批判更加強(qiáng)力,他要批判那些丑陋的人性。所以,他創(chuàng)作了一些作品讓讀者在閱讀中去感受社會中人的虛偽本性。
(一)以“鄉(xiāng)下人”的視角,看穿都市社會社會的人性。例如,《紳士的太太》揭露了兩個紳士家庭內(nèi)部紳士淑女們的各種丑行:紳士在外面偷情,知情的太太為了報復(fù)與另一紳士家的少爺通奸;更可鄙的是這位少爺竟然和自己父親的小老婆有染,之后還與以為名媛定了婚。這些生活在都市社會中的紳士,外表的光鮮亮麗,講究文明,秩序體面等其實都是假象,都是想要蒙蔽別人的雙眼的面具[6]??雌饋淼募彝ズ湍罍剀?,其實毫無信任,完整的家庭搖搖欲墜。這些物欲橫流的高等人精神已經(jīng)空虛、道德完全墮落,已經(jīng)異化為了兩足的低等動物。
(二)人性的鄙陋外化成了行為的骯臟,現(xiàn)實文明的壓制造就了精神的病態(tài),已無藥物可以治愈?!栋蓑E圖》,作品的名稱所給人的氣勢在內(nèi)容上完全轉(zhuǎn)化為了內(nèi)容閱讀的憤懣和唾棄。文章寫了八位教授,如果單純從身份上來看,都是赫赫有名的教授,都是活躍來上流社會的有身份的人,儒雅正派[7]。不過光鮮亮麗的外表下,掩藏不住一顆丑陋的心。各自的潛意識和原始的本能使他們作者與其身份極不相稱的猥瑣污穢之事(主要表現(xiàn)的是性變態(tài))。教授之一甲在文化在蚊帳中掛著一副半裸體的香煙美女廣告;教授之一乙處在熱戀當(dāng)中,卻仍然覬覦其他的女子;教授之一丙外人面前自我標(biāo)榜清心寡欲,私底下卻迷戀低級讀物,自稱恪守道德規(guī)范,背后卻大談深情愛戀,等等,表面上道貌岸然,內(nèi)心齷齪不堪。作者不給他們起名,只是用甲乙丙這樣的代號來稱呼,也是為了警示那些沒有被縮影在文字作品中的人,嚴(yán)格規(guī)范自己的行為,注意自己的身份和品行,做一個表里如一的人。
(三)以都市女性的愛情和婚姻為題材的作品中,敘述了都市女性追求真摯愛情的復(fù)雜心理路程。理想的豐滿,現(xiàn)實的殘酷,使得她們在追尋的道路上掙扎痛苦。她們不像上層社會的太太們道德缺失,而是在勇敢的追尋,追尋屬于她們的幸福。《一個女職員的生活》中的主人翁——蘿,雖然出身于都市上層社會。但是她的性格和行為完全融入不了虛偽庸俗的上層社會中。她討厭那些主動獻(xiàn)殷勤的所謂知識分子的諂媚嘴臉,在愛情的選擇道路上,沒有看中那些現(xiàn)實的誘惑——金錢和地位?!侗『分械哪贻p女教師為了擺脫這個虛偽的都市社會,寧愿被欺騙,被一次次的拋棄和欺凌。她只是在尋找一個有膽識的人幫助她,但是姐姐卻不如人意。沈從文在呵斥都市社會虛偽和人性泯滅時,還在尋找一個新的角度去展示出一種力量——鼓舞[8]。都市社會的女性們厭惡虛偽的都市上層,要擺脫上層社會的牽絆,也一直在努力,即使有很多的困難和挫折。但是她們身上所體現(xiàn)出來的對新的人性和人生的追求,是值得所有人去借鑒的。湘西世界里的美好人性可以影響都市人,或許那影響太小了,因為生活方式太不一樣。但是,這些身邊的弱女子,都在追求新的人生,希望都市的人可以把目光聚焦在她們身上,學(xué)習(xí)她們的新力量。
(四)在批判為主的筆尖下,沈從文仍然不能否認(rèn)現(xiàn)代文明的進(jìn)步。他背井離鄉(xiāng),來到都市,不正是看到農(nóng)村的落后,向往更好的生活。雖然那時候的文明還跟不上都市發(fā)展的步伐,但是都市思一直在前進(jìn)的。物欲橫流,金錢利益,權(quán)錢交易這些作品中的丑陋行為其實都是大都市在發(fā)展進(jìn)步的結(jié)果。只是讓人遺憾的是物質(zhì)文明的進(jìn)步飛快,精神文明發(fā)展緩慢。也正是看到了大都市生活的種種缺陷,才讓作者回憶起起生活在古樸民風(fēng)中的湘西的美,那兒雖然落后些,但是人性的美和愛還是可以找得到的。
三、結(jié)論
沈從文在鄉(xiāng)村和城市的體裁創(chuàng)作中,通過人性的世界和病態(tài)世界的對比描寫,嚴(yán)肅地探討了人生,希望有一個健全的人生形式,理想的生命形態(tài)。無論是對湘西世界的描繪,還是對都市世界的貶低,都是他一直在文學(xué)世界里想要去探究的人性,不想弄清楚,怎樣的沖擊才能使人性變得如此不堪,又有怎樣的方法才能使人保持著美好的人性。在都市世界的作品中,從淺層面上去看是對上層社會、知識份子的嘲諷和鄙視,其實深層面上也表達(dá)了作者對已經(jīng)殘缺的人性深深的同情和憐憫。所以沈從文創(chuàng)作了一首首湘西世界的贊歌,描繪一幅幅人性之美的畫作,去洗滌和凈化人心,去打動沉睡的靈魂,去喚起人們的共鳴——對純真、善良、樸實的人性的回歸。
參考文獻(xiàn):
〔1〕朱棟霖,丁帆,朱曉進(jìn).中國現(xiàn)代文學(xué)史[M].北京:高等教育出版社,2012.02.
〔2〕趙園.沈從文構(gòu)筑的“湘西世界”,論小說十家[M].杭州:浙江文藝出版社,1987.75.
〔3〕沈從文,卓雅.沈從文的湘西世界[M].長沙:岳麓書社,2010.04-06.
〔4〕沈從文.邊城[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,2009.46-48.
〔5〕沈從文.沈從文集[M].北京:北京十月文藝出版社,2008.34.
〔6〕陳邊城.湘西世界與都市生活的對照——沈從文文學(xué)創(chuàng)作分析[D].湖南師范大學(xué),2011.10.
〔7〕沈從文.八駿圖[M].南京:江蘇人民出版社,2014.72.
〔8〕沈從文.沈從文小說選.紳士的太太[M].北京:人民文學(xué)出版社,1993.69-72.
(責(zé)任編輯 賽漢)