敘事寫作是一種親子間的交流

有一個(gè)孩子，獨(dú)立制作了100頁(yè)P(yáng)PT，面對(duì)全校幾千名師生，舉辦了一場(chǎng)個(gè)人讀書會(huì)，主題是“戰(zhàn)爭(zhēng)與海明威”；

有一個(gè)孩子，每天堅(jiān)持把發(fā)生在身邊的事情，用古詩(shī)的形式記錄下來，已經(jīng)寫了5000多首；

有一個(gè)孩子，博客上的文章經(jīng)常被大V和知名博主轉(zhuǎn)載，如今，博客的文字累計(jì)有上百萬(wàn)字……

這些孩子，都是初中生。

在我的班級(jí)里，這樣出眾的孩子有很多。為什么他們?nèi)绱藘?yōu)秀？跟我這個(gè)當(dāng)老師的有關(guān)系嗎？這還要從我?guī)е鴥鹤訁⒓拥囊淮伪荣愓f起。

通過寫作，我和兒子的心靠近了

我加入了一個(gè)叫“敘述者”的團(tuán)隊(duì)，團(tuán)隊(duì)里大多是教師，大家會(huì)把在學(xué)校里遇到的一些教育難題和經(jīng)驗(yàn)，用敘事的方式記錄下來，互通有無，教育學(xué)生。這種用敘事的方法記錄下每天看到、聽說或是經(jīng)歷的事情的寫作方式，被稱為“敘事”寫作。說白了就是講故事，用故事串起生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴和內(nèi)心的那些波濤洶涌。

寒假，團(tuán)隊(duì)的組織者王老師發(fā)起了一場(chǎng)挑戰(zhàn)賽，利用寒假30天時(shí)間，參賽者每天更新一篇“敘事”博文，不能間斷。

兒子大壯當(dāng)時(shí)正上初中二年級(jí)，也很喜歡寫作。于是，我鼓動(dòng)他一起參加。大壯勉強(qiáng)同意了，可堅(jiān)持沒兩天就懈怠了。我希望他能堅(jiān)持下來，因?yàn)檫@個(gè)比賽不僅可以鍛煉寫作能力，更重要的是可以鍛煉他的毅力，增強(qiáng)他的自信心。我一邊堅(jiān)持完成自己的任務(wù)，一邊督促他。

第四天，我發(fā)現(xiàn)大壯的一篇文章被新浪博客少兒版版主選中，被推選為少兒版的精讀篇目，而且留言欄里很多人都給予了高度評(píng)價(jià)。大壯得知后，很激動(dòng)，主動(dòng)說：“媽媽，我要建立一個(gè)自己的博客。我不能總在你的博客上發(fā)文章了?！睆拇髩训谋砬樯?，我能看出他的腦海里已經(jīng)在開始構(gòu)思自己的博客了。

從那以后，大壯的寫作欲望被徹底激發(fā)了。每天，大壯寫完自己的文章，還會(huì)幫我把文章登到博客上，然后會(huì)去看一些同時(shí)參加比賽的叔叔、阿姨的文章，看完后他會(huì)說：“媽媽，這個(gè)阿姨寫得好，你應(yīng)該學(xué)著這樣去改進(jìn)；媽媽，這個(gè)叔叔寫得還不如你呢！”孩子的視角跟我們的視角完全不一樣，有時(shí)候甚至比我們的視角還高。大壯成了參賽隊(duì)伍里最小的成員。30天，我堅(jiān)持寫了30篇“敘事”博文，大壯寫了20篇。

那天，我們特別高興，吃飯的時(shí)候，大壯說：“媽媽，祝賀你，你挑戰(zhàn)成功了！”雖說是板上釘釘?shù)氖?，但結(jié)果沒出來，我和大壯還是有些緊張。

晚上8點(diǎn)，評(píng)審組發(fā)來消息：挑戰(zhàn)失敗，評(píng)價(jià)條目中有一條字?jǐn)?shù)不夠20字。

看到這條消息，我不敢抬頭，眼淚控制不住地流了下來。

大壯皺著眉頭，問：“媽媽，怎么了？”

我沉默了十多分鐘，說：“是媽媽做事不夠嚴(yán)謹(jǐn)，我們忽略了評(píng)價(jià)條目的規(guī)定字?jǐn)?shù)。”

“不可能啊，我們都檢查了很多遍了?！?/p>

“確實(shí)有一條評(píng)價(jià)只有19個(gè)字，標(biāo)點(diǎn)不算字?jǐn)?shù)?！?/p>

大壯趕緊打開電腦，仔細(xì)地查看。他也開始沉默了，過了一會(huì)，他說：“不就一個(gè)字嗎？評(píng)審組太不人性化了！”

我調(diào)整了情緒，摸了摸大壯的頭，說：“媽媽那時(shí)候在工廠上班時(shí)，為什么能夠從三千多工人中脫穎而出，考上大學(xué)？因?yàn)槟菚r(shí)媽媽做事比較嚴(yán)謹(jǐn)，嚴(yán)謹(jǐn)了就成功了。上學(xué)那幾年，媽媽做事更加嚴(yán)謹(jǐn)，畢業(yè)后才能夠分配到城市教學(xué)……可是后來工作了，慢慢地就不嚴(yán)謹(jǐn)了。這次‘挑戰(zhàn)失敗給媽媽一個(gè)很好的教訓(xùn)，讓媽媽能夠重新嚴(yán)謹(jǐn)起來?！?/p>

“媽媽，沒有辦法了嗎？”

我說：“有辦法。只要媽媽給評(píng)審打個(gè)電話，以媽媽這個(gè)年紀(jì)，能給媽媽一個(gè)面子，算我挑戰(zhàn)成功。但是你覺得這樣好嗎？”

大壯想了一下，說：“媽媽，我有兩個(gè)觀點(diǎn)。一個(gè)是既然有機(jī)會(huì)，你就要去爭(zhēng)取，人都有爭(zhēng)取的權(quán)利，你經(jīng)常告訴我有些事情爭(zhēng)取不到，那你也盡力了，但要是主動(dòng)放棄，這就是自己的問題了；第二個(gè)就是要遵守比賽規(guī)則。就像開車闖紅燈一樣，違規(guī)了就要受到懲罰，醫(yī)生做手術(shù)時(shí)就必須一絲不茍，不能犯錯(cuò)，這就是規(guī)則。這兩個(gè)觀點(diǎn)，我也很難取舍。媽媽，你會(huì)選擇哪一個(gè)呢？”

“那就放棄吧，畢竟媽媽違規(guī)在先?！?/p>

那一刻，大壯抱著我，哭了。我知道整個(gè)挑戰(zhàn)過程，他也付出了很多努力。從一開始，大壯一直陪著我寫，幫我修改錯(cuò)字和不通順的語(yǔ)句，我也看他的文章，給他提意見。那一刻，我做出了一個(gè)決定，重新再挑戰(zhàn)一次，不是挑戰(zhàn)參賽者，而是挑戰(zhàn)自己。

大壯說：“媽媽，我陪你，我陪你一起重新走?！?/p>

在隨后的一個(gè)月里，我和大壯堅(jiān)持每天繼續(xù)寫“敘事”博文，雖然沒有了評(píng)判，沒有了比賽的壓力，但是一路走來，大壯發(fā)生了一些變化。學(xué)習(xí)成績(jī)一直徘徊在中游的他，期中考試竟進(jìn)了班級(jí)前十名。大壯說：“媽媽，我的智商沒問題，缺乏的就是嚴(yán)謹(jǐn)。我現(xiàn)在是一個(gè)優(yōu)秀生了，但還不是拔尖生，我為什么不拔尖，就是缺乏學(xué)習(xí)上的嚴(yán)謹(jǐn)性。敘事寫作讓我的思維越來越嚴(yán)謹(jǐn)。”日常生活中，因?yàn)閷懽?，我和大壯的交流也多了起來。我就想：這么好的方法，為什么不讓我的學(xué)生也試試呢？

帶著學(xué)生和家長(zhǎng)一起寫，有意想不到的收獲

當(dāng)了那么多年的老師，我發(fā)現(xiàn)，從孩子一出生到小學(xué)這個(gè)階段，很多家長(zhǎng)的注意力都在“養(yǎng)和教”，通過親子游、講故事等方式跟孩子溝通；但到了初中，家長(zhǎng)就認(rèn)為孩子應(yīng)該“學(xué)習(xí)”了，不需要溝通了，所以這個(gè)時(shí)期家長(zhǎng)和孩子之間的關(guān)系變得特別不融洽，而這個(gè)時(shí)候往往孩子也不愿意跟家長(zhǎng)說話，家長(zhǎng)也不好意思把對(duì)孩子那種內(nèi)心的疼愛表達(dá)出來，于是很多家庭的親子關(guān)系變得越來越糾結(jié)，溝通不順暢使得青春期的孩子越來越叛逆。在我的班里，農(nóng)村孩子特別多，家長(zhǎng)大都不會(huì)表達(dá)對(duì)孩子的愛，對(duì)孩子說句“我愛你”，比讓他們干一天農(nóng)活都難受。

于是，我有了一個(gè)想法，在我所任職的班級(jí)里發(fā)起一場(chǎng)“寫給你看”的親子共寫活動(dòng)。半學(xué)期的時(shí)間，班里的學(xué)生和家長(zhǎng)都參與了進(jìn)來。

有位家長(zhǎng)寫：

孩子，當(dāng)你從襁褓中的嬰兒逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)翩翩少年時(shí)，爸爸媽媽原來寄予你的希望也發(fā)生了質(zhì)的變化。你剛出生的時(shí)候，我們希望你將來一定要實(shí)現(xiàn)父母未能實(shí)現(xiàn)的愿望，甚至一天三遍地希望你將來能成為一名科學(xué)家、一名醫(yī)學(xué)家、一名優(yōu)秀教師等?，F(xiàn)在想來就感覺可笑了，這樣漫無邊際的理想，純粹是我們家長(zhǎng)的一廂情愿，我們忽略了你成長(zhǎng)過程中好習(xí)慣的養(yǎng)成，也沒有好好珍惜你美好的童年時(shí)光，只注重了你學(xué)習(xí)的結(jié)果。而且還把一些不著邊際的理想轉(zhuǎn)加在你的身上，這本身就是對(duì)你的不公平。

有一次，我去接你回家，無意間拿過你的書包，讓我大吃一驚，你書包的重量竟有10多公斤，我想象不出瘦小的你，每天上學(xué)是怎么背起這么沉重的書包的？你那瘦小的身軀是怎么承擔(dān)了這種沉重的？爸爸的心頓時(shí)痛了起來。爸爸反思了很久，平時(shí)對(duì)你的關(guān)心太少了，以后我們要多交流。

請(qǐng)?jiān)彴职帧?/p>

當(dāng)女兒看到爸爸寫給她的信時(shí)，哇哇大哭了很久，第二天，她寫了回信。

爸爸，我感覺我們家的人像蛇一樣，冷血、寂寞。在看到你的信以前，我根本就感覺不到您還愛我。我跟您和媽媽的溝通都是很少的，每次回家后，我都是重復(fù)著一樣的生活。先是問父母好，然后洗手吃飯，接著寫作業(yè)，寫完作業(yè)已是深夜，接著洗漱睡覺。雖然我知道我睡了以后，您會(huì)幫我檢查作業(yè)，把我的書包重新收拾一遍，還會(huì)悄悄地給我蓋上被子……您用您“漠不關(guān)心”的方式教育我，可我卻讀不懂您的愛。

看了您的信，我的心里像點(diǎn)起來一盞明燈，既光亮又溫暖。我以后不會(huì)再辜負(fù)您的期望了，我一定要努力，我會(huì)快樂地面對(duì)每一天。

這個(gè)學(xué)生自此變得開朗起來，學(xué)習(xí)成績(jī)上去了，積極參加學(xué)校的活動(dòng)，喜歡上了唱歌跳舞。

這樣的例子很多。從家長(zhǎng)的文章里，孩子明白了家長(zhǎng)的苦心；從孩子的文章里，家長(zhǎng)看到了自己的不足。慢慢地，家長(zhǎng)和孩子的關(guān)系真就變好了。

孩子們也愛上了寫作，愛上了“敘事”，通過各種形式發(fā)揮著自己的特長(zhǎng)，有的孩子寫起了“古詩(shī)敘事”，有的孩子做了精美的“讀書感想PPT”，不論在多大場(chǎng)合講話，都不會(huì)緊張，跟人聊天溝通暢通自如。我覺得，這一切都是因?yàn)閿⑹聦懽?，打開了他們的心，讓他們學(xué)會(huì)了用心表達(dá)。

曾經(jīng)看過一篇關(guān)于“敘事”的心理學(xué)文章，里面有個(gè)觀點(diǎn)，我很贊同。

那些能夠在壓力環(huán)境下，更好地完成任務(wù)的人，在本質(zhì)上是“會(huì)講故事的人”，他們會(huì)把自己的生活敘述給自己聽。他們會(huì)一步一步、非常詳細(xì)地在頭腦中規(guī)劃和想象將要發(fā)生的事情。當(dāng)這些事真正發(fā)生時(shí)，他們能夠快速比對(duì)現(xiàn)實(shí)和他們頭腦中的劇本。當(dāng)一些特別的事情發(fā)生時(shí)，由于和“劇本”不同，他們會(huì)立刻注意到它們。通過這樣的方式，他們學(xué)習(xí)和預(yù)演了應(yīng)當(dāng)如何分配自己的注意力。他們更懂得選擇在哪些事情上專注，以及對(duì)哪些事情應(yīng)該忽視。而這正是他們?cè)趬毫Νh(huán)境下處理多重任務(wù)的秘訣。

我希望孩子們都能成為這樣的人。