柴智省
鋤頭是一種普普通通的種莊稼農(nóng)具,農(nóng)民種糧、務(wù)菜離不了它。
母親的小鋤頭,可不同于一般的鋤頭,其特點(diǎn)有兩個:一是小而精。先說其小,小到什么程度——僅有巴掌那么大。精到啥樣子,母親量體裁衣專門讓鐵匠按自己特殊要求打出來的,薄而輕、鋼火好,用起來靈泛,鋤把選擇上等的檀木。上百戶的一個生產(chǎn)隊(duì),就母親這個鋤頭與眾不同。二是作用大。一個小鋤頭養(yǎng)活一個家。
母親生于上世紀(jì)30年代,個子4尺有余,重不足百斤,腳只有三寸,走路慢還不穩(wěn)當(dāng),上不了坡、下不了地,是個瘦小柔弱的女人,生我時已是40歲開外,算中年得子。就在我3歲那年,一場席卷全國的“文化大革命”爆發(fā)了,父親以莫須有的罪名被打成“反革命”,被民兵押到公社嚴(yán)刑拷打,光著膝蓋跪瓦碴,父親感到實(shí)在冤枉,可又無處說理,最終選擇自盡結(jié)束了生命。父親的突然逝去,如晴天霹靂打擊著家人,母親精神幾乎要崩潰,千斤重?fù)?dān)就壓到一個小腳女人身上。母親頂著“反革命”家庭和地主成分的雙重壓力,向生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長求情,讓給尋找合適自己干的活,掙點(diǎn)工分養(yǎng)活家小。隊(duì)長嘲笑著說:“你高沒有一扎,粗沒有一把,一個小腳女人,能干了啥?”生產(chǎn)隊(duì)嫌母親是個小腳女人,干不了地里重活。實(shí)際上母親明白自己年輕時都沒有下過地,何況現(xiàn)在?處于生活所迫。不讓下地干活,就意味著掙不到工分,掙不到工分就意味著分不了糧食。早有心理準(zhǔn)備的母親回到家里,邊流淚邊說:“天無絕人之路,只要腳手勤,遍地是黃金?!本驮谶@時,上面給生產(chǎn)隊(duì)派來一名農(nóng)技員,在咱隊(duì)里搞割青漚肥試點(diǎn),給地里增施人糞、豬糞、牛糞、羊糞等農(nóng)家肥。隊(duì)上開展廣開渠道積糞、漚肥運(yùn)動,并規(guī)定一背簍農(nóng)家肥頂0.8分工。母親這下高興了,一臉的喜悅代替了往日的憂愁,給我和妹妹說:“隊(duì)長嫌我是個小腳女人,干地里活是在混工分,這下好了,可以割青漚肥換工分給家里分糧食!”母親忙活起來了,每天清早拿著一把小鋤頭、一頂草帽到村子的路邊、田坎、水渠邊連草根挖出,我和妹妹放學(xué)后兩人抬一籠倒進(jìn)豬圈里,讓豬的糞、尿拌和,加上豬的踩踏,漚上十天半月后,從豬圈出來,堆在地上繼續(xù)漚爛。這樣一條路、一個田坎、一個水渠的雜草在母親的小鋤頭下連根挖起,源源不斷倒進(jìn)豬圈,又從豬圈里挑出來堆積到地上積攢起來,等到夏播和秋種時隊(duì)里幾個勞力不到半天工夫,家里積攢大堆大堆的豬糞就背到大田里。每年都給隊(duì)里交300多背簍農(nóng)家肥,掙200個工分,靠這養(yǎng)活一家人。當(dāng)看到自己一鋤頭一鋤頭挖出的雜草,變成上等的農(nóng)家肥,送到一塊一塊的地里,母親臉上樂開了花,自言自語念說著,來年又是好收成,家里能分更多糧食啰!
夏季是青草生長的旺季,也是漚肥的好時節(jié),正值我和妹妹暑假,是母親最忙的時候。天一露明,母親就帶著我和妹妹,拿起那把小鋤頭,帶上干饃,拿上開水,背著背簍,拿著草帽去挖草,時間長了母親也摸索出了一些小竅門,趁清早天涼時把草挖起來,讓太陽曬到下午再去收拾往回背,草也曬成半干,重量輕了、體積也小了,腐爛過程也快。這期間,也曾遇到過兩次驚險。一次是下午收拾背草回家時,一條蛇藏在草堆里,差點(diǎn)把我咬傷;另一次是母親在田埂挖草,撞上了在石縫里的一窩毒蜂,聽見母親的呼叫聲,我一看在這空曠的田地上無處躲避,急中生智,讓母親迅速蹲著,拿起旁邊放的背簍扣在母親身上,先保住母親,而我拿起隨身脫下的衣服,左手右手各拿一件,使出全身力氣,不停地在空中旋轉(zhuǎn)著拍打,讓蜂接觸不到我。持續(xù)了20多分鐘,看到亂飛的毒蜂越來越少,我停下一看,許多蜂被我打落在地,等鄰居趕到幫忙時,驚險已經(jīng)結(jié)束,見到地上掉的蜂說:“娃啊,算是你今天運(yùn)氣好,遇到的是一種麻子蜂,個頭小,毒性也比較小,若是遇到攻擊力特強(qiáng)的七里牛蜂,那事情就大了。”事情雖然已過去幾十年,但只要一提起我就會不寒而栗。母親的勤勞得到了許多鄉(xiāng)親的認(rèn)可,加之生活的艱難也打動了一些好心人。于是生產(chǎn)隊(duì)看到母親干不了地里重活就安排一些手工活,比如收麥季節(jié)篩麥,秋季撕苞谷、曬場等活。到了開春,母親又拿起小鋤頭去麥田里鋤草掙工分。
日復(fù)一日,年復(fù)一年。母親沒有什么新花樣,就是拿起她的小鋤頭挖草漚肥鋤麥,供養(yǎng)我和妹妹讀書,母親也把她的能力發(fā)揮到了極致。直到上世紀(jì)80年代初,黨中央撥亂反正,家里才發(fā)生了轉(zhuǎn)機(jī):地主成分取消了,父親含冤得以平反,還父親以清白;我也如愿考上大學(xué),端上了“鐵飯碗”,妹妹也慢慢長大成人。這時母親年事已高,伴隨她幾十年的那把小鋤頭已磨損了一大半,由我記事時的巴掌大變成了拳頭那點(diǎn)大,只是手把變得光亮光亮的,母親又拿起它在院子里、田坎邊開墾別人荒棄的小塊地種些菜,走路時當(dāng)拐杖,到地里當(dāng)農(nóng)具。母親種的菜不上化肥,不打農(nóng)藥,就用自己漚的農(nóng)家肥。成熟了,她送給左鄰右舍你一把、他一把,我星期天回去看她,讓我也帶些回去,說她種的菜無污染,可以放心吃。我想母親種點(diǎn)菜實(shí)在不容易,不想拿而留給母親,再說農(nóng)村買菜也不方便,不忍心帶走,母親總是生氣地說:“我老了,做啥你都看不上,不拿菜,就把你從城里帶的東西拿走!”無奈只好帶些菜回去。母親猜著我的心思,就給我解釋說:“鋤頭是個刮金板,只要鋤頭動,不怕沒飯吃?!蹦赣H心里藏了多年的秘密終于說了出來,我也明白了母親愛她那把小鋤頭的原因了。母親85歲那年不慎一跤摔斷股骨頭,手術(shù)做后,母親行走困難,那把小鋤頭又當(dāng)成拐杖,直到后來臥床不起,仍把那把小鋤頭放在床邊,從不放棄。就是那把小鋤頭養(yǎng)活了一家人,供養(yǎng)我考上大學(xué),參加工作。
母親已經(jīng)離世5年了,伴隨母親一生的那把小鋤頭,我已珍藏了起來,將它代代傳下去。
我感恩那把小鋤頭,更感恩小鋤頭的主人——我的母親!
責(zé)任編輯:子非