災(zāi)難毀一生

譚發(fā)明

我是土生土長(zhǎng)的重慶人，父親以販菜為生，母親在我出生9個(gè)月后就去世了。后來，父親再婚，又生育了4個(gè)孩子。當(dāng)年，我家住在渝中區(qū)通遠(yuǎn)門一帶，附近還有教會(huì)創(chuàng)辦的仁愛醫(yī)院以及美國(guó)和法國(guó)的領(lǐng)事館。

重慶古城九開八閉17座城門，通遠(yuǎn)門一直是重慶城通往外界的唯一陸路通道。當(dāng)年日機(jī)轟炸重慶，給通遠(yuǎn)門一帶的平民百姓帶來了極大的災(zāi)難和痛苦。

厄運(yùn)降臨

最初，日機(jī)飛臨重慶上空進(jìn)行試探性偵察，沒投炸彈。我和小伙伴們覺得很新鮮，經(jīng)常仰望天空，數(shù)飛來飛去的日機(jī)架次。1939年5月4日，一個(gè)令我永生難忘的日子。這一天，空襲警報(bào)拉響了，在大人的催促下，我和幾個(gè)小伙伴跑進(jìn)了離家不遠(yuǎn)的歸元寺防空洞。由于洞里積水，我的衣褲被打濕，于是又跑回家中換衣服。不料，這一去，給我造成了終身的傷害。

日機(jī)在頭上盤旋，像鴉群一樣密密麻麻，發(fā)出震耳欲聾的轟鳴聲。我來不及跑回防空洞，就躲在一條小巷里。小日本心真黑，他們投下許多炸彈，發(fā)出地動(dòng)山搖的巨響。煙霧彌漫，街上的房屋被炸毀，爆炸聲、垮塌聲和人們的呼叫聲響成一片。我被嚇得魂飛魄散，眼見一顆炸彈落在離我藏身不遠(yuǎn)的地方，彈片發(fā)出“咝——咝”的刺耳尖叫。突然，我身體一顫，感覺右腳踝仿佛被一把鋒利的刀砍斷，腳筋被活生生地拉扯出來。劇痛之下，我昏死過去。

我的父親也未能跑進(jìn)防空洞，躲在兩排房屋的夾道里，炸彈爆炸，氣浪把他掀飛，撞到一面墻壁上。雖然保住了性命，但仍有一塊彈片將他的屁股劃傷。

這一次，重慶被炸得很慘，大片大片的房屋被損毀。日機(jī)又投下燃燒彈，街道被燒成一片火海，尸體堆積如山，遍地是燒焦的糊臭味。我的家也被炸成一堆破磚爛瓦。鄰居是一個(gè)賣辣椒粉的，他的雙腿被齊齊炸斷，沒喘上兩口氣，當(dāng)場(chǎng)就死了。另外一個(gè)鄰居是做糍粑生意的，他的整個(gè)下半身被炸得不知飛到哪里去了，慘不忍睹。

二級(jí)盲視

日機(jī)飛走后，救護(hù)隊(duì)員趕來救援，我和父親先后被送到李子壩的一家醫(yī)院進(jìn)行緊急救治。入院的第二天，我被炸傷的腳突然大出血，情況危急，被火速送到手術(shù)臺(tái)上。醫(yī)院院長(zhǎng)親自為我做手術(shù)，又打了救命針，小命算是保住了。不久，父親的傷口被治愈，一瘸一拐地出了院。

我在醫(yī)院住了一個(gè)多月，誰知醫(yī)院發(fā)生霍亂，我不幸被傳染，又吐又瀉，十分虛弱，吃飯都是別人喂。有的商家到醫(yī)院慰問，發(fā)放救濟(jì)款，普通傷員發(fā)5塊，傷重的發(fā)10塊。我按重傷發(fā)放。住院幾個(gè)月后，我也出院了。

家被炸毀，城里已無法生活，我們只好搬到黃家碼頭，父親仍做小菜生意。當(dāng)時(shí)，最讓人頭痛的是找到一個(gè)棲身的地方。一個(gè)姓葉的菜農(nóng)告訴我父親，他家附近有一個(gè)巖洞，無人居住。于是，我們搬進(jìn)了巖洞，過著漂泊無定的生活。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，我不能讀書，就幫父親守菜攤。

此后，日機(jī)不分晝夜騷擾重慶城，到處亂扔炸彈、燃燒彈，我們一家仍時(shí)常跑警報(bào)。我被炸怕了，不敢出巖洞。巖洞陰暗潮濕，日子長(zhǎng)了，我的眼睛出了問題。起初是發(fā)炎，由于醫(yī)療條件差，頂多擦點(diǎn)紅藥水，無法根治，雙眼逐漸弱視，再后來，我就成了高度近視。

新中國(guó)成立后，我參加工作，進(jìn)入建筑行業(yè)。但因視力緣故，我不能連續(xù)上工。單位讓我做臨時(shí)工，后經(jīng)交涉，才把我納入正式工。因日機(jī)轟炸，身體致殘，我結(jié)婚很晚。1984年，因視力下降嚴(yán)重，我從單位退休。如今，我持有《中華人民共和國(guó)殘疾人證》，上面寫著：二級(jí)盲視。

現(xiàn)在，我已經(jīng)85歲，當(dāng)年那一幕幕慘景仍揮之不去。有時(shí)候，我會(huì)坐公交車到通遠(yuǎn)門一帶去走一走、看一看。修繕后的通遠(yuǎn)門，依舊保留原有模樣。然而，物是人非，親身經(jīng)歷過那場(chǎng)災(zāi)難的人們，命運(yùn)卻被無情地改變。

（作者系重慶市寫作學(xué)會(huì)、散文學(xué)會(huì)理事）

（責(zé)任編輯：韓西芹）