趙倩
與“七”后作曲家杜詠相識(shí),緣于國家藝術(shù)基金2015年資助項(xiàng)目——由中國音樂學(xué)院、中華詩詞研究院、和景文化古典音樂研究中心聯(lián)合主辦的“意象·凈土——民族管弦樂原創(chuàng)作品音樂會(huì)”的前期籌備階段。那天,項(xiàng)目的總策劃王燮老師告訴我,有一位青年作曲家找她談作品委約的事,問我要不要去見見他。恰好我最近正在關(guān)注青年音樂家的研究,于是欣然前往。
初次見面,沒有聊閑,幾句寒暄后,切入主題,我們交換了關(guān)于當(dāng)下中國民族音樂現(xiàn)狀和作品創(chuàng)作方面的問題。后來才知道,這位中央音樂學(xué)院副教授、中央音樂學(xué)院附中作曲理論教研室主任,是我國作曲家杜鳴心先生的公子、葉小綱先生的碩士研究生,還是二十世紀(jì)九十年代頗具影響力的搖滾樂隊(duì)“鮑家街43號(hào)”的鍵盤手和作曲。如此豐富的“亮點(diǎn)”立刻引起了我的興趣,于是,我與他約了第二次訪談,聊了他的經(jīng)歷、音樂創(chuàng)作及新近受委約而作的二胡與民族管弦樂協(xié)奏曲《桃花源》。
家門亦師門
在中國的作曲界,杜鳴心是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?。他曾?jīng)留學(xué)于莫斯科柴科夫斯基音樂學(xué)院,師從于柴科夫斯基音樂學(xué)院作曲教授、莫斯科大劇院院長楚拉基先生,與中國的作曲事業(yè)一同成長。他不僅為國家培養(yǎng)了大批優(yōu)秀的作曲人才,而且為觀眾奉獻(xiàn)了大量優(yōu)秀的經(jīng)典作品。從蘇聯(lián)回國后,他參與創(chuàng)作的舞劇音樂《魚美人》中的《水草舞》《珊瑚舞》和《紅色娘子軍》中的《快樂的女戰(zhàn)士》等作品,家喻戶曉,贊譽(yù)頗高。他傾心于音樂創(chuàng)作和音樂教育,幾十年來筆耕不輟,孜孜以求,創(chuàng)作領(lǐng)域廣泛,囊括了除歌劇、音樂劇以外幾乎所有的體裁與形式,其作品結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、語言真摯、個(gè)性獨(dú)特且民族特色鮮明,對(duì)中國當(dāng)代音樂創(chuàng)作、表演、教學(xué)與研究實(shí)踐產(chǎn)生了重大影響。
可以說,出生于“杜氏”家門的杜詠,學(xué)習(xí)作曲,不僅是“近水樓臺(tái)”,更是“名正言順”。于是,父親成為了他的第一個(gè)專業(yè)老師。杜鳴心的一言一行,潛移默化地影響著杜詠的成長。杜詠說,小時(shí)候的他,幾乎每天都在父親的帶領(lǐng)下聽古典音樂,那是他踏上作曲之路的開端。或許當(dāng)時(shí)他未必能體會(huì)到音樂本身的意義,但毫無疑問,在那個(gè)原點(diǎn),他的音樂之門已經(jīng)開啟,并逐漸形成了堅(jiān)實(shí)的音樂基礎(chǔ),直到現(xiàn)在,他仍然能夠在鋼琴上彈奏出大部分古典曲目的主要旋律。從中央音樂學(xué)院附中到本科,杜詠一直都是父親的“門生”,在讀研之后,杜詠才轉(zhuǎn)到老杜先生的學(xué)生、當(dāng)年中央音樂學(xué)院作曲系“四大才子”之一的葉小綱門下,繼續(xù)學(xué)習(xí)作曲。
十余年專業(yè)音樂的訓(xùn)練,杜詠在音樂觀念、風(fēng)格和創(chuàng)作習(xí)慣等方面,都有著自己的成熟思考。他說:“好的藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)是由理性向感性的升華。包括音樂語言在內(nèi),其思想永遠(yuǎn)是第一位。通常我們說‘沒有好的技術(shù),只有好的作曲家,就是說作曲家的思想表達(dá)永遠(yuǎn)是最重要的,接下來選擇用什么載體,是民樂還是交響樂,是重奏還是協(xié)奏曲,當(dāng)然每個(gè)作曲家的風(fēng)格不一樣,創(chuàng)作出的作品也大不一樣。”在音樂創(chuàng)作的素材選擇上,有很多作曲家習(xí)慣從中國的民歌、戲曲中汲取素材,但杜詠并非如此,他的創(chuàng)作基本都是原創(chuàng)的動(dòng)機(jī)。他說自己的創(chuàng)作習(xí)慣是這樣的:“比如寫一首琵琶協(xié)奏曲,如果給我三個(gè)月的話,我會(huì)先花一個(gè)月把這個(gè)樂器‘吃透了,然后再把各項(xiàng)資料看齊,剩下的就是在腦子里去構(gòu)思該怎么寫,就像寫學(xué)術(shù)論文一樣?!迸c父親一樣,杜詠的鋼琴也彈得非常棒,因此他在寫作時(shí)有一個(gè)習(xí)慣:依靠琴鍵來找尋心中的旋律,即先在鋼琴上寫出“縮譜”,之后才形成總譜。
杜詠當(dāng)然是他音樂觀念的踐行者,他的創(chuàng)作體裁和題材幾乎囊括了所有作曲領(lǐng)域:鋼琴三重奏、弦樂四重奏、木管弦樂七重奏、古箏獨(dú)奏、古箏協(xié)奏、民樂三重奏、鋼琴與樂隊(duì)作品、納西風(fēng)格管弦樂組曲、音樂劇、歌劇音樂和交響樂作品等。他的作品在國內(nèi)外多個(gè)音樂會(huì)及音樂節(jié)上演,均有良好的反響。他與好朋友和同事、中央音樂學(xué)院作曲專業(yè)博士謝鵬合作的《柏坡交響合唱》在國家大劇院演出,獲得了巨大的成功。此外,他還為多部影視作品作曲,主要有《絕對(duì)隱私》《七日》《一米陽光》《一世情緣》《奶娘》《決戰(zhàn)黎明》《大偵探》《戚繼光》等。由他創(chuàng)作音樂的汶川抗震救災(zāi)電視劇《震撼世界的七日》獲電視劇飛天獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)。不難看出,在創(chuàng)作的體裁及創(chuàng)作方式等方面,杜詠的身上有著杜鳴心的“影子”存在。
說杜詠的“家門”也是他的“師門”,不僅是為了說明杜詠從事作曲事業(yè)的“出處”,更是希望反映出這位年輕作曲家諸多成長經(jīng)歷與這樣的“家門”之間的深層次關(guān)系。雖然出身作曲世家,有著便利的音樂熏陶和學(xué)習(xí)環(huán)境,但父親始終是座“高山”,在杜詠的藝術(shù)經(jīng)歷及其思想觀念中,我們看到了他面對(duì)“高山”時(shí)的種種反應(yīng)。和很多藝術(shù)家的后代一樣,不管他多么優(yōu)秀,多么成功,人們總會(huì)將其與父輩們相提并論,杜詠也不例外。別人介紹杜詠時(shí),總要補(bǔ)充一句“這是杜鳴心的兒子”。對(duì)此,我能夠感覺到他的“無奈”,但是他更多的是在“仰望”父親,肯定父親的地位和為人處事的態(tài)度。他說父親為人低調(diào),意志堅(jiān)定,不為名利所動(dòng),有著一個(gè)健康、樂觀、和藹、謙遜的心態(tài),是他的榜樣。
“鮑家街43號(hào)”
“鮑家街43號(hào)”,是中央音樂學(xué)院的地址,不過,作為一支搖滾樂隊(duì),它對(duì)于眾多70后、80后喜歡搖滾的青年的影響力,甚至超越了它的母校。它是中國第一支具有較高音樂專業(yè)水準(zhǔn)的“學(xué)院派”搖滾樂隊(duì),不僅有主唱汪峰,也有作為鍵盤手和樂隊(duì)作曲的杜詠。
雖然沒有機(jī)會(huì)穿越回歷史的現(xiàn)場,去感受“鮑家街43號(hào)”的每一場搖滾狂歡,但是我依然能夠從書架里保留著的專輯中體會(huì)到他們?cè)?jīng)的“輝煌”:1994年5月,與中央實(shí)驗(yàn)話劇院合作,成功地?fù)?dān)當(dāng)了話劇《浮士德》的全部音樂創(chuàng)作及配樂演奏;此后三年間,參加各種規(guī)模演出數(shù)百場,很快成為北京新音樂生活中相當(dāng)耀眼的一支主力軍;1996年11月,鮑家街43號(hào)樂隊(duì)與北京京文音像公司正式簽定三張專輯的發(fā)行合約,經(jīng)過半年的錄音制作,首張專輯《鮑家街43號(hào)》于1997年5月出版;《晚安北京》《小鳥》《李建國》《追夢(mèng)》等作品,讓這支科班出身的樂隊(duì)火遍了音樂圈。
也許,從事?lián)u滾,是那個(gè)時(shí)代很多年輕人的夢(mèng)想,因?yàn)槊總€(gè)人都有“迷?!?。這種“迷茫”來自對(duì)社會(huì)、生活、人生和自我的思考,而搖滾,則是他們的釋放之所,是找到真我之所。杜詠的“迷?!眮碜杂谒麑?duì)自己身份的思考,對(duì)作曲“命運(yùn)”的思考,即同樣學(xué)習(xí)作曲的他,如何擺脫“杜鳴心”的影子,找到獨(dú)立的自我,實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。他不希望自己的生活被其他人綁架,“上學(xué)那會(huì)兒,我并沒有覺得因?yàn)樽约菏嵌砒Q心的兒子,所以我必須達(dá)到什么地步,我沒有活得那么累,我的命運(yùn)不應(yīng)該拿另外一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)去衡量,即便那是自己的老爸”?;蛟S,這是他選擇了加入“鮑家街43號(hào)”樂隊(duì)的原因之一,他選擇了在另一個(gè)音樂世界里摸爬滾打。
應(yīng)該說,六年的搖滾生涯,在杜詠的藝術(shù)歷程中具有重要的意義,這讓他在舞臺(tái)上找到了自己的價(jià)值,也為我們觀察這位青年作曲家的音樂觀、人生觀及“自我身份”的認(rèn)同提供了一個(gè)鮮活的視角。我問杜詠,離開了做搖滾時(shí)那種明星般的音樂狀態(tài),目前的生活和創(chuàng)作會(huì)不會(huì)顯得過于簡單、寂寞了?他說,從創(chuàng)作上講,這兩個(gè)問題并不具有可比性,但是可以肯定的是,雖然自己2000年就離開了“搖滾”,但是“搖滾”是他永遠(yuǎn)的記憶,給他帶來了受益終生的影響:他對(duì)搖滾音樂如爵士、布魯斯、R&B、Funky等類型的音樂特征、作曲手法爛熟于心,現(xiàn)在依然能夠隨手在鋼琴上彈奏出不同風(fēng)格的搖滾樂曲,并且或多或少地化用到自己的現(xiàn)代音樂創(chuàng)作中;更重要的是,搖滾的“繁華”過往,使他的人生觀、音樂觀和作曲理念等也都經(jīng)歷了一場洗禮,得到了升華,他體會(huì)到保持著一顆與世無爭、“隨遇而安”心態(tài)的意義所在。
創(chuàng)作與身份的“回歸”
時(shí)間會(huì)改變一切,年齡的增長使杜詠需要直面事業(yè)、生活、家庭和父親,承擔(dān)起作為作曲家、兒子及父親的多重責(zé)任。
杜詠早期的創(chuàng)作主要偏重于西洋管弦樂作品,民樂的作品較少。但是,從2005年的《無境》到當(dāng)下的委約作品《桃花源》,似乎能夠看到他在作品創(chuàng)作上的風(fēng)格轉(zhuǎn)向。他說:“《桃花源》是以魏晉名士陶淵明《桃花源記》為母體創(chuàng)作的音樂作品,它描繪了一個(gè)理想的世界,千百年來讓人們對(duì)美好的生活充滿了憧憬與寄托。全曲分為‘誤入‘怡然和‘歸去三個(gè)部分,音樂的風(fēng)格保留了民族音樂中旋律性的美感與二胡的特點(diǎn)。熟悉桃花源故事的聽眾,能夠很容易地從音樂中聽懂它的故事和意境,體會(huì)到魏晉士人的藝術(shù)行為、審美取向及對(duì)美好‘意境的塑造,而專業(yè)人士能聽得到作品中包含的技術(shù)、結(jié)構(gòu)、配器以及張力、層次和旋律等內(nèi)容。”“意象·凈土”的主題與他平時(shí)的創(chuàng)作風(fēng)格不謀而合,而這樣的題材也正是他的興趣所在:具有深刻‘意境的、能夠讓人思考的作品,愛情也好,希望也好,總之,是能夠表現(xiàn)人內(nèi)心感覺的音樂。
杜詠說自己希望創(chuàng)作更多中國民族的作品,“希望以《桃花源》的創(chuàng)作為突破口,讓業(yè)內(nèi)及觀眾知道杜詠不但能夠?qū)懹耙曌髌?、西方管弦樂作品,同樣也能勝任民族管弦樂的寫作”。?duì)于民族管弦樂的創(chuàng)作,他也有新的表述:“在二十一世紀(jì)這個(gè)充滿創(chuàng)新、革新甚至是顛覆的時(shí)代,若沒有一些所謂的新的音色、技術(shù)與技巧甚至是矛盾沖突,只有旋律的作品是無法站穩(wěn)腳跟的。民族管弦樂新作品的創(chuàng)作也是如此,最好能夠把中國的傳統(tǒng)與西方有機(jī)地結(jié)合,把慢板表現(xiàn)的中國唯美的思想與快板表現(xiàn)的西方現(xiàn)代派思想融合在一起。”在音樂觀念上,他與作曲家劉長遠(yuǎn)基本一致:中國作曲家應(yīng)該為自己的民族創(chuàng)作出優(yōu)秀的、能代表中國音樂風(fēng)格的作品。
杜詠的民族管弦樂創(chuàng)作,將中國民族器樂的諸多元素提煉出合乎當(dāng)下的音樂語匯,與西方作曲語法相結(jié)合,并將個(gè)人的體驗(yàn)與理解融于其中?!霸谖业膭?chuàng)作中,慢板可以讓人聽著特別感動(dòng),快板中又有對(duì)西方作曲技術(shù)的吸收?!庇谑牵谒淖髌分?,傳統(tǒng)與當(dāng)代、自我與世界、理想與現(xiàn)實(shí)的對(duì)話與并置,交織著存在,這不僅是個(gè)人化的精神浮現(xiàn),也是更多同時(shí)代作曲家的共同特征。他塑造的“意境”,在音樂敘事上富有人文的思考和真誠的情感表達(dá),體現(xiàn)著中西音樂文化的交融、突顯了中國傳統(tǒng)樂器特有的韻味和意蘊(yùn),能讓聽眾產(chǎn)生靈動(dòng)的中國山水畫的意象。顯然,在多元文化語境下,杜詠在中國民族音樂的當(dāng)代性表達(dá)及世界話語的探索方面,要比處于“思想解放、西學(xué)東漸”時(shí)代的父輩們對(duì)西方作曲技法的理解和運(yùn)用,走得更深、更遠(yuǎn)。
如果說從西洋管弦樂到民族管弦樂是杜詠由年齡增長引發(fā)的創(chuàng)作觀念的變化,那么他最終從“搖滾青年”回歸專業(yè)作曲領(lǐng)域,則是內(nèi)心對(duì)“作曲”事業(yè)的熱愛,是對(duì)父親的重新審視和對(duì)自己身份的重新定位。他說,父親永遠(yuǎn)是他非常崇敬的人,他一直希望做出成績來證明自己不愧為杜鳴心的兒子。既然無法超越,那就坦然面對(duì),也許做好自己的事業(yè),同樣是對(duì)自我價(jià)值的“證明”吧。
杜詠說,他想在2017年之前,寫一首西方管弦樂協(xié)奏曲獻(xiàn)給父親,曲目大約為二十五分鐘到三十分鐘,主要內(nèi)容是講父親的一生,觀眾聽到這部作品就會(huì)想到杜鳴心?!鞍堰@部作品獻(xiàn)給他,是想讓他覺得有我這個(gè)兒子——不管我將來能不能出名,他能感到自豪就夠了。”