《家》：激流奔騰年代的一首長歌

花希

我們是青年，不是畸人，不是愚人，應(yīng)當(dāng)給自己把幸福爭過來。

——巴 金

內(nèi)容速遞

小說以上世紀(jì)20年代初期的四川成都為背景，描寫了高公館這個(gè)“詩禮傳家”的封建大家庭的沒落分化過程，控訴了封建制度對生命的摧殘，歌頌了以覺慧為代表的青年一代的抗?fàn)幣c覺醒。

先睹為快

圍著一張方桌坐了六個(gè)人，上面坐著他的繼母周氏和姑母張?zhí)筮呑鴱埣业那俦斫愫蜕┥├钊皤k，下面坐著大哥覺新和妹妹淑華，右邊的兩個(gè)位子空著。他和覺民向姑母行了禮，又招呼了琴，便在那兩個(gè)空位子上坐下。女傭張嫂連忙盛了兩碗飯來。

“你們今天怎么回來得這樣早？要不是姑媽來玩，我們早吃過飯了?！敝苁隙酥霚睾偷卣f。

“今天下午朱先生教我們練習(xí)演戲，所以到這個(gè)時(shí)候才回來?！庇X民答道。

“剛才還下大雪，外面想必很冷，你們坐轎子回來的嗎？”張?zhí)腙P(guān)心半客氣地問道。

“不，我們走路回來的，我們從來不坐轎子！”覺慧聽見說坐轎子，就著急地說。

“三弟素來害怕人說他坐轎子，他是一個(gè)人道主義者?！庇X新笑著解釋道，眾人都笑了。

“二表哥，你們剛才說演戲，就是預(yù)備開游藝會的時(shí)候演的嗎？你們學(xué)堂里的游藝會什么時(shí)候開？”琴向覺民問道。琴和覺民同年，只是比他小幾個(gè)月，所以叫他做表哥。琴是小名，她的姓名是張?zhí)N華。在高家人們都喜歡叫她“琴”。她是高家的親戚里面最美麗、最活潑的姑娘，現(xiàn)在是省立一女師三年級的走讀生。

“大概在明年春天，下學(xué)期開始的時(shí)候。這學(xué)期就只有一個(gè)多禮拜的課了。琴妹，你們學(xué)堂什么時(shí)候放假？”覺民問道?！拔覀儗W(xué)堂上個(gè)禮拜就放假了。說是經(jīng)費(fèi)缺少，所以早點(diǎn)放學(xué)?！鼻倩卮鸬?，她已經(jīng)放下了飯碗。

“現(xiàn)在教育經(jīng)費(fèi)都被挪去充作軍費(fèi)用掉了，每個(gè)學(xué)堂都是一樣窮。不過我們學(xué)堂不同一點(diǎn)，因?yàn)槲覀冃ｉL跟外國教員訂了約，不管上課不上課，總是照約付薪水，多上幾天課倒便宜些……據(jù)說校長跟督軍有點(diǎn)關(guān)系，所以拿錢要方便一點(diǎn)。”覺民解釋說。他也放下了碗筷，鳴鳳便絞了一張臉帕給他送過來。

“這倒好，只要有書讀，別的且不管?！庇X新在旁邊插嘴道。

“我忘了，他們進(jìn)的是什么學(xué)堂？”張?zhí)鋈贿@樣地問琴。

“媽，您的記性真不好，”琴帶笑答道，“他們進(jìn)的是外國語專門學(xué)校。我早就告訴過您了?！?/p>

“你說得不錯(cuò)。我現(xiàn)在老了，記性壞了，今天打牌有一次連和也忘記了?！睆?zhí)珟Φ卣f。

這時(shí)大家都已放下了碗，臉也揩過了。周氏便對張?zhí)f：“大妹，還是到我屋里去坐罷?！庇谑峭崎_椅子站起來。眾人也一齊站起，向旁邊那間屋子走去。

琴走在后面，覺民走到她的旁邊低聲對她說：“琴妹，我們學(xué)堂明年暑假要招收女生。”

她驚喜地回過頭，臉上充滿光輝，一雙水汪汪的大眼睛發(fā)光地盯著他的臉，好像得到了一個(gè)大喜訊似的。

“真的？”她問道，還帶了一點(diǎn)不相信的樣子。她疑心他在跟她開玩笑。

“當(dāng)然是真的。你看我什么時(shí)候說過謊話？”覺民正經(jīng)地說，又回頭看一眼站在旁邊的覺慧，加了一句：“你不相信，可以問三弟。”

“我并沒有說不相信你，不過這個(gè)好消息來得太突然了。”琴興奮地含笑說。

“事情倒是有的，不過能不能實(shí)行還是問題。”覺慧在旁邊接口說?！拔覀兯拇ㄐl(wèi)道的人太多了，他們的勢力還很大，他們一定會反對。男女同校，他們一輩子連做夢都不曾夢到！”他說著，表現(xiàn)出憤慨的樣子。

“這也沒有多大的關(guān)系！只要我們校長下了決心就行了，”覺民說，“我們校長說過，假使沒有女學(xué)生報(bào)名投考，他就叫他的太太第一個(gè)報(bào)名。”

“不，我第一個(gè)去報(bào)名！”琴好像被一個(gè)偉大的理想鼓舞著，她熱烈地說。

書蟲情報(bào)

《家》是巴金的代表作，和《春》《秋》合稱為激流三部曲。“激流”這兩個(gè)字頗能表達(dá)五四運(yùn)動前后中國社會劇烈的變革。首先是個(gè)人的覺醒，之后是個(gè)人從封建大家族的束縛中解脫出來，面對國家和社會。因此，《家》是那個(gè)激流奔騰年代的一首長歌，一首讓人激情燃燒的進(jìn)行曲。