偶然發(fā)現(xiàn)的另一個(gè)譚家

一張偶然發(fā)現(xiàn)的結(jié)婚照，鉤沉出新一軍名將譚展超與意大利女爵貝安加的亂世情仇，也鉤沉出一段縱貫半個(gè)世紀(jì)、橫跨東西半球的“兩個(gè)譚家”的往事。原本平凡的家族歷史，因大時(shí)代的動(dòng)蕩，顯得傳奇且撲朔迷離

文|《小康》記者 羅嶼

對(duì)童年時(shí)代的譚愛梅而言，父親譚展超書桌正中的那個(gè)抽屜充滿神秘。抽屜始終上著鎖，包括她在內(nèi)的子女，沒人知道里面到底有什么。

讀小學(xué)時(shí)，譚愛梅曾試著蹲在書桌下，從抽屜后面伸手進(jìn)去摸索，摸出了幾張泛黃的照片，還有一張中文剪報(bào)，內(nèi)中報(bào)道了父親的意大利妻子當(dāng)間諜被捕的事情。譚愛梅隱約記得年幼時(shí)，曾從奶媽口中聞悉父親有一位意大利妻子，但關(guān)于她，沒有人愿意多談。

譚愛梅的父親譚展超，出生于廣東新會(huì)一個(gè)富裕家庭，1927年高中畢業(yè)后，立志學(xué)習(xí)軍事，第二年去往意大利進(jìn)入陸軍官校，后進(jìn)入騎兵專門學(xué)校和山地專門學(xué)校，1938年初在都靈陸軍大學(xué)畢業(yè)，成為精通意、英、法和西班牙文的軍事精英。其時(shí)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，譚急于報(bào)效祖國(guó)，于是回國(guó)參加孫立人部隊(duì)，參加滇緬戰(zhàn)役等，是孫立人麾下愛將。

隨著國(guó)民黨在中國(guó)節(jié)節(jié)敗退，1948年譚攜第二個(gè)太太何懿嫻及譚愛梅等一眾兒女隨孫立人去往臺(tái)灣訓(xùn)練新兵，自此留在臺(tái)灣。而后，孫立人因涉嫌“兵變”被革職及軟禁，譚亦受到株連降級(jí)，所率部隊(duì)也解體。1960年，譚奉命到美國(guó)接受特殊訓(xùn)練期間，患喉癌病逝于華盛頓，終年不到50歲。

父親過(guò)世時(shí)譚愛梅只有十二歲，因而包括意籍夫人在內(nèi)的父親的一切“秘密”，都成了無(wú)從證實(shí)的過(guò)去。

然而塵封的傳奇還是在30年后浮出水面。

1991年的某個(gè)周末，譚愛梅的先生到聯(lián)合國(guó)秘書處值班，隨手翻看同事張北海桌上一本叫作《鴉片茶》（Opium Tea）的英文新書。他忽然在書里看到一張?jiān)栏傅慕Y(jié)婚照，但合照的并非岳母，而是一個(gè)外國(guó)女人，也就是《鴉片茶》作者貝安加·譚（Bianca Tam）?！癟am”正是廣東發(fā)音的“譚”。

依書中介紹，貝安加家世顯赫，乃意大利貴族出身，母親是美第奇（Medici）世襲家族，有女爵封號(hào)，小時(shí)候她和意大利強(qiáng)人墨索里尼的小兒子維托里奧（Vittorio Mussolini）玩在一起。十五歲那年，貝安加在她母親招待她表哥軍校同學(xué)的舞會(huì)上，遇見了一位風(fēng)度翩翩的中國(guó)學(xué)生，兩人一見鐘情，這位中國(guó)學(xué)生正是譚展超。

譚愛梅至今仍記得，當(dāng)年接到丈夫詢問電話的她，是怎樣的驚奇。此前所有的聽聞與傳說(shuō)，都因一張結(jié)婚照而變得真實(shí)具體。特別是，《鴉片茶》的作者貝安加彼時(shí)仍在人世。

父親與貝安加因何分手？分開后又是否知曉彼此的消息？離開中國(guó)的貝安加為何晚年仍冠以“譚”姓？

譚愛梅心中充滿疑問，這也促使她開啟了一段對(duì)父輩的尋訪之旅。譚愛梅發(fā)現(xiàn)，父親與貝安加的愛恨往事，如一條重要線索，串聯(lián)出滇緬戰(zhàn)役、國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)、孫立人兵變案，以及撲朔迷離的“意籍女諜案”。原以為平凡的家族歷史，卻糾纏著諸多動(dòng)蕩而傳奇的民國(guó)事件。

譚愛梅與兄長(zhǎng)譚雄飛將尋訪過(guò)程及考證細(xì)節(jié)一一記錄，最終完成《被遺忘的年代：尋找兩個(gè)譚家與一個(gè)女間諜》一書，詳述縱貫半個(gè)世紀(jì)橫跨東西半球的“戰(zhàn)爭(zhēng)與愛情”。

“你最后一定會(huì)被遺棄”

“中國(guó)男人很麻煩，有了妻還要有妾，有了妾還要有小，你最后一定會(huì)被遺棄……”在貝安加自傳《鴉片茶》中，她提到母親當(dāng)年曾這樣警告自己。

然而，這并非父母反對(duì)她與譚展超戀愛的所有理由——貝安加的父親是墨索里尼政府海軍部高階軍官，在法西斯種族主義社會(huì)，女兒與中國(guó)人的戀情是不能見容的。

豈料貝安加堅(jiān)持非譚展超不嫁，甚至不惜為此與父母斷絕關(guān)系。疼愛女兒的父母無(wú)奈屈服，安排他們?cè)诹_馬圣彼得大教堂舉行了一場(chǎng)少有親友參與的冷清婚禮。

此時(shí)德國(guó)與意大利已簽訂同盟條約，形成柏林——羅馬軸心，譚展超的軍校同學(xué)，包括他的好友，也就是貝安加的表哥都對(duì)歐洲局勢(shì)感到振奮，他們也希望日本在亞洲戰(zhàn)場(chǎng)獲勝。但作為中國(guó)人的譚展超面對(duì)日本對(duì)中國(guó)的入侵義憤填膺，決心回國(guó)參加抗日。

這個(gè)立場(chǎng)使譚展超在同學(xué)中變得孤立，但貝安加卻始終支持丈夫。1938年，譚展超以優(yōu)異成績(jī)從陸軍大學(xué)畢業(yè)。此時(shí)貝安加已生了兩個(gè)孩子，要帶著兩歲半的女兒玲瓏格（Lylongo）和剛滿一歲的兒子喬納森（Jonathan）乘船到一個(gè)此時(shí)充滿戰(zhàn)亂的陌生國(guó)度，她絲毫沒有畏懼。

回到中國(guó)后，懷有身孕的貝安加先住在廣東鄉(xiāng)下的婆家，此后她在香港法國(guó)醫(yī)院順利生下另一個(gè)女兒尤拉（Yula）。沒過(guò)多久，尤拉不幸患了胸膜炎，死在法國(guó)醫(yī)院的急診病房。譚展超則奉命被派駐貴州都勻，加入孫立人統(tǒng)帥的部隊(duì)。貝安加作為軍眷，不辭辛勞跟了去，住在營(yíng)區(qū)附近的農(nóng)舍，與一切文明設(shè)施隔絕。在臨時(shí)搭建的簡(jiǎn)陋木板屋中，她又生下一個(gè)女兒，沿用了死去的尤拉之名。

日軍在南京成立汪精衛(wèi)領(lǐng)導(dǎo)的新國(guó)民政府后，都勻成了與日軍交戰(zhàn)的前線。譚展超在前線帶兵作戰(zhàn)，貝安加則要帶著孩子時(shí)刻躲避日軍的轟炸警報(bào)。

但就在此時(shí)，貝安加意外發(fā)現(xiàn)譚展超與護(hù)士何懿嫻，也就是譚愛梅母親的婚外情。

何懿嫻是香港圣瑪利諾醫(yī)院護(hù)士長(zhǎng)，為抗戰(zhàn)放棄香港工作，來(lái)到都勻。

貝安加怒不可遏，母親當(dāng)年警告過(guò)她的“中國(guó)男人很麻煩”的話浮上心頭。這個(gè)當(dāng)時(shí)二十出頭、脾氣倔強(qiáng)的女伯爵，為了報(bào)復(fù)丈夫的負(fù)心決定出走。臨行前，她要譚展超知道，她的離去絕不是因?yàn)楹ε率裁??！笆堑模惏布?，我?dāng)然知道你是什么也不怕?！弊T展超吻別了三個(gè)孩子，為每個(gè)孩子掛上一條象征福運(yùn)的小紅象項(xiàng)鏈。此后，貝安加帶著孩子和貴州女傭，乘坐一輛卡車到達(dá)桂林，再轉(zhuǎn)民航飛到香港，最終抵達(dá)“冒險(xiǎn)家樂園”上海。不久之后，譚展超隨中國(guó)遠(yuǎn)征軍，入緬作戰(zhàn)。

也許出走的貝安加最初只是想要報(bào)復(fù)丈夫。但造化弄人，這對(duì)自此“一東一西”的夫妻不會(huì)想到，再見面時(shí)，他們將處于怎樣的窘迫境地。

意籍女諜“羅生門”

“‘你好嗎，貝安加？這個(gè)女人第二天早上來(lái)到我的新囚室時(shí)，先開口打招呼。我立刻就認(rèn)出她，雖然我只見過(guò)她一次，在四年前。那是譚在都勻的部隊(duì)中那個(gè)護(hù)士——他的小妾。”

“‘我名叫梅，她說(shuō)，聲調(diào)柔軟而緊張，‘我給你帶了些你可能需要的東西?！?/p>

“這次會(huì)面對(duì)我來(lái)說(shuō)也很尷尬。雖然如此，我怎能排拒她呢？戰(zhàn)爭(zhēng)將她擺布到一個(gè)處境，跟譚牽扯在一起?，F(xiàn)在看起來(lái)仿佛是在另一個(gè)世間發(fā)生的。”

貝安加在《鴉片茶》中，如此記述她與那個(gè)“破壞她婚姻的護(hù)士”那次唯一且“正式”的會(huì)面——何懿嫻要為住在廣州博濟(jì)醫(yī)院的貝安加檢查身體，后者彼時(shí)正卷入一宗“意籍女諜案”。

當(dāng)年，卷入案件因而被逮捕的貝安加本被關(guān)押在廣州戰(zhàn)犯拘留所，但由于她“不停吵鬧”以致“身心崩潰”，“由時(shí)任廣州保安司令部參議徐有錄和新一軍高參譚展超保釋，送往博濟(jì)醫(yī)院治療?！?/p>

譚展超是在1945年下半年的一天，忽然聽到妻子的消息——她在廣州出現(xiàn)，但被當(dāng)作日本間諜抓捕入獄。在此之前，貝安加幾乎音訊全無(wú)。

負(fù)氣出走的貝安加在上海究竟經(jīng)歷了什么，以致招致牢獄之災(zāi)？

依照《鴉片茶》中的敘述，抵滬不久，在都勻已懷有身孕的貝安加，在上海生下了另一個(gè)女兒艾洛瑪（Aloma）。四個(gè)小孩，最大的只有五歲，加上貴州女傭和一個(gè)上海阿媽，貝安加的經(jīng)濟(jì)狀況捉襟見肘。但她決意不向意大利的家人求援。

貝安加于是搬出租界區(qū)旅館，遷入公寓。她將孩子交由傭人照顧，自己到一家法國(guó)夫婦開的服裝店上班并兼職模特兒。

此后，貝安加結(jié)識(shí)了一位舉止有歐洲風(fēng)味的中國(guó)女人，經(jīng)其介紹，貝安加變成周旋在外交官社交場(chǎng)的一名交際花。比如，曾有日本軍官向她出示美國(guó)飛虎隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陳納德（Claire Lee Chennault）的照片，要她說(shuō)明陳納德在都勻停留的時(shí)間，飛機(jī)跑道建在哪里。她如實(shí)說(shuō)出后，日軍軍官給了她一個(gè)裝滿鈔票的信封，還邀請(qǐng)她參加第二天德國(guó)大使館舉行的為希特勒祝壽的宴會(huì)。但她當(dāng)晚就目睹旅館外一名日本軍官用軍刀刺殺一個(gè)年輕中國(guó)妓女的一幕，這使她戰(zhàn)栗不已。

但貝安加安慰自己，她所做的一切，都是為了生活，為了孩子。她必須謀生。只是，她和譚展超的兒子喬納森卻在法租界染病而死。

作為上海灘的社交名媛，此后的貝安加又開始涉足黃金走私，利用廣州和上海的黃金差價(jià)牟得暴利。

或許從內(nèi)心深處，貝安加從沒真正與丈夫恩斷義絕，她給部隊(duì)寄信，詢問譚展超情況，但杳無(wú)回音。

日本戰(zhàn)敗后，貝安加從她的“事業(yè)”巔峰跌落。那個(gè)中國(guó)女人勸她迅速逃離中國(guó)，但她固執(zhí)地要留下來(lái)等譚展超的消息。

1945年11月15日，從廣州登機(jī)回上海的貝安加被美國(guó)OSS（戰(zhàn)略情報(bào)署）情報(bào)人員菲洛爾上尉和葛雷中尉在天河機(jī)場(chǎng)攔截，理由是她未攜帶廣州行營(yíng)的通行證，她隨即返回寄寓的法國(guó)領(lǐng)事西門的住所。但11月17日，這兩位OSS的情報(bào)人員就登門將她逮捕。貝安加在自傳中提到，最初她被押解到OSS辦事處的小房間時(shí)，她的行李被打開，隨身攜帶的金條倒落在桌上。菲洛爾指控她為日本人走私黃金。她說(shuō)她做黃金買賣是為了養(yǎng)家。貝安加表示，對(duì)方毫不顧忌她作為法國(guó)領(lǐng)事西門的眷屬，享有外交豁免身份。

一心念著譚展超的貝安加，為何成了西門眷屬？

原因在于，等譚展超消息的貝安加，卻從前者朋友處得到誤傳，以為丈夫已在緬甸陣亡，倔強(qiáng)的她不愿求助父母，為了生活，她打算嫁給西門。只是，貝安加還未正式和西門辦理結(jié)婚手續(xù)，一切生變——法國(guó)維希政府垮臺(tái)，日本投降。此時(shí)的西門已是自身難保，何以保護(hù)貝安加？

從得知妻子被關(guān)押起，譚展超就開始了救援行動(dòng)。間諜罪以及叛國(guó)罪，嚴(yán)重程度不言自明，他不知道貝安加是否做了被控訴的事，但他一定會(huì)盡力幫她。在《申報(bào)》1946年3月27日的版面上，刊有譚展超為妻子公開辯護(hù)的報(bào)道。他強(qiáng)調(diào)貝安加被捕是“美貌招禍”，而且貝安加實(shí)屬受到西門牽連，因西門屬戰(zhàn)時(shí)的法國(guó)維希政府，那個(gè)政府是與日本當(dāng)局合作的。他另外強(qiáng)調(diào)，貝安加是在聽到丈夫緬甸戰(zhàn)死的消息后，為了孩子、為了生活，無(wú)奈選擇與西門同居。

除了譚展超的辯護(hù)與救援，貝安加在關(guān)押偵訊期間，新一軍軍長(zhǎng)孫立人也特寫公函，說(shuō)明貝安加“尚屬善良”。

此時(shí)的貝安加也真正意識(shí)到自己處境的危險(xiǎn)。她托律師發(fā)電報(bào)到意大利向父母求救。她母親原是當(dāng)時(shí)的羅馬教宗庇護(hù)十二世（Pope Pius XII）的一個(gè)侄女，于是懇求教宗設(shè)法營(yíng)救女兒。

貝安加擔(dān)心她可能被判死刑。為了求生，她想到如果此時(shí)懷孕，可能逃過(guò)一死。在博濟(jì)醫(yī)院的病房?jī)?nèi)，譚展超成全了她的計(jì)劃。貝安加在《鴉片茶》中將其描述為二人“舊情復(fù)燃”，或者說(shuō)，是“獨(dú)特的愛情從未消失”。

“貝安加的所作所為的確讓父親難過(guò)，且大大地傷害了他的尊嚴(yán)。但到底貝安加是他的合法妻子，他孩子的母親……他也曾為他過(guò)去所犯的錯(cuò)誤向她表示悔意。他承認(rèn)，對(duì)她陷入的困境，他也有責(zé)任……母親對(duì)貝安加的同情出自于內(nèi)心的愧疚，和對(duì)父親的憐愛，對(duì)自己丈夫如此牽掛貝安加生死的焦慮?！倍嗄旰?，譚愛梅如此感慨，“我可以理解當(dāng)時(shí)他們是處于如何的生死離別、愛恨交織的感情糾結(jié)中。”

就在案件懸而未決時(shí)，譚展超卻接到通知即將隨部隊(duì)到東北打內(nèi)戰(zhàn)，于公于私，這都讓他感到沮喪。一方面是貝安加此時(shí)已開始被傳喚到法庭應(yīng)訊；另一方面，他不明白為什么好不容易獲得抗戰(zhàn)勝利，中國(guó)人民卻無(wú)法團(tuán)結(jié)起來(lái)享受和平。

臨行前，譚展超答應(yīng)貝安加，如果她遭遇不測(cè)，他一定好好照顧他們的三個(gè)女兒。只是目前時(shí)間緊迫，他無(wú)法親自去上海探望她們。

但譚展超何嘗想到，錯(cuò)過(guò)這次機(jī)會(huì)，對(duì)他而言，和三個(gè)女兒就是永遠(yuǎn)的離別。他同樣沒有想到，貝安加此時(shí)已如愿懷孕，并在此后受審期間，生下兒子強(qiáng)尼（Johnny）。

在法院審訊期間，貝安加撫摸著日漸隆起的肚子，也開始對(duì)自己做心靈上的反思。然而就在此時(shí)，突然從東北新一軍傳來(lái)消息，稱譚展超已在哈爾濱附近的戰(zhàn)斗中陣亡。這對(duì)貝安加而言，無(wú)異晴天霹靂。

但此時(shí)，案件卻出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。先是貝安加間諜案相關(guān)證人，悉數(shù)隱沒消失。而案件告發(fā)人，OSS的情報(bào)員葛雷和菲洛爾，在審訊期間，適逢組織解散改組，兩人去向不明。1947年，美國(guó)成立CIA（中央情報(bào)局），取代OSS。

對(duì)貝安加間諜罪及叛國(guó)罪的指控，葛雷二人的調(diào)查報(bào)告重點(diǎn)是在金融方面的情報(bào)。然而，一個(gè)最基本的問題是：她被控盜取、傳遞的是什么具體情報(bào)？她的行為危害了誰(shuí)的利益？

在OSS報(bào)告中，那些對(duì)她最不利的證詞，比如：據(jù)一位受訪證人的陳述，貝安加曾以其父在意大利海軍部任高職的背景，與意大利領(lǐng)館人員往來(lái)，又將由此得來(lái)的情報(bào)提供給日本人。

若指控屬實(shí)，意大利與日本當(dāng)時(shí)同為軸心國(guó)，兩國(guó)刺探彼此的情報(bào)又與盟國(guó)利益何干？另外，貝安加被控的罪行危害到中國(guó)的利益嗎？事實(shí)上并沒有。在嚴(yán)格的意義上，協(xié)助敵人的同時(shí)必須危害本國(guó)利益，才構(gòu)成漢奸罪，否則這個(gè)罪行是不成立的。

貝安加的辯護(hù)律師，在辯護(hù)時(shí)正是扣緊了以上這些嚴(yán)格法律定義。在他對(duì)控罪逐條辯駁后，貝安加被宣判無(wú)罪。

獲釋后的貝安加曾試圖再度確信譚展超是否已陣亡，卻得到同樣答復(fù)。萬(wàn)念俱灰之下，她攜兒帶女，乘船返歐。

兩個(gè)譚家的“重逢”

當(dāng)年，OSS情報(bào)員葛雷曾在調(diào)查報(bào)告中，揶揄貝安加“自稱神秘的女人”，但“現(xiàn)在她已神秘不再?！备鹄咨踔翞樨惏布拥囊簧吧w棺定論”：她一生的故事，就是一個(gè)女人試圖扮演她所幻想的各種角色。她一生都盡情地活在虛妄之中，終于在中國(guó)監(jiān)獄中寫下她充滿欺罔的生命的最后一章……

但顯然，葛雷對(duì)貝安加“一生的故事”定論太早。這個(gè)生來(lái)倔強(qiáng)、我行我素的貴族千金，不但沒有在中國(guó)監(jiān)獄寫下“生命的最后一章”，而且在回到歐洲后事業(yè)發(fā)達(dá)，她不僅做過(guò)克里斯汀·迪奧的模特，還自己開了服裝店。

至于譚展超，1948年，攜家眷隨孫立人赴臺(tái)。此后，因?qū)O立人兵變案受到株連，官階被降兩級(jí)，從少將變成中校，且無(wú)法再帶兵。對(duì)于自己的處境，譚展超充滿困惑且焦慮。

譚愛梅記得，住在臺(tái)中市的表叔曾告訴她，父親有時(shí)周末到臺(tái)中，會(huì)一個(gè)人到臺(tái)中公園網(wǎng)球場(chǎng)，站在鐵絲網(wǎng)外默默看著被軟禁的孫立人在那里打網(wǎng)球?！皩O一見到父親，就使眼色示意他不要接近，因?yàn)楦浇际潜O(jiān)視他的特工人員……”在譚愛梅看來(lái)，孫立人最終遭到蔣家父子軟禁，幾乎可以說(shuō)是注定的。“他所受的西化軍事教育、他的思考和行事方式，同蔣介石父子主導(dǎo)的政局所形成的一套政治文化，是格格不入的。”

1959年，大陸正在搞“大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)”，蔣介石認(rèn)為，如果大陸此時(shí)發(fā)生大規(guī)模動(dòng)亂，他反攻的夢(mèng)想就可實(shí)現(xiàn)。為此，譚展超奉命到美國(guó)接受特殊訓(xùn)練，然而，卻因喉癌復(fù)發(fā)，于1960年3月9日病逝于華盛頓華府海軍醫(yī)院?！案赣H病故，我們一家的生活更陷困境。幸得蔣緯國(guó)伸出援手，推薦母親在臺(tái)灣屏東分行做一份臨時(shí)雇員的工作，使得我們一家能渡過(guò)難關(guān)?！弊T愛梅回憶。

當(dāng)年在讀畢《鴉片茶》后，譚愛梅覺得這個(gè)故事在1949年后，變成了東西半球各自發(fā)展的兩個(gè)故事?！柏惏布与x開中國(guó)后居然不知道父親當(dāng)時(shí)仍然健在。”譚愛梅認(rèn)為有必要讓她知道父親后來(lái)的下落。于是，她寫了一封信，寄給發(fā)行《鴉片茶》英文版的出版社，要求他們轉(zhuǎn)給作者貝安加·譚。信中略述他們一家到臺(tái)灣后的情況，并附上自己當(dāng)時(shí)在紐約的地址電話，表明很希望從未見過(guò)面的她，能和他們這些同父異母的姐弟相聚。

信寄出后，石沉大海。

直到一年多后，也就是1993年年初，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)克林頓就職典禮前兩天，在紐約家中的譚愛梅忽然接到電話。對(duì)方自報(bào)姓名稱，她就是貝安加·譚，此刻正在紐約曼哈頓。

譚愛梅立刻趕到酒店見她。

“一見面，她就緊緊摟著我，仔細(xì)端詳我?！碑?dāng)譚愛梅囁嚅地問父親這位未離異的大太太，該如何稱呼她時(shí)，貝安加親切且熱情地答道：“就叫我貝安加吧?！?/p>

譚愛梅此時(shí)才知道，貝安加之前確實(shí)收到出版社轉(zhuǎn)去的來(lái)信，但當(dāng)時(shí)，快八十歲的她正作為特派戰(zhàn)地記者，在科威特采訪海灣戰(zhàn)爭(zhēng)。而這一次，貝安加來(lái)美國(guó)東部，則是應(yīng)邀參加克林頓的就職典禮。

這次見面后，譚愛梅一直和貝安加保持著聯(lián)系，而她也對(duì)父親的這位原配太太有了更多了解。有一次，她應(yīng)邀來(lái)到貝安加的家，有幾個(gè)房間的擺設(shè)頗有個(gè)性。事后譚愛梅才知道，貝安加有意把六個(gè)丈夫（貝安加返歐后又有五段婚姻）的事物分別擺設(shè)，各自成間。譚展超的那間，面對(duì)客廳正中，有精致木雕的大玻璃書柜和一個(gè)大書桌，書柜上方橫掛著一幅八仙過(guò)海的織錦?！澳鞘歉赣H和她結(jié)婚時(shí)祖母送的喜障，她一直完好地保存著，將近60年，還如新的一樣。”

譚愛梅說(shuō)，當(dāng)時(shí)貝安加家里一幅油畫的署名，引發(fā)了她的好奇。畫家署名Tam，也即廣東發(fā)音的譚姓。她本以為是自己同父異母的兄弟姐妹，但貝安加卻告訴她，是她和第四任丈夫生的小兒子。眼見譚愛梅疑惑，貝安加表示，“中國(guó)人的習(xí)俗不是說(shuō)，一個(gè)女人嫁了第一個(gè)丈夫后，所有生的小孩都該以他的姓為姓？”

譚愛梅從沒聽過(guò)這種習(xí)俗，只好笑而不語(yǔ)。直到一年后，見到自己同父異母的兄弟強(qiáng)尼，才聽到另一個(gè)版本的故事：貝安加發(fā)現(xiàn)了第四任丈夫的婚外戀，一怒之下，把兩個(gè)和第四任丈夫生的孩子，全部改為譚姓。

改姓之事，聽來(lái)有趣。但不難看出，貝安加對(duì)譚展超的情意。她在自傳中不斷流露對(duì)譚展超執(zhí)著的愛。而她與第六任丈夫的婚帖，左邊印著她和譚展超的結(jié)婚照。這張別出心裁的婚帖，讓每一個(gè)看到的人都著實(shí)吃驚。

在與譚愛梅相見幾個(gè)月后，1993年10月14日，貝安加因癌癥晚期去世。回憶相處的點(diǎn)滴，譚愛梅感慨，“一個(gè)貴族出身的千金小姐，跟隨父親回到中國(guó)的這段日子，對(duì)她來(lái)說(shuō)，應(yīng)當(dāng)是相當(dāng)苦。如果不是她那么深情愛著我父親，和那天生堅(jiān)毅不屈的個(gè)性、過(guò)人的膽識(shí)、非凡的美貌，絕不可能成就《鴉片茶》中主人翁的所作所為?！?/p>

貝安加的離世，并沒有中斷“兩個(gè)譚家”子女們的交往。他們由陌生逐漸親密。當(dāng)然，他們的話題常圍繞自己的父輩。比如姐姐尤拉就對(duì)父親譚展超產(chǎn)生了好奇，她還和艾洛瑪一起去學(xué)中文。尤拉還曾和譚愛梅談起母親貝安加的多次再婚?！柏惏布訛榱撕湍贻p的丈夫結(jié)婚，曾經(jīng)改變年齡兩次，辦了三本護(hù)照。在醫(yī)院病逝后，負(fù)責(zé)開死亡證明的醫(yī)師拿出她的三本護(hù)照，問哪一本的生日是正確的。”尤拉一看，發(fā)現(xiàn)其中一本護(hù)照如果和自己的生日比較，那么母親兩歲就生了她。

“東西半球兩個(gè)譚家的子女都是戰(zhàn)爭(zhēng)的兒女。”在譚愛梅看來(lái)，經(jīng)過(guò)這些年，自己尋找另外一個(gè)譚家的愿望終于實(shí)現(xiàn)。“兩個(gè)譚家在生活中各有苦樂與悲喜，這大約就是‘逝者如斯的人生了?！?/p>

（本文參考譚雄飛、譚愛梅《被遺忘的年代：尋找兩個(gè)譚家與一個(gè)女間諜》）