王向陽(yáng)
小時(shí)候,我經(jīng)常不扣衣服紐扣,被媽媽看見了,就說(shuō):“像賣牛佬(牛牙郎)式的?!绷钗矣∠笞钌畹模瑹o(wú)論是豬牙郎,還是牛牙郎,都把外衣的紐扣解開,成為職業(yè)標(biāo)志。
20世紀(jì)70年代,每逢家鄉(xiāng)浙江浦江的鄭宅市日,鄰縣前來(lái)采購(gòu)豬仔的小販成群結(jié)隊(duì),騎著自行車,后面掛著兩只豬篰(bù,竹簍),一趟可以販運(yùn)8只豬仔,也有用麻袋裝的。遇到閑日,小販只能到農(nóng)家買豬仔,人生地不熟,需要通過(guò)消息靈通的中介人——豬牙郎。
牙郎,顧名思義就是靠嘴皮子促成交易的中介,替買賣雙方做牽線人,從中收取傭金。傭金的標(biāo)準(zhǔn),每只小豬收5角至1塊錢,每只豬娘和豬殼(還沒(méi)有長(zhǎng)肥膘的架子豬)收幾塊錢。做牙郎一要信息靈通,哪個(gè)村莊哪戶人家的家畜長(zhǎng)大了,一清二楚;二要伶牙俐齒,買賣雙方在討價(jià)還價(jià)的時(shí)候,向賣家壓價(jià),強(qiáng)調(diào)家畜的缺點(diǎn),向買家抬價(jià),強(qiáng)調(diào)家畜的優(yōu)點(diǎn),一壓一抬,盡量把雙方的價(jià)格談攏,做成生意。
當(dāng)時(shí),豬牙郎促成的交易,主要有小豬、母豬和豬殼。買小豬,豬牙郎要有專業(yè)水準(zhǔn)。如果要選購(gòu)做母豬的小豬,要求頭部端正(壽字頭),嘴巴長(zhǎng)短適中,上下巴齊,耳朵大而薄,毛粗而疏,皮張寬松,胸部開闊,四腳粗且直,身材修長(zhǎng),奶頭眾多;如果要選購(gòu)做肉豬的小豬,還要注意小豬的腳趾,如有五趾,最不吉利,有“主人家不破財(cái),殺豬佬也得帶傷疤”的說(shuō)法。此外,“三腳全”(三腳白一腳黑或三腳黑一腳白)、白尾巴的小豬,也在禁忌之列。
豬牙郎算是小打小鬧,牛牙郎的市面更大,幾乎操縱整個(gè)耕牛市場(chǎng)。牛牙郎有一套自己的行話,專門在討價(jià)還價(jià)時(shí)使用,外行即使在邊上聽上半天,也不知道他們唧唧咕咕在說(shuō)什么。前陳公社鐘村的鐘道彩10多歲就跟他爹外出買賣耕牛,耳濡目染,一眼就可以看出牛健康與否、年齡大小、體力如何、還能耕作幾年等,還能看牛齒定牛齡:滿口乳牙的叫合口,新長(zhǎng)一雙牙齒的叫一雙,年輕力壯的叫四牙、六牙,到了中年的叫產(chǎn)口、斑腳,到了老年的叫作斑芯、白口、方身、元身。
對(duì)于牛市的行話,牛牙郎都要爛熟于心:10叫一困,20叫落別,30叫一挪,40叫一歇,50叫一叉,60叫一乎,70叫一槽,80叫落花,90叫落腳,100叫一直。一般人都不懂,牛牙郎便當(dāng)著買賣雙方的面,討價(jià)還價(jià)。更有甚者,牛牙郎把自己的手伸進(jìn)對(duì)方的袖筒里,在暗中做手勢(shì),雙方心領(lǐng)神會(huì),旁人卻是一頭霧水。村人把俗語(yǔ)“砂糖口剃刀心”改為“牙郎口剃刀心”。
20世紀(jì)70年代,我的家鄉(xiāng)浙江浦江每年都有幾次大規(guī)模物資交流會(huì),進(jìn)入牛市交易的耕牛少則四五百頭,多則上千頭,有來(lái)自本縣的,也有來(lái)自臨近的義烏、東陽(yáng)、蘭溪、諸暨等縣的,甚至有來(lái)自天臺(tái)縣等地的。牛多了,牛牙郎自然也多,當(dāng)時(shí)一次交流經(jīng)常會(huì)聚集幾十個(gè)牛牙郎。市管會(huì)給每頭耕牛號(hào)上號(hào)碼,成交以后再開發(fā)票。
當(dāng)時(shí)前陳公社鐘村有1000多村民,18個(gè)生產(chǎn)隊(duì),平均每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)兩頭耕牛,全靠鐘道彩一人把關(guān)。那個(gè)年代一頭牛的價(jià)格大概是1000元,相當(dāng)于3個(gè)全勞力1年的工分分紅。因?yàn)榕5膬r(jià)格高,牛牙郎在開價(jià)時(shí),其實(shí)是開價(jià)乘以100。比如一頭牛價(jià)格1300元,代表賣家的牛牙郎就開價(jià)瓜挪(13),代表買家的牛牙郎想還價(jià)1200元,就會(huì)問(wèn)“能不能退一直(100)?”如果賣家的心里底價(jià)是1275元,就會(huì)說(shuō)“最多退調(diào)目(25)”。如果成交了,主家會(huì)給各自的牛牙郎一定的手續(xù)費(fèi),其比例大概是百分之一到二。臨近最大的牛牙郎當(dāng)數(shù)黃宅公社桐樹崗村的黃有法,他帶上海的客人,一次要從家鄉(xiāng)販賣五六十頭耕牛。
在菜市場(chǎng)、柴市場(chǎng)或者六陳市場(chǎng)(糧食市場(chǎng)),還有一種代客過(guò)秤的秤牙郎,替人稱柴、稱菜、稱糧食,并從中湊合成交,買賣雙方收取五六角過(guò)秤錢。
重農(nóng)輕商的傳統(tǒng)文化,加上缺乏行業(yè)自律,在人們的眼中牙郎是一個(gè)貶義詞。碰到伶牙俐齒、假話連篇的人,往往會(huì)脫口而出:“你這個(gè)人像牙郎式的!”
到了20世紀(jì)80年代,豬牙郎的生意被三輪車夫接手了,但市儈味不變。他們憑借自己的交通工具,把農(nóng)戶家的小豬運(yùn)往各個(gè)集市銷售,坑蒙拐騙,無(wú)所不用其極。譬如他們擅長(zhǎng)在過(guò)秤時(shí)做手腳,稱進(jìn)時(shí)用腳尖托住豬籮底部,分量減輕,稱出時(shí)用腳尖踩住系在豬籮底部的一截小繩,分量加重。有一次,村里有一個(gè)三輪車夫打聽到支書家有一窩小豬可以出售了,就花言巧語(yǔ),舌燦蓮花,一味巴結(jié),代為銷售,一買一賣,從兩頭獲取不義之財(cái),后來(lái)事情敗露,引起很大糾紛。
改革開放以后,從事經(jīng)紀(jì)行業(yè)的牙郎們因?yàn)樾畔㈧`通,見多識(shí)廣,占得先機(jī),紛紛轉(zhuǎn)行,有的經(jīng)商,有的辦廠,掘得了第一桶金。