劉芳
在自然正在從我們的視野里日漸消逝的今天,一聲鳥鳴,一泓清泉,一樹繁花,都成了必須駕車遠(yuǎn)行才可以擁有的享受,我們在現(xiàn)實(shí)中遺忘了自己的感受力,同時(shí),我們的文字也和成人一樣模式化,鈍化。這幾篇寫鳥的文字也許可以喚醒什么,留住點(diǎn)什么。
同點(diǎn):
寫物的散文,是比較多的。很多這樣的文字,常用的手法便是托物寄情。這三篇寫鳥的文字也不例外。但,同樣是寫“鳥”,同樣都寫出了靈魂深處最為隱秘的顫動(dòng),但其中的“情”的內(nèi)涵卻各有各的韻致,各有各的格調(diào),它們真實(shí)而深刻,讀起來耐人尋味。
異點(diǎn):
梁實(shí)秋的《鳥》,有“嚶其鳴矣,求其友聲”的,也歡快,有“交交黃鳥,止于棘”的哀傷。鳥的生,鳥的死,無不牽動(dòng)著作者的情思。梁實(shí)秋的筆觸開合自如,他筆下的鳥可以來自于自然,來自于他生活的經(jīng)歷;也可以來自于閱讀,來自于外國文學(xué)或中國古典文學(xué)里的意象。沒有時(shí)空的限制,因?yàn)椴┕磐ń?,所以可以信手拈來。這些鳥的生存狀態(tài)就是世態(tài)的象征,這世間哪一種生不帶著酸楚不帶著凄惶與無奈,雖然它們也曾留下剎那的光電聲色。梁實(shí)秋要寫的就是這光電聲色后面的凄風(fēng)苦雨,我們從這里可以讀到愛和悲憫。
《鳥是懂得美感的》,文章取這樣的題目是比較冒險(xiǎn)的,生硬了點(diǎn),高深了點(diǎn),帶著說教的意味。但好在,這樣的題目有懸念,有高僧論道的故意。看文字,真正是清新自然,親切有趣。斑鳩也好,畫眉也好,在李漢榮的筆下,是那么的美好而富有詩意,它們是鳥里面的淡泊者、清潔者、高士。寫著寫著作者忍不住就要搬出童年的記憶,這些插進(jìn)來的筆墨弱化了文章所承載的“道”,讓文字變得靈動(dòng)有趣起來。
林賢治說:劉亮程的作品,陽光充沛,令人想起高更筆下的塔西提島,但是又沒有原始的浪漫情調(diào),在那里夾雜地生長著的,是一種困苦,一種危機(jī),一種天命中的無助,快樂和幸福。這句話用來概括這篇文章是很貼切的。夜半,荒僻的北疆村落,八聲凄惻的鳥叫,只有我一個(gè)人聽見,只有我一個(gè)人與鳥的叫聲相對,我嚇壞了,從牛圈回到屋里,從黑夜回到白天。沒有人愿意深究我內(nèi)心的混沌憂懼,而我卻一直在尋找和我一樣聽到那八聲鳥叫的人,一直在尋找那只夜里哀鳴的小鳥。《鳥叫》充滿了令人動(dòng)容的生活場景和心理描寫。生活是庸常瑣碎的,心理是掙扎探尋著的,尋找是活著的憑據(jù),也是這篇散文的主題?!艾F(xiàn)在,這一切了無憑據(jù)……曾經(jīng)把一個(gè)人舉到高處的那些東西消失了。再也沒有人從這個(gè)高度,經(jīng)歷他所經(jīng)歷的一切?!碑?dāng)一個(gè)人懷有一顆敏銳的心活著永遠(yuǎn)保持著對生命的追尋的時(shí)候,他也許就是在他生命的最高處。