摘 ?要:張愛玲,林黛玉,兩個生在不同時代的傳奇女子,因有相似的背景,所以成就了兩個人相同的性格。一個外表清冷孤傲,內(nèi)心熱情如火;一個外表冷艷動人,內(nèi)心善良脫俗。兩人都不甘命運的安排,勇于與封建亂世的惡勢力抗爭,內(nèi)心崇尚民主和自由,渴望自在無拘束的生活。更令人驚訝的是張愛玲和林黛玉都是文字上的奇才,因為文字更使她們在各自的時代留下深刻的烙印。白先勇評價張愛玲,“是不世出的天才,她的文字風格很有趣,像是繞過了五四時期的文學,直接從《紅樓夢》、《金瓶梅》那一脈下來的,張愛玲的小說語言更純粹,是正宗的中文,她的中國傳統(tǒng)文化造詣其實很深。”呂啟祥也這樣評價林黛玉,“不僅是《紅樓夢》的第一女主人公,在某種意義上,也可以看做整個中國文學史的第一女主人公?!蓖瑫r,通過文字又能發(fā)現(xiàn)隱藏在相似性格下的兩種命運,雖都感嘆著環(huán)境的影響,一個為此不平,挖掘真性;一個卻想到自己,暗自傷心。最終兩人的命運皆以悲劇收場。臨終前,一個獨自生活,孤獨離世;一個水深火熱,身旁無親。就像同一根上盛開的兩朵陰陽花,一個努力跟隨陽光,在片刻陽光下綻放了自己;一個不得已被束縛,在一生的陰影里結束了花期。但這株花已生根在歷史的土壤里,根系強大有抓力,至今乃至未來都無人撼動,無法超越。
關鍵詞:張愛玲;林黛玉;性格;亂世;悲劇
作者簡介:王崢(1993.8-),女,漢族,遼寧理工學院(原渤海大學文理學院)漢語言文學專業(yè)本科生。
[中圖分類號]:I206 ?[文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2015)-30-0-03
正文:
張愛玲,一朵簡單又復雜的白玫瑰。古人有“萬綠叢中一點紅”的說法,而我說張愛玲則是“萬紅叢中一點白”。不平凡的出身注定了她骨子里的高傲不俗,成長之后的命途多舛及社會的強權亂世,更是使她自憐自愛,自尊自強。就像一朵長在紅玫瑰叢中的白玫瑰,外表清冷孤傲,實則熱血沸騰。
而林黛玉同樣也是一朵冷艷驕傲的玫瑰花。世人都道她“伶牙俐齒,尖酸刻薄”,殊不知其鋒利的刺上其實開著一朵柔弱無比的殘花。身處賈府這一大染缸之中,是她不得不用冷言冷語保護著自己僅有的自尊和高貴。只因權勢當?shù)?,人人淪為勢利拜金的犧牲品,不甘處于封建勢力的背景下的林黛玉,最終沒能敵過旁人的誤解,只落得個“質本潔來還潔去,強于污淖陷渠溝”的悲慘結局。
張愛玲和林黛玉雖不是同一時代的人,但卻像同一株上盛開的兩朵花,共同生在亂世的根上,同根不同心,同心不同命。都為了自己的尊嚴譏諷過社會,也曾為了愛情奮不顧身,她們都努力的在亂世中維護著自己的靈魂和追求,即使過程各不相同,最后都以孤寂遺憾收場。但也恰恰印證了花開兩朵,天各一方。
張愛玲出生在貴族家庭,從小也是仆人照顧著,長輩疼愛著。作為張家的第一個孩子,張愛玲自小被寄予了深厚的希望,加上天資聰慧,成績驚人,是父母眼中引以為傲的寶。這些造成了張愛玲才華橫溢,善良正直,拿得起放得下,有擔當?shù)男愿?。直到生母離開繼母進門,她的生活本不說是多姿多彩,至少也是逍遙自在的。但父親與日俱增的惡習與不求上進,使思想開放的母親最終舍下一雙年幼的兒女遠渡重洋。張愛玲說她的母親是踏著三寸金蓮橫跨兩個時代的女人。受母親的極大影響,張愛玲也開始向往外面的世界,她的性格變得放蕩不羈,渴望自由和成名,想要掙脫命運的枷鎖。但在張愛玲少年時期,這一切進展的并不順利。母親離開后,父親續(xù)弦,繼母自私自利,成為張愛玲悲劇的開端。
母親離開時,張愛玲只有四歲大,在這之前她就已經(jīng)看盡了父母爭吵時的情景。她似乎早已看出母親和父親終不是同一條路上的人,所以母親走了,她不哭不鬧,也沒有挽留。家庭的矛盾使張愛玲過早的成熟,繼母進門,她就懂得看人眼色做事。她自己也曾在《流言·童言無忌》中提到:“我父親的姨太太是一個年紀比他大的妓女,名喚老八,蒼白的瓜子臉,垂著長長的前留海,她替我做了頂時髦的雪青絲絨的短襖長裙,向我說:‘看我待你多好!你母親給你們做衣服,總是拿舊的東拼西改,哪兒舍得用整幅的絲絨?你喜歡我還是喜歡你母親?我說:‘喜歡你。因為這次并沒有說謊,想起來更覺耿耿于心了?!币驗楣⒐⒂谛模w現(xiàn)出張愛玲身處不安中的容易滿足與常置于心的奉承。后來張愛玲漸漸浮現(xiàn)出母親的性格,不甘于現(xiàn)狀,渴望外面的天地,使父親對她一日不如一日。父女倆也曾有過歡聲笑語的,張愛玲初寫《摩登紅樓夢》時就是她父親擬的回目。只不過后來父親賴食鴉片,萎靡不振,加上聽信后母的偏言,對張愛玲毒打囚禁。很難相信,作為父親會囚禁自己的親生女兒,也許他是怕張愛玲像母親一樣,走了就再不回來??墒沁B女兒生病也不聞不問,任由張愛玲在冰冷昏暗的小屋里自生自滅。這一切使張愛玲逃離的愿望更加強烈。幸而張愛玲的文學能力沒有隨之刪減,反而為成為她日后發(fā)展的養(yǎng)分。跟隨母親生活后,張愛玲終于過上了自己渴望的生活。但因亂世無奈,也讓她的人生路喜怒無常。
張愛玲對衣服有特殊的感情,到底還是源于后母的關系,我一直都對此感到深深的心疼。張家雖是落魄貴族,到底給孩子做件新衣服的錢還是應該有的。但繼母偏給張愛玲穿她出嫁前的舊衣服,“料子都很好,但領口已經(jīng)磨破了”。當時張愛玲已經(jīng)長大,因為繼母使她在自己家里竟有了寄人籬下的感覺,可以感覺到當時張愛玲的自尊受到了極大的傷害。對張愛玲來說,衣服本身雖是一件衣服,但更體現(xiàn)著她的人格與自由。
張愛玲的家人朋友都說她愛錢,她自己也承認,她用第一筆稿費買了一支唇膏,而沒有按照母親說的留個紀念。當時的世俗社會使張愛玲同樣世俗著,但其本身并不是這樣,她不過是不想因為錢而拋棄自己的自尊。她的文章一經(jīng)出版,都會有很好的反響。即便如此,張愛玲的后半生因為自由和愛情也過得顛沛流離。她對胡蘭成付出了太多,對于賴雅也是傾盡了她所有美好的年華。
與其說是當時的亂世造就了張愛玲的性格,倒不如是張愛玲的性格成就了這一文壇神話。命運待她如此不公,她并沒有甘于現(xiàn)狀,而是努力的追求,努力地去愛。她精明能干,才華橫溢,把她對現(xiàn)實社會的不滿和對自由的追求轉化為筆下的文字。她書中的女人是另一面的自己,不沉淪于世俗。就是那朵白玫瑰,生于亂世,但不陷于其中,不甘心命運的安排,用自己的刺開辟著與世隔絕的靜世。
而同根上的另一朵,林黛玉,也是身處于封建時期的貴族家庭。她初進賈府時是“步步留心,時時在意,不肯輕易多說一句話,多行一步路,惟恐被人恥笑了他去”,可見她的自尊心是極其強烈的。林黛玉本身并不像賈府人描述的那樣,說話尖酸刻薄,愛挑剔。母親溫文爾雅,父親博學多識,黛玉出生在這樣的環(huán)境下實際上她是善良的。在她進入賈府后對待下人也是和藹可親的,例如教香菱學詩??梢娝拿裰餍愿瘢欠浅W鹬厝藱嗟?。她之所以時常用語言攻擊,是因為她自身沒有安全感下的自我保護。她不是愛挑剔,而是不希望別人忽略她,無視她的存在。據(jù)史實記載,林黛玉六歲便因母親病逝,賈母怕無人照料便接到身邊。因此林黛玉進賈府時也不過是個孩子,才六歲大就寄人籬下,小心行事,加上她的強烈的自尊心,是她后來“尖酸刻薄”的主要原因。第一次進賈府的林黛玉其實是受賈家人喜歡的,因為賈母對她疼愛有加,也還有林如海的這層關系。林黛玉九歲時的年底,父親病重,林黛玉回去探親,次年十一月底因父親病逝,返回賈家,從此常住。林黛玉再回賈府也只有十歲,當時因賈府人攀附勢力,她已不像當初那樣受人喜歡,只剩表面的恭敬,而這一切林黛玉敏感細膩的性格早已察覺出來。隨著薛寶釵住進賈府,為人處事深受歡迎,連賈母評價起來也是“林丫頭那孩子倒罷了,只是心重些,所以身子就不大狠結實了。要賭靈性兒,也和寶丫頭不差什么;要賭寬厚待人里頭,卻不濟他寶姐姐有耽待、有盡讓了”。
因此,林黛玉可以信賴的人只有賈寶玉,在深宅大院里難免會突顯出她的凄清和傷悲。在當時的社會,無父無母,無權無勢,無依無靠,她什么都沒有,只剩一身的才華讓她打發(fā)孤寂。但對外人,她又不能表現(xiàn)出自己的脆弱,生怕別人恥笑,所以為了維護自尊,她常常嘴上不饒人。別人都覺得她尖酸刻薄,好挑剔,愛使小性兒,其實她不過是沒有安全感,她不想什么都沒有,最后連自己的尊嚴和人格也不復存在。
林黛玉是多愁善感的,也許是她太在意別人的眼光了。但是在當時的社會背景下,到處都是權與錢,名與利的明爭暗斗,她只身一人,被賈府孤立,難免會變得敏感。因為視寶玉為知己,她更在意寶玉的一言一行。賈寶玉原本祭奠晴雯的一席話,“茜紗窗下,我本無緣;黃土壟中,卿何薄命”,黛玉聽后都暗自傷心。作者也確有用晴雯來暗示黛玉的命運之意。林黛玉唯一快樂的一次是劉姥姥游大觀園的時候,眾人取笑劉姥姥使他也發(fā)自內(nèi)心的笑出聲來,劉姥姥的到來更是給了她很多藝術靈感。但劉姥姥走后不久,寶釵與黛玉談心??此脐P心黛玉,其實是擺明了自己的地位,有母親,有哥哥,受人喜歡,是賈府公認的準寶二奶奶。由此可以看出黛玉不僅無依無靠,而且受盡欺負,只剩下自己百般維護的人格。林黛玉作《葬花吟》時才十二歲,可見她的才氣相當之高。《葬花吟》中“一年三百六十日,風刀霜劍嚴相逼”,是林黛玉在賈府生活的真實感受;“試看春殘花漸落,便是紅顏老死時;一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”則注定了她的悲慘結局。
林黛玉柔弱的性格和多病的身體,使她無法和舊社會的封建思想抗爭,無人依附也使她失去了自己的愛情。最后在賈寶玉和薛寶釵成親當日,焚稿病逝了。還好留下她人格的尊嚴和本就充滿真善美的內(nèi)心。
再想張愛玲,其實是帶有林黛玉的色彩的。畢竟兩人出身經(jīng)歷都相差無幾,張愛玲和林黛玉都是細膩敏感,自尊心強大,像一只與世隔絕的刺猬一樣保護著自己,用鋒利的語言和外衣掩蓋著自己不安的事實。同樣都曾寄人籬下,看人眼色,但又從不做出有損人格尊嚴的事。對待愛情也是敢愛敢恨,畢竟對她們來說,愛人是唯一的知己,唯一能依靠的,陪伴的人。她們都不問政事,只希望能活的自由,為此努力的與亂世抗爭,希望能按自己的意愿生活。張愛玲筆下的女性都經(jīng)歷不平凡的命運,最后只想過平凡的生活。林黛玉也是在賈府尋找著不被人打擾誤解的出路。雖然不同時代,兩人的性格竟如此相似。
唯一不同的是張愛玲沖破了命運的束縛,她沒有在父親鑄造的“大觀園”里遺憾終身,而是選擇了逃脫。她決定給女性寫點什么,抒發(fā)了自己的情感寄托。她沒有在上海灘的亂世里隨波逐流,努力走出去,爭取她自由的生活和有尊嚴的人格。所以說她是白玫瑰,在紅玫瑰的昏暗斗爭中,她出淤泥而不染,不管經(jīng)歷了什么,住在哪里,她都依然保持著白玫瑰般的純潔與善良。她也曾為自己的愛人,拔掉了保護自己的刺,但她不后悔。就是這樣剛毅果斷的性格,使她該爭取時爭取,該退隱的時候退隱,才有了她不平凡的一生。
而對林黛玉來說,到底是封建社會害了她,雖然同是亂世,她卻沒有張愛玲逃脫枷鎖的機會。與張愛玲不同,林黛玉的性格更多的是多愁善感,她沒有像張愛玲那樣用文字抒發(fā)自己的追求,而是躲在詩詞里自怨自憐,愁更生愁。在同樣為自己愛的人變得千瘡百孔后,就此傷心絕望,最終導致了悲劇的命運。
正在這點上與張愛玲又是不約而同。張愛玲雖然是文壇的奇跡,影響深遠,但她卻病死在異國他鄉(xiāng),同林黛玉病死在賈府一樣,都不是自己生長的故鄉(xiāng)。張愛玲自身經(jīng)歷了家變,動亂,戰(zhàn)爭,導致她更追求切實的安穩(wěn),以至于晚年信奉“單獨生活”。張愛玲死后一個星期才被房東發(fā)現(xiàn),對于她也紅過,輝煌過的人生來說到底是一種凄涼,雖然她追求自己的世界不被打擾,想來每逢節(jié)日的時候,她也是渴望身邊能有個無話不談的人陪著她的。相比之下,雖有相同,但林黛玉更為悲慘,林黛玉病逝時只有紫鵑,探春,李紈在身邊陪同,除了紫鵑都不是自己親近的人,紫鵑嚴格來說也是到賈府之后才開始服侍她的。林黛玉臨死之際,寶玉正不明情況的與寶釵舉行大婚,更加襯托黛玉的凄慘。但在生命還剩最后一口氣時,她仍然維護著自己的尊嚴,她還不忘告訴紫鵑,自己的身子還是干凈的,希望死后能送回老家安葬。這點與張愛玲的獨自生活是類似的,他們都希望死也要死的有尊嚴。
對于張愛玲來說,生活是件爬滿虱子的旗袍,有美好也有不如意。她知道人生沒有十全十美,為了追求的目標就一定會付出心酸的代價。她的本質是美好的,在物欲橫流的社會,張愛玲依舊是真善美的化身,她渴望美好不被破壞,像晚年時不斷搬家躲跳蚤一般,不過是精神作用罷了。她的性格就是她一生的寫照,內(nèi)柔外剛,轟轟烈烈而后平淡如水。
對于林黛玉來說,生活則是她親手埋葬的桃花。雖然外表脆弱,但她仍代表著追求平等自由,活的有尊嚴的一類人:雖然亂花嘈雜,她也沒有陷入泥溝;雖花期短暫,不知何處有香丘,最終只要質本潔來還潔去就好。
張愛玲和林黛玉這兩朵同根花,代表了陰與陽,陽光與夜晚,無論何時何地都保持著自身的對生活的追求和人格的純潔。遺憾她們并沒有處于同一時代,否則一定會碰撞出燦爛的火花。不過有幸的是時代都擁有過她們,兩個敢于與時代抗爭的女子,都對中國文學史產(chǎn)生了不可磨滅的影響,形成了不可取代的地位。
參考文獻:
[1]《紅樓夢》 華夏出版社 2013(清)曹雪芹,高鶚著。
[2]《張愛玲傳》 中國長安出版社 2011 文君著。
[3]《流言》 花城出版社 1997 張愛玲著。
[4]《對照記》 花城出版社 1997 張愛玲著。