樸素的深刻

摘 要：周景雷的文學(xué)批評(píng)運(yùn)用理論話語(yǔ)觀照現(xiàn)實(shí)、關(guān)注文壇，特別是對(duì)近十年的中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)投注了深睿而溫暖的審視。

關(guān)鍵詞：批評(píng)話語(yǔ)；深度；人文關(guān)懷

作者簡(jiǎn)介：張翠（1969-），女，文學(xué)碩士，錦州師范高等?？茖W(xué)校中文系副教授，從事文學(xué)評(píng)論研究。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2015）-11-0-02

在新世紀(jì)十五年這個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn)上，文學(xué)評(píng)論再一次成為文藝界、理論界甚至于社會(huì)各界所矚目的一大熱點(diǎn)。一方面，百年中國(guó)文學(xué)所積累下的卓越成就昭示著文化傳統(tǒng)與文學(xué)經(jīng)典的偉大意義。另一方面，改革開(kāi)放三十年不可置否地為中國(guó)社會(huì)帶來(lái)了新生，與此同時(shí)也為我們遺留了一系列異常復(fù)雜、難以沖破的社會(huì)問(wèn)題，或者說(shuō)，進(jìn)入新世紀(jì)的諸種難題正熱烈呼喚著當(dāng)代知識(shí)分子去推進(jìn)更新一輪的思想解放與文化覺(jué)醒……周景雷先生正是在這樣一個(gè)龐大的歷史背景之下以文學(xué)批評(píng)的方式認(rèn)真審思著當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)狀及走向。

周景雷對(duì)小說(shuō)的研讀極富個(gè)性。在他十余載的文學(xué)研究生涯中，我們總是可以從其批評(píng)話語(yǔ)中看到許多深層次的東西，這些東西反映了他作為一個(gè)人文學(xué)者的深度與實(shí)效。他不僅善于客觀理性地從生活的原生態(tài)中發(fā)掘藝術(shù)更高的反映形式，而且善于從一個(gè)個(gè)“故事”背后抽離出個(gè)人及群體的形而上的本質(zhì)。

文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)發(fā)展到21世紀(jì)，已不再是某個(gè)或某類作家、批評(píng)家偶然性的、非自覺(jué)地將目光透射到現(xiàn)實(shí)生活領(lǐng)域，而是眾多的文藝工作者，甚至難以以思潮或派系分別的人們將目光一同聚焦在我們周遭的世界，進(jìn)而以文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)的方式提出關(guān)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)的構(gòu)想和批判。這不僅表明了文學(xué)批評(píng)應(yīng)是有社會(huì)、歷史、文化等重大因素貫穿其間的宏觀解讀，也應(yīng)是盡可能以批評(píng)家的主觀立場(chǎng)細(xì)致入微地去體認(rèn)文學(xué)“現(xiàn)實(shí)”的多重格局。這就意味著新世紀(jì)文學(xué)批評(píng)正在逐步實(shí)現(xiàn)兼具理論高度又向現(xiàn)實(shí)世界積極回歸的重要轉(zhuǎn)向。在《文化傳統(tǒng)與小說(shuō)的人類學(xué)視野——以新時(shí)期以來(lái)的小說(shuō)為例》一文中，周景雷指出了在新時(shí)期以來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作當(dāng)中文化傳統(tǒng)的挖掘以及人類學(xué)方面的重要意義。他認(rèn)為“中國(guó)作家雖然較少有西方學(xué)者和作家的游歷經(jīng)歷，但他們的生存方式還是有自己特色的。在民族眾多、地域廣闊、歷史悠久的文化背景中，他們的采風(fēng)、體驗(yàn)生活和生活實(shí)踐實(shí)際上就是田野調(diào)查。在尋根小說(shuō)和新歷史主義小說(shuō)大潮中，對(duì)民間文化的充分調(diào)研和典籍整理就是一種典型方式。正是在這些方式中，中國(guó)作家為我們提供了豐富多彩的文化模式。王安憶的小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》，悠長(zhǎng)甜蜜、溫馨哀婉，充滿了對(duì)舊上海的柔情回憶。如果說(shuō)王安憶在小說(shuō)中表現(xiàn)了王瑤琦作為舊上海的時(shí)髦女人哀婉的一生，還不如說(shuō)是王安憶對(duì)舊上海的文化挖掘和對(duì)舊上海文化的認(rèn)同及崇羨，并不比康拉德在他的《青春》中對(duì)泰國(guó)的異域風(fēng)情的認(rèn)識(shí)更少有文化性?！睋Q言之，這段批評(píng)文字的深刻動(dòng)機(jī)是為了重新確立文學(xué)元素（故事、人物、基調(diào)等）在文本中存在的科學(xué)基礎(chǔ)，也正是這一縝密的批評(píng)過(guò)程為我們還原了文學(xué)從理想世界向科學(xué)與現(xiàn)實(shí)回歸的重要過(guò)程，作者的宗旨是要把文學(xué)批評(píng)建構(gòu)成一種充滿人文氣息、嚴(yán)肅又不失藝術(shù)氣質(zhì)的科學(xué)。

然而如果單單是以“文化”的宏觀視角去體察文學(xué)創(chuàng)作，我們也只能從中看到特定文化與作家、文本之間的單一關(guān)聯(lián)，往往容易忽略文本中更加細(xì)微的藝術(shù)價(jià)值，比如敘述方式、語(yǔ)言風(fēng)格、情感基調(diào)等等。在《市民主義的復(fù)活及其批判——簡(jiǎn)評(píng)金宇澄的長(zhǎng)篇新作<繁花>》中我們可以看到，周景雷對(duì)作品中的人物對(duì)白（《繁花》文本基本上由對(duì)白構(gòu)成）進(jìn)行了細(xì)微的分析，著重強(qiáng)調(diào)作品中的“市民屬性”，他認(rèn)為可以表現(xiàn)出作品市民屬性的是方言的使用和對(duì)上海各種街區(qū)、馬路、弄堂、石庫(kù)門房子和餐桌（臺(tái)子）以及宴會(huì)、聚會(huì)的描繪。小說(shuō)的作者在文本中運(yùn)用了上海方言，方言的確可以成為最具日常生活色彩和小市民屬性的承載工具，但是這種寫作模式往往容易將非方言區(qū)的讀者排除在外，好在這篇作品中特別出彩的方言是重復(fù)的幾句，也并不影響非方言區(qū)讀者的閱讀，甚至連作品中的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用情況也是一種方言的表征，或許說(shuō)它本身就是一種語(yǔ)言。正如周景雷所述“在《繁花》中，除了引用的詩(shī)詞因受原文限制，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)偶有變化外，其余部分，包括對(duì)話和敘述，全部使用的是逗號(hào)或者句號(hào)。這種千篇一律的陳述語(yǔ)氣，除了要表達(dá)方言區(qū)自身的某種習(xí)慣特征和消解了各種標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的擬情作用外，是不是還潛藏了某些紀(jì)實(shí)性品質(zhì)和冷靜客觀的敘事態(tài)度？這些恐怕只有上海方言區(qū)的讀者才會(huì)有更深的體會(huì)。”面對(duì)高度市場(chǎng)化以及信息傳播便利所帶來(lái)的文化趨同危機(jī)，周景雷給我們提出了這樣的良方：現(xiàn)實(shí)世界在通過(guò)作家之手實(shí)現(xiàn)建構(gòu)之時(shí)，悄然遺忘了自身的文化本分，想要擺脫這種危機(jī)，作家、讀者乃至批評(píng)家都應(yīng)回到現(xiàn)實(shí)，一定程度地保持文化的直觀感受和拒斥性。

文學(xué)批評(píng)還在于揭示現(xiàn)實(shí)生活中的積極因素和消極因素，對(duì)于這樣一種批評(píng)我們應(yīng)當(dāng)按照生活的本質(zhì)去理解、分析它，當(dāng)然也要著力克服直觀感受和理論的分裂，盡管兩者對(duì)日常生活的界定不甚相同，但都傾向于把文藝批評(píng)視為一個(gè)開(kāi)放的、自在的領(lǐng)域。文學(xué)批評(píng)貫穿了社會(huì)中的多個(gè)領(lǐng)域，將歷史學(xué)、政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)各個(gè)學(xué)科融合在一起是文學(xué)評(píng)論的理想狀態(tài)，從不同角度觀察與思索文學(xué)創(chuàng)作帶給讀者不同的啟示，不僅一定程度上刺激了創(chuàng)作活動(dòng)本身，也為文學(xué)批評(píng)拓寬了道路。顯而易見(jiàn)的是，在周景雷的文學(xué)批評(píng)中我們可以看到他運(yùn)用不同的理論和視角去審視文學(xué)創(chuàng)作。在傳統(tǒng)文學(xué)評(píng)論的基礎(chǔ)上，他使用現(xiàn)代化的相關(guān)概念去分析文學(xué)創(chuàng)作，并在多部小說(shuō)的評(píng)論中關(guān)注社會(huì)文化的現(xiàn)代化進(jìn)程。藏族作家阿來(lái)的《塵埃落定》在發(fā)表當(dāng)時(shí)引來(lái)眾多熱議，多數(shù)意見(jiàn)在于將作品視為鮮明的民族題材，獨(dú)特的敘事視角等……周景雷在《民族身份的超越與現(xiàn)代性的救贖——近十年少數(shù)民族生活長(zhǎng)篇小說(shuō)論》中表明，在這部小說(shuō)中真正塵埃落定的卻是文化上的展示與沖突。上帝神權(quán)與土司實(shí)權(quán)的沖突，漢地與藏地的現(xiàn)代化進(jìn)程的沖突，當(dāng)?shù)鼗罘鸷屠镒诮涕g的明爭(zhēng)暗斗，雖然早在幾個(gè)世紀(jì)前就有西方傳教士來(lái)到中國(guó)沿海和內(nèi)陸傳教，但中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后才真正開(kāi)始。這樣看來(lái)，阿來(lái)是用鴉片這一事件將他筆下的藏地文化自覺(jué)地放置到這一歷史進(jìn)程當(dāng)中。在這段進(jìn)程中，包括社會(huì)、文化在內(nèi)的種種沖突都給現(xiàn)代化帶來(lái)了阻礙，而且現(xiàn)代化進(jìn)程也同時(shí)對(duì)之前的一些傳統(tǒng)因素產(chǎn)生沖擊，因此，周景雷以現(xiàn)代化的視角去評(píng)論、審視當(dāng)下的文學(xué)作品，讓我們看到了現(xiàn)代化進(jìn)程中的中國(guó)在社會(huì)、歷史、文化層面上的諸多變化，這為我們提供了一個(gè)辯證思考的角度。

當(dāng)然，在關(guān)注作品中呈現(xiàn)的現(xiàn)代化進(jìn)程的同時(shí)，周景雷又在評(píng)論文章中合理的融入其他學(xué)科的相關(guān)理論、概念，以跨學(xué)科性質(zhì)的較為獨(dú)到的方式重新審視文學(xué)創(chuàng)作，在評(píng)論金宇澄的《繁花》時(shí)，他運(yùn)用社會(huì)學(xué)的基本理論對(duì)作品進(jìn)行分析。他認(rèn)為上海作為文學(xué)描寫的對(duì)象，離不開(kāi)它的社會(huì)屬性，而那種社會(huì)屬性又表現(xiàn)為上海的都市性和市民性。他用社會(huì)學(xué)的角度去觀賞《繁花》，認(rèn)為社會(huì)因素中的都市性在作品中有所體現(xiàn)，無(wú)論是流動(dòng)的人口，還是不同的階級(jí)分層，那些出處各異的人物，那些所謂的上層社會(huì)，都構(gòu)建了上海這個(gè)城市的都市屬性。他繼而從這里又觀察到上海人的生活面貌，他們獨(dú)特的生活方式和精神面貌，“既包括對(duì)自由、平等、民主、理性的過(guò)分追求，同時(shí)也表現(xiàn)為保守、自私、明哲保身、膽小怕事、無(wú)止境的欲望和處處要彰顯作為大城市居民的優(yōu)越感。”從這樣的分析和闡釋中，我們更加清晰地看到上海這座大都市的市民屬性，既有大市民性的包容，也有小市民性的狹隘……他通過(guò)社會(huì)學(xué)相關(guān)理論進(jìn)行深入分析，為我們展示了文本之外的更宏觀的社會(huì)價(jià)值，并盡可能地將文化差異的種種表征展現(xiàn)在讀者眼前。

中國(guó)社會(huì)在進(jìn)入上世紀(jì)90年代以后，全球性政治、經(jīng)濟(jì)、文化、哲學(xué)思想的不斷交融互滲，當(dāng)下人們的精神信仰和價(jià)值觀也發(fā)生了巨大的變革。處于社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的作家和批評(píng)家若想要寫出優(yōu)秀的作品，就務(wù)必需要對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)有熱切的關(guān)注與思考。文學(xué)批評(píng)家亦是如此。周景雷是一個(gè)有著社會(huì)責(zé)任關(guān)懷的評(píng)論家，他不斷地充實(shí)自己，在新世紀(jì)的知識(shí)時(shí)空里不斷成長(zhǎng)，以科學(xué)客觀的視角審視和評(píng)判當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作。在《民族身份的超越與現(xiàn)代性的救贖——近十年少數(shù)民族生活長(zhǎng)篇小說(shuō)論》中，他以“民族文化尋思”這一立場(chǎng)去探尋《爸爸爸》和《小鮑莊》的作者的創(chuàng)作意圖，他認(rèn)為“作者的創(chuàng)作意圖并不在于以此來(lái)探索文化的優(yōu)劣好壞，它的意圖在于，如何在被充分現(xiàn)代化的某種或某些文化中安置人類漂浮不定的心靈。安置心靈其實(shí)也是尋找人類的信仰，它考驗(yàn)的是人類對(duì)自己、對(duì)自然是否有所敬畏?！?在“現(xiàn)代化”突飛猛進(jìn)的今天，物質(zhì)極度膨脹，心靈的迷惘和精神信仰的缺失確實(shí)值得每位作家和批評(píng)家關(guān)注。又如在評(píng)論孫慧芬的非虛構(gòu)小說(shuō)《生死十日談》時(shí)，周景雷提出的“不可探查的‘關(guān)系與‘壞鄉(xiāng)村的秘密”，以“關(guān)系”和“倫理”結(jié)構(gòu)了當(dāng)下鄉(xiāng)村文明的現(xiàn)狀。他在文中指出“在《生死十日談》中，作者所言及的最為根本的一種關(guān)系就是生死關(guān)系，并由生死關(guān)系衍生出各種生活及倫理關(guān)系，可以說(shuō)是生死的問(wèn)題考量了其他關(guān)系。也可以反過(guò)來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)生活中各種各樣的關(guān)系，最后總是歸結(jié)為一種生死關(guān)系。自殺者之所以自殺，其原因就在于生死之間的平衡性被打破了。”他又指出，在作品中幾乎所有自殺者及其遺族都身陷一個(gè)遭到了破壞的鄉(xiāng)村倫理的漩渦中。如果有一種美好的倫理秩序組建起來(lái)的是一個(gè)“好鄉(xiāng)村”，那么在《生死十日談》中我們看到的就是一個(gè)不折不扣“壞鄉(xiāng)村”，究其根本，倫理秩序的變化和被破壞成了由“好鄉(xiāng)村”變?yōu)椤皦泥l(xiāng)村”最大的秘密。他正像貼近現(xiàn)實(shí)的作家一樣，時(shí)刻關(guān)注著社會(huì)生活的種種現(xiàn)實(shí)，在評(píng)論作家的創(chuàng)作時(shí)，他能清晰體察作家創(chuàng)作的根本意圖和文本所要傳達(dá)的形而上的本質(zhì)。對(duì)于當(dāng)下鄉(xiāng)村“禮崩樂(lè)壞”，對(duì)于農(nóng)村倫理道德的失衡，對(duì)于在城鄉(xiāng)擠壓中艱難生活著的人們都給予了最為深切而溫暖的關(guān)懷。

很多學(xué)者都十分重視文學(xué)批評(píng)對(duì)于文藝發(fā)展和思想解放的重要意義。通過(guò)對(duì)周景雷近些年文學(xué)批評(píng)實(shí)績(jī)的簡(jiǎn)要梳理，我們得以從更廣泛意義上去認(rèn)識(shí)新世紀(jì)文學(xué)批評(píng)，主張更加多元、立足科學(xué)的批評(píng)模式，以建立不同學(xué)科知識(shí)的通道、橋梁為目標(biāo)，以此作為實(shí)現(xiàn)文學(xué)批評(píng)在啟蒙意義上的教育功能以及文學(xué)、文化元素的挖掘、展示功能。這里需要強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是，對(duì)文學(xué)、文化的傳統(tǒng)層面有意識(shí)的保留和傳播，從根本上講是人類社會(huì)的巨大進(jìn)步，也是我們得以創(chuàng)新發(fā)展和不斷優(yōu)化的深層動(dòng)力。文學(xué)批評(píng)從經(jīng)驗(yàn)的和自發(fā)的，上升到科學(xué)的、理性的以及自覺(jué)的層面， 這種尊重個(gè)性和創(chuàng)新的批評(píng)模式才會(huì)在文化根基上確保解放思想成為社會(huì)的有機(jī)組成部分， 成為人們經(jīng)常性的、常規(guī)化的和普遍化的存在方式。

著名評(píng)論家程光煒曾這樣評(píng)價(jià)周景雷的文學(xué)評(píng)論：“經(jīng)過(guò)這么多年的歷練，周景雷大概有了自己獨(dú)立的想法，他知道怎樣堅(jiān)持批評(píng)個(gè)性，知道怎樣在復(fù)雜的批評(píng)環(huán)境中，張揚(yáng)個(gè)人睿智同時(shí)又避免淺浮?！蔽艺J(rèn)為，周景雷的批評(píng)睿智里始終保持著一種心靈的清醒和思想的深刻，那是親和人間世相的樸素的深刻，是文學(xué)與溫暖的對(duì)話。