卡門(mén)
一、你愛(ài)我像誰(shuí)
眼前是海,二月冷峻而又淡漠的海??粗xB(niǎo)疲倦地往返起落,面頰被東南來(lái)的海風(fēng)吹得失去了知覺(jué),同樣僵硬的還有裹在手套里的雙手,以及不緊不慢跳動(dòng)著的心。
在海邊站久了思維也跟著飄忽空洞,心似乎也裝滿了藍(lán)綠色冰冷的海水。以至于黎生在身后站了那么久也未察覺(jué)。直到我轉(zhuǎn)身,四目相遇,看到的是彼此眼神透露出極為相似的游移不定。原來(lái),彼此都是不確定的。我笑一下,雙唇輕啟卻不知該說(shuō)些什么。終于,到了語(yǔ)塞的境地。于是,只好彼此相視尷尬地笑。那笑容在海風(fēng)吹拂下干澀得讓人難以忍受。
從什么時(shí)候?從什么時(shí)候開(kāi)始我和黎生之間橫著如此深而廣的鴻溝?近在眼前,卻又觸不可及。欲說(shuō)但卻無(wú)言,這恐怕是最心酸的困窘。
曾經(jīng)我問(wèn)過(guò)黎生,你愛(ài)我像誰(shuí)?我期待的回答是他會(huì)說(shuō),我愛(ài)你像你,你是獨(dú)一無(wú)二的那一個(gè)。然而他卻只是苦澀而敷衍地笑了一笑。我也笑了笑,不然還能怎樣。
很多人告訴我,我跟黎生其實(shí)并不適合。但關(guān)于此,我是固執(zhí)己見(jiàn)的。可能是聽(tīng)到的規(guī)勸太多,所以我總是懷疑自己的選擇是不是錯(cuò)誤的,所以總是時(shí)常到黎生那里祈求一個(gè)確信的答案。
正因如此,黎生總是笑著說(shuō)我是太過(guò)患得患失,說(shuō)我整天想著那些有的沒(méi)的。我能看得出來(lái)他的笑里帶著些許不耐煩。在遇到我之前黎生有過(guò)三個(gè)她,而黎生和她們每一個(gè)的故事都比和我的要精彩。最主要的原因要?dú)w結(jié)于我跟黎生之間實(shí)在乏善可陳。一個(gè)飄雪的日子他笑著,左手試探性地觸碰了我的右手,然后就牽在了一起。
沒(méi)有一點(diǎn)起伏波折,就算寫(xiě)成故事都不會(huì)吸引讀者。畢竟,沒(méi)人喜歡看到開(kāi)頭就能猜到結(jié)尾的庸常愛(ài)情。我也時(shí)常因?yàn)檫@樣的開(kāi)始暗自譴責(zé)自己是不是太不矜持。
原本還只是帶著這樣滑稽而幼稚的自我懷疑,然而見(jiàn)了黎生的同事,聽(tīng)到那句,這姑娘還真像之前那個(gè)白羽……話說(shuō)一半就被黎生的眼神終止了。我佯裝什么都沒(méi)聽(tīng)到,喜笑顏開(kāi)地應(yīng)承著各類(lèi)玩笑,直到后來(lái)聚會(huì)快要結(jié)束,我差點(diǎn)兒就騙過(guò)了自己:我什么都沒(méi)聽(tīng)到也什么都不明白。
然而,自欺欺人是很難修煉的一種功力,我資歷尚淺,終究無(wú)法到爐火純青的地步。在回去的車(chē)上,我看著坐在身旁的黎生,他的臉頰在一束束快速后退的燈光下模糊不清,甚至有光怪陸離的錯(cuò)覺(jué)。
驀然間,心中升騰起難以壓抑的悲傷以及恐懼。我們?cè)趺纯梢匀绱擞H近而又陌生?黎生,我很像那個(gè)白羽嗎?問(wèn)完我才意識(shí)到自己的聲音都是顫抖的。不知是出于畏懼即將到來(lái)的回答還是其他。
我屏住呼吸,耳朵和心都等待著回答。然而,黎生只是沉默,仿佛是沉默了一整個(gè)冬天,整個(gè)世界都跟著死寂了,陰冷地死寂。后來(lái),黎生喉嚨劃動(dòng)了一下,艱難而干澀。
二、誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)
關(guān)于白羽的問(wèn)題就那樣不了了之。不是不想深究是沒(méi)有深究的勇氣,畢竟真相大白的時(shí)刻不是所有人都能承受的。
情人節(jié)到了!黎生似乎對(duì)這個(gè)日子并無(wú)特殊的感覺(jué)。如此,我便克制住內(nèi)心的期待以及激動(dòng),生怕會(huì)被他看穿。像個(gè)滿懷期待的孩子,怕因在節(jié)日里任性的索要,而被大人數(shù)落一番。黎生說(shuō)今天情人節(jié),怎么過(guò)呢?當(dāng)然是上班。說(shuō)完,他狡黠地笑。我也附和著笑,失落感卻占據(jù)整個(gè)心臟。
索然無(wú)味地度過(guò)漫長(zhǎng)的一天,完全被落寞侵占。
擠了公車(chē)回到住所,卻只看到黎生無(wú)所事事地躺在床上玩著手機(jī)。收起疲倦,努力擠出笑容,黎生,可不可以給我做點(diǎn)吃的呢?我牽起他的手,帶著祈求。然而,他只是孩子氣地掙脫,你知道的,我不喜歡做飯。他聲音不大,但卻拒絕得無(wú)比堅(jiān)定。
我知道有些東西就算爭(zhēng)取也是無(wú)法得到的,比如你想要的一頓熱飯,或者一顆愛(ài)你的心。雖然,一直努力克制著,但眼淚還是一顆顆崩落,像是斷了線的珠子,散落了一地。黎生驚詫地看著我,嘴巴張張合合,一邊拿來(lái)紙巾為我擦拭眼淚,一邊喃喃自語(yǔ)似的,這到底是怎么了呢?這到底是怎么了呢?
如果換做是白羽,你會(huì)做飯的吧?黎生愣住了,繼而憤怒地睜大了眼睛,我是真的不喜歡做飯,你讓我做別的什么都行……我今天很累,真的公司很多事情……
黎生一直不停地說(shuō),不停地說(shuō)。我似乎可以看到一串串文字從他嘴巴排著隊(duì)跑出來(lái),然后四處散開(kāi),充斥整個(gè)房間,直到屬于我倆的空間擁擠不堪。我掙脫他的臂膀,黎生,松開(kāi)我。我想出去透透氣……一個(gè)人,就我一個(gè)人。
當(dāng)我終于走出了這棟樓,這棟屬于我和黎生的樓,才發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)那么脆弱,像是秋風(fēng)里的一片落葉,不知飄零何處。走了幾步,回頭,身后是緊閉的單元門(mén)以及空無(wú)一人的街道。我的黎生并沒(méi)有尾隨身后。
冷空氣一絲絲竄入鼻腔,然后入侵整個(gè)身體。僵硬地前行,一直思考著該如何面對(duì)黎生。我愛(ài)他嗎?他愛(ài)我嗎?我們?cè)谝黄疬m合嗎?三個(gè)問(wèn)題像是荒野里的三女巫,而我則是迷失的可憐人,拼盡全力卻仍舊無(wú)法逃脫致命的詛咒。
分不清走了多久,只記得身心俱疲,冷得打哆嗦,恍恍惚惚地走啊走,停下來(lái)的時(shí)候還是那扇緊閉的單元門(mén)。手指不聽(tīng)使喚地哆嗦著按了門(mén)鈴,黎生開(kāi)了門(mén)。去哪兒了?冷不冷?怎么沒(méi)帶手機(jī)?
他認(rèn)真地看著我,他緊握著我的手,他不停地問(wèn)我。我只是哭得像個(gè)孩子。他說(shuō)他錯(cuò)了,這件事情是他做得不對(duì)。但又說(shuō)我也有錯(cuò),不該太小心眼……其實(shí),我最大的錯(cuò)誤就是愛(ài)上了他。最終,只能無(wú)奈地選擇原諒。正因如此,是不是被愛(ài)的那一個(gè)就能夠有恃無(wú)恐?
三、落荒而逃
黎生說(shuō)我倆是要結(jié)婚生子的。最開(kāi)始聽(tīng)到我被嚇了一跳,繼而是一種愉悅,后來(lái)卻演變成了惶恐。
黎生說(shuō)要帶我回他家。我半推半就,一邊安慰自己見(jiàn)了父母也沒(méi)什么,一邊卻又暗自喜悅終究塵埃落定。事實(shí)上,這都是我自以為的。我并不十分了解自己。其實(shí),更深層次我是惶恐而又懷疑的。
見(jiàn)了黎生所有的親朋與好友,禮貌周到又不失親切,笑容剛好,穿著剛好,似乎全票通過(guò)。黎生臉上也因此更有光彩。
若是一切順利,你們也要早些辦婚禮。黎生的母親熱絡(luò)地拉著我,說(shuō)出這沒(méi)有詢問(wèn)意思的話。我一時(shí)發(fā)懵。望向黎生,他回敬我篤定的眼神兒。
話真挑明了,我反倒被驚到了。而黎生卻是一副“你早知如此”的神情。一日黎生醉酒,回來(lái)瘋言瘋語(yǔ)說(shuō)了很多。理順了邏輯大概就是:最開(kāi)始接觸只因我長(zhǎng)得跟白羽有幾分神似,卻并不怎么喜歡我,只是沒(méi)有厭惡罷了。誰(shuí)料接觸久了竟然還越來(lái)越喜歡了。大齡未婚,父母又催得緊,反正合得來(lái),干脆結(jié)婚算了。
整晚未眠,安置好黎生,端詳著他的眉眼,確實(shí)我是喜歡他的。愛(ài)情總是不由人的,愛(ài)與被愛(ài)似乎無(wú)法選擇。那么,我們真的就這樣結(jié)婚嗎?那么黎生是因?yàn)閻?ài)情想要結(jié)婚的嗎?
似乎這是自尋煩惱,反正你喜歡黎生,反正他愿意跟你結(jié)婚,又有什么不妥呢?幾乎所有的人都這么勸我。
是,我這樣確實(shí)是自尋煩惱了。笑一笑,甩開(kāi)所有不確定。那就這樣吧。那就結(jié)婚吧。
以為就這樣我們可以執(zhí)手偕老,然而事情總是有另外不為人知的發(fā)展趨勢(shì),無(wú)法預(yù)測(cè)。
天氣不錯(cuò),我說(shuō),黎生我們?nèi)ス珗@逛逛吧!黎生拿著手機(jī)慵懶地靠在沙發(fā)上,用搖頭拒絕。我撒嬌,然而他并不買(mǎi)賬。他說(shuō)他根本不吃這套,讓我以后少來(lái)。我一時(shí)氣惱,眼淚竟嘩啦啦地傾瀉而出。
黎生慌亂地拿紙巾給我,當(dāng)他把手機(jī)放在沙發(fā)上時(shí),我無(wú)意間瞥見(jiàn)了屏幕上他微信聊天的界面赫然顯示著對(duì)方是白羽。原來(lái),白羽從來(lái)都不是過(guò)去式,而我也未必就是將來(lái)式。
眼淚突然就止住了。大腦出奇的冷靜。黎生,你跟白羽怎么回事?我看到彎腰拿紙巾的黎生僵在那里。那個(gè)僵硬了軀體的黎生非常陌生,陌生到我無(wú)法靠近。
時(shí)間像是凝固了,同樣凝固的還有這個(gè)房間的空氣。呼吸異常困難,缺氧,心肺、身體所有的細(xì)胞都叫囂著疼痛。我看到自己胸腔劇烈地起伏著,拼命地想要吸入空氣,凝固了的灰色空氣。
徒勞。一切都是徒勞,身體得不到氧氣,心也得不到回應(yīng)。
直到身處馬路的正中間,周?chē)聺M了拼命打著喇叭的車(chē)輛,空白的大腦才開(kāi)始運(yùn)作。被協(xié)警拉到路邊,看他嘴巴張張合合,淚腺突然開(kāi)始運(yùn)作。讓正在批評(píng)教育的協(xié)警不知所措。
后來(lái),黎生說(shuō)他跟白羽真的沒(méi)什么,只是禮貌性的問(wèn)候。后來(lái),黎生說(shuō)他真的想跟我共度余生。可,我真不知道我們之間還有沒(méi)有后來(lái)……
人流如織的大街,我回眸看到黎生,他遠(yuǎn)在人群。如果能夠重新來(lái)過(guò),我們是不是會(huì)有不同的結(jié)局?正神游之際,黎生笑著朝我走來(lái)。
責(zé)編/劉維笑