李明霞
“砰!”也不知道是第幾次重重地摔門而去,只知道每次摔門的都是我,把刺耳的聲音留給身后的她,她是否有流淚,我不知道。每次這樣之后,她也仍像往常一樣:洗衣做飯,任勞任怨。
她,就是我的媽媽。一個(gè)我找不到準(zhǔn)確詞語(yǔ)來(lái)形容的人,無(wú)論動(dòng)詞,還是名詞。
爭(zhēng)執(zhí)都是從一些不起眼的事不經(jīng)意的話開(kāi)始的,但每一次爭(zhēng)吵過(guò)后,她都會(huì)過(guò)幾個(gè)小時(shí)來(lái)敲敲我的門,輕聲說(shuō):“快睡吧!還要早起呢!”換來(lái)的總是我的冷言冷語(yǔ):“好了,好了!我知道了!真煩!”第二天卻照舊是她早起叫醒賴床的我。這一切,我心安理得。
直到上一次,至今我都不能原諒我自己。記得當(dāng)時(shí)是在吃晚飯,討論關(guān)于明星的問(wèn)題,我說(shuō)我喜歡XXX,她不經(jīng)意說(shuō)了一句:“發(fā)型不是很好。”結(jié)果,我馬上反駁她,說(shuō)她沒(méi)品位,不懂欣賞……一系列難聽(tīng)的話脫口而出。她聽(tīng)完后,非常驚愕,手中的動(dòng)作也戛然而止。那一刻,她紅了眼眶,卻有點(diǎn)驚惶地低下了頭。突然,我心中掠過(guò)一絲不自在,卻也沒(méi)說(shuō)什么,仍是丟下一聲悶響。
外面開(kāi)始沒(méi)有任何聲音,過(guò)了一會(huì)兒,我聽(tīng)見(jiàn)她起身收拾碗筷。鍋碗的碰撞聲、水流聲以及她來(lái)回的腳步聲,都好像無(wú)數(shù)的螞蟻爬過(guò)我的心。我把手放到門上,突然覺(jué)得,這門,是不是把我們隔開(kāi)了,越隔越遠(yuǎn)了吧?媽媽!
越想越煎熬,越想越焦躁!
終于,我的手由上而下落到門把上,推開(kāi)門,她忙碌的身影出現(xiàn)在我的眼前:她正洗著衣服,一邊用力搓,一邊用手背揩頭上的汗。我走到她的后面,艱難地發(fā)出一個(gè)聲音:“媽——”她停下手中的活,抬頭看著我,臉上微微泛出了紅色。我沒(méi)再說(shuō)話,只是望著她,望著這個(gè)給予我欺負(fù)她權(quán)利的人。
“餓了吧?飯?jiān)阱伬?,熱一下再吃,不敢開(kāi)煤氣就喊我?!?/p>
突然我的眼眶濕潤(rùn)了,望著她的后背,我想起了朱自清先生的《背影》,我終于明白,有些愛(ài),拿什么也換不來(lái)。
愧疚的淚與感動(dòng)的淚一樣,都那么熾熱,劃過(guò)臉龐,燒灼著我的心。
這一次,她不再來(lái)敲我的門,也沒(méi)有了那些不動(dòng)聲色的表示諒解的叮嚀,我卻變得不安,又很自責(zé)。仔細(xì)想想我的成長(zhǎng),哪一步不是充滿了她的汗水與包容:從我呱呱墜地,到我咿呀學(xué)語(yǔ)、學(xué)步,再到我認(rèn)字讀書(shū)……她始終在一旁指點(diǎn)、幫助我,充當(dāng)著那看不見(jiàn)卻必須在的角色。
就這樣幾天過(guò)去了,我的耳畔還是沒(méi)有響起她的嘮叨,我決定向她道歉,當(dāng)面開(kāi)口太難為情了,于是我寫(xiě)了一張字條放在桌上:“老媽,對(duì)不起,我知道錯(cuò)了,以后再也不跟你發(fā)脾氣了,請(qǐng)?jiān)?!——?ài)你在心口難開(kāi)的女兒?!?/p>
回房后,我忐忑不安地入睡。
“起床了,要遲到了——”緊接著,房門開(kāi)了,媽媽笑著走進(jìn)來(lái)。我終于舒了一口氣,一骨碌爬起來(lái),迅速著裝,不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)窗外有一束陽(yáng)光照耀在媽媽身上,又折射到我的心中,暖暖的,如媽媽的愛(ài)。
幾天前,我才知道,媽媽看到字條后,哭得像個(gè)孩子。
【指導(dǎo)教師:于翠萍】