老舍《犧牲》與魯迅《孔乙己》比較研究

摘 要：老舍與魯迅是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上重要的作家，其作品中有很多關(guān)于知識(shí)分子形象與命運(yùn)的書寫，但深埋在背后的是對(duì)于生存哲學(xué)的反思?！稜奚放c《孔乙己》就是典型的文本，細(xì)讀文本會(huì)發(fā)現(xiàn)兩者存在很多共通性，同樣以“我”為敘述視角及“老梅”這類對(duì)同胞的“旁觀者”的眼光下書寫了中國(guó)的“洋博士”與“古文人”們共同的悲劇命運(yùn)，從深層意義上來(lái)說(shuō)又是在這三類人物的塑造中發(fā)掘深蘊(yùn)其中的生存哲學(xué)。

關(guān)鍵詞：老舍；魯迅；《犧牲》；《孔乙己》；生存哲學(xué)

一、敘述者“我”的存在意義：主體意識(shí)

《孔乙己》與《犧牲》是典型的短篇小說(shuō)，要在有限的篇幅里詮釋更多的意義空間，采用什么樣的敘述方法會(huì)比較得當(dāng)，我想魯迅與老舍都是經(jīng)過(guò)深思熟慮的了。如果從敘事學(xué)的角度進(jìn)行歸類的話，《孔乙己》與《犧牲》是以“我”的限制視角敘述他人，但《犧牲》中的“我”更具主體意識(shí)。兩個(gè)文本選擇以“我”的視角敘述小說(shuō)人物的意圖是什么，首先要確定“我”是誰(shuí)，“我”不是作家本人，但“我”肯定又會(huì)被作家賦予某種意義滿足內(nèi)心的訴說(shuō)欲求。小說(shuō)作為可以虛構(gòu)的體裁被作家樂(lè)于使用，但虛構(gòu)不代表不負(fù)責(zé)任，在“我”的身上除了敘述功能以外應(yīng)該還承擔(dān)了其他的責(zé)任。

《孔乙己》的敘述者是咸亨酒店的小伙計(jì)，采用回憶性的敘述，不選擇酒店老板和那些其余的顧客的回憶，這都是特意為之，因?yàn)椤拔摇笔翘厥獾摹翱纯汀保谟^看孔乙己時(shí)經(jīng)歷了變化，一開始在“我”的眼中“孔乙己是站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的唯一的人?！睆那鞍氩糠值拿鑼懼锌梢钥闯鲈凇翱磁c被看”的模式中此時(shí)的“我”還是特別的第三者，“我”冷靜地?cái)⑹鲋频甑沫h(huán)境酒掌柜及嘲笑孔乙己的酒客，作者將“我”設(shè)定成第二層次的“看”，時(shí)間久了以后，“我”有了變化，“我想，討飯一樣的人，也配考我么？便回過(guò)臉去，不再理會(huì)?！贝藭r(shí)的“我”已在環(huán)境的熏染下開始看不起孔乙己了，甚至不認(rèn)為自己會(huì)做成掌柜，封建等級(jí)制度慢慢吞噬了“我”。在這篇文章中“我”并沒有很多描寫但是魯迅卻在“我”的身上賦予了除了結(jié)構(gòu)以外的深刻意義，魯迅在揭示封建制度的丑陋與危害它甚至可以泯滅人性，貧窮與病痛的傷害抵不過(guò)血肉同胞的冷漠的扼殺，“我”看到了其他人的冷漠但“我”也無(wú)法擺脫這樣的生存現(xiàn)狀，為了生存。

《犧牲》同樣選擇了以“我”為敘述視角，而不是老梅或是毛博士自己也是有深意的，以“我”的陌生人的角度來(lái)推進(jìn)故事的發(fā)展，可能更加客觀能夠與讀者的情緒變化共進(jìn)退，這樣的敘述技巧顯示了老舍是很會(huì)寫小說(shuō)的人。而這也是《犧牲》中的“我”與《孔乙己》的小伙計(jì)共同之處，一開始都是從其他“旁觀者”的言語(yǔ)與態(tài)度中去了解，但是《犧牲》中的“我”是比“小伙計(jì)”更具強(qiáng)烈好奇心和主體意識(shí)的人，初次印象也是外貌描寫“這個(gè)人有點(diǎn)特別他全份武裝地穿著洋服……他不使人覺到穿西服的洋味兒而令人聯(lián)想到孝子扶杖披麻的那股勉強(qiáng)勁兒。”文中提到“我”好奇但是“我”不愿道聽途說(shuō)，所以“我”是比《孔乙己》的小伙計(jì)更具主體意識(shí)的敘述者，而且其中還摻雜著想要救他的欲望，這與文中設(shè)定的社會(huì)背景還有年齡及教育程度有關(guān)。后來(lái)由于太過(guò)好奇“我”主動(dòng)與毛博士交往，期望在交談中了解這個(gè)擰巴的人，但后來(lái)有些反感了，除了談所謂的“美國(guó)精神”而落腳點(diǎn)永遠(yuǎn)是女人別無(wú)其他。此時(shí)“我”已經(jīng)加入真正的旁觀者行列了，但這種變化與“小伙計(jì)”的轉(zhuǎn)變有些不同，“我”是在努力后失望的退出?！拔摇贝_實(shí)失去耐心了但再后來(lái)“我”聽說(shuō)毛博士與學(xué)校辭職要工資再與女人訂婚“我”還是忍不住去打聽，最后當(dāng)聽說(shuō)女人跑了，“我”又去看不讓自己喜歡的毛博士，“我”為從毛博士嘴里打聽到的事情與自己心中所想而暗喜，這是人性中的通病，擺脫不了對(duì)他人的好奇。整個(gè)故事中，“我”對(duì)于毛博士由好奇到厭惡再到最后的無(wú)奈，深刻的顯現(xiàn)出作者給予敘述者“我“的意義，透過(guò)“我”表達(dá)出對(duì)于這種“假洋鬼子”的批判，但又是無(wú)法救贖這種同胞們的惋惜與無(wú)奈。

二、自始至終的“看客”：群體生存

《孔乙己》中的酒店掌柜及顧客在小說(shuō)中是自始至終的“看客”，是已被麻木社會(huì)同化的怪人。他們都是封建社會(huì)的犧牲品但如今變成劊子手，對(duì)于孔乙己的悲慘經(jīng)歷只是他們喝酒時(shí)的談資，而酒店掌柜的也總是只惦記著有關(guān)錢的事情，并不管孔乙己的死活。在魯迅的眼里這些“看客”的冷漠是可怕的但更可怕的是他們的旁觀與冷漠吞噬著更多的人，如十二歲的小伙計(jì)還有吃孔乙己的茴香豆的更小的孩子們，連本可以純真的孩子也進(jìn)入“看客”的行列了，這樣的社會(huì)還能救嗎？這才是作者更為悲傷的地方，孔乙己這樣的底層人物的悲劇結(jié)局是必然的，群體生存中奉行著隨波逐流的法則。

《犧牲》中的老梅也可以歸為自始至終的旁觀者。他不待見毛博士但他也不拒絕與毛博士交往，他滿眼是對(duì)這個(gè)留美歸來(lái)的博士的嘲諷，首先確實(shí)是毛博士做事很另類，和老梅有些過(guò)節(jié)，但是老梅確實(shí)對(duì)毛博士的處境并不真心表示出同情，而是冷漠嘲諷地看待毛博士的境遇，而且刻意的引出話題讓“我”也對(duì)毛博士反感。老梅因私事讓“我”代課才有機(jī)會(huì)與毛博士多交流，老梅可以說(shuō)間接幫助了“我”變成看客的，為“我”的轉(zhuǎn)變提供了機(jī)會(huì)。除了老梅以外還有著墨不多的看客們，比如校長(zhǎng)還有大批的和老梅一樣的同事都在看毛博士的笑話，而且文中提到毛博士看起來(lái)寂寞，“我”一來(lái)他就興奮地帶著淚的跑來(lái)，這里側(cè)面反映出更多的人不會(huì)去搭理毛博士，沒人幫他傾聽他，雖然他確實(shí)是沒救的人，但像老梅這樣的“看客”是不是也如《孔乙己》中的“看客”一樣充當(dāng)了落井下石的角色呢？“我”覺得毛博士是“沒有根兒的人”，他除了自我的拋棄更是因?yàn)闊o(wú)論在哪里都是孤獨(dú)的，《孔乙己》與《犧牲》中體現(xiàn)了群體自發(fā)的冷漠與生存法則就像是暗箭無(wú)處可躲，人性中的冷漠讓瀕臨絕境的人跌落懸崖。

三、“洋博士”與“古文人”的悲劇：生存之虛無(wú)

孔乙己是受了封建科舉制度毒害的“古文人”?？滓壹旱谋瘎∮猩鐣?huì)的原因，但也有他自己不能跟隨時(shí)代的變化做出選擇，固步自封而釀成的悲劇。魯迅在孔乙己這類舊式文人身上是對(duì)中國(guó)封建制度的一種批判與無(wú)奈，更是對(duì)于當(dāng)時(shí)冷漠社會(huì)可以吞噬人性的焦慮，然而蘊(yùn)寓其中的還有對(duì)于知識(shí)分子自身的軟弱性與人性缺陷的闡釋?？滓壹河兄R(shí)但他去偷書，他有手有腳卻不會(huì)去自謀營(yíng)生，面對(duì)別人的嘲諷他應(yīng)該連自己都麻木了，他自視清高卻連自己溫飽問(wèn)題都解決不了，孔乙己是中國(guó)傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化交替中的犧牲品，孔乙己的悲劇是他缺乏自我的正確認(rèn)知還有他的固執(zhí)與麻木，他堅(jiān)持了不可能實(shí)現(xiàn)的東西，他的生存走向虛無(wú)，“科舉精神”是他盲目生活的幌子罷了，最終在他人的冷漠與自我的迷失中走向了死亡。

毛博士是留美歸來(lái)的新式人才，但是他也是可悲而可笑的。毛博士認(rèn)為自己從美國(guó)回來(lái)理應(yīng)受到高規(guī)格的待遇，他也是自視很高，他的處事方式注定會(huì)樹敵而最讓人受不了的是他滿口“美國(guó)精神”，而他學(xué)到的僅是皮毛而已，是崇洋媚外的嘴臉罷了，他一味得覺得美國(guó)好，也僅是物質(zhì)層面的膚淺判斷，毛博士是沒有根的，即便他是中國(guó)人但他根本心中看不上這個(gè)本來(lái)的根，他忘了本，所以他注定是悲劇的，他是中西文明沖突下的背叛者，所以沒人會(huì)尊重連自己的國(guó)都不愛的人。而他也沒有能力融入西方文明中，因?yàn)橹皇瞧っ?。所以毛博士被整個(gè)世界拋棄了。

無(wú)論是“古文人”孔乙己還是“洋博士”毛博士他們都被時(shí)代所拋棄了，一方面是社會(huì)原因但更重要的是他們?nèi)狈ψ跃鹊哪芰Α？滓壹簲[脫不了科舉制度，毛博士滿口的“美國(guó)將神”，他們身上都有知識(shí)分子的軟弱性和近乎致命的偏執(zhí)性，他們的悲劇是注定擺脫不了的命運(yùn)，要么死亡要么自我精神崩潰。毛博士的“美國(guó)精神”和孔乙己滿嘴的“之乎者也”的“科舉精神”一樣，他們生存法則不適應(yīng)當(dāng)下，打著高尚的旗號(hào)做并不高尚的事，所以終究是可笑而可悲的虛無(wú)存在。

《孔乙己》與《犧牲》在關(guān)于個(gè)體與群體中如何生存的問(wèn)題有很多重疊之處，但彼此又有所差異，都堅(jiān)持了虛無(wú)的存在，最終的結(jié)局也只能是無(wú)路可走，犧牲了不該犧牲的，得到的就是無(wú)盡的虛無(wú)。

參考文獻(xiàn)：

[1]王富仁.中國(guó)反封建思想革命的一面鏡子[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，1986.

[2]吳曉東.魯迅小說(shuō)的第一人稱敘事視角[J].北京：北京大學(xué)，1988.

[3]鄭萍張靖.《孔乙己》敘述的空間形式[J].魯迅研究月刊，2001（05）.

[4]王本朝.論老舍小說(shuō)的敘事倫理[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2009（05）.

[5]李宗剛.父權(quán)缺失與孔乙己的人生悲劇[J].魯迅研究月刊，2013（04）.