這是一本什么樣的書?
這是一本專門寫昆蟲的書。這本書的作者法布爾被譽為“昆蟲之父”。法布爾年復(fù)一年、不知疲倦地從事著昆蟲學(xué)的研究,最終完成了這部歷時五十年的科學(xué)巨著。法布爾對昆蟲的外形、吃食、聲音等方面的觀察非常細(xì)致、科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)。這本書被認(rèn)為是“科學(xué)與詩的完美結(jié)合”,法布爾在客觀真實的描述中滲透著深厚的情感,讓讀者在領(lǐng)略昆蟲蟲性的基礎(chǔ)上反觀社會人生,字里行間洋溢著睿智的哲思與優(yōu)雅的情致。
神秘的池塘
每當(dāng)我凝視池塘的時候,都不會感覺到厭倦。在這個小小的綠色世界里,不知道會有多少生生不息、忙忙碌碌的小生命。在泥濘的池邊,一堆堆黑色的小蝌蚪在暖和的池水中嬉戲,追逐;紅色肚皮的蠑螈(兩棲動物,外形像蜥蜴,頭扁,表皮粗糙,背面黑色,腹面紅黃色,四肢短,尾側(cè)扁。生活在水中,卵生)也把它的寬尾巴像舵一樣地?fù)u擺著;在蘆葦叢中,一群群石蠶的幼蟲,將身體隱匿在枯樹枝做的小鞘中防御天敵和其他各種意想不到的災(zāi)難。
池塘深處,水甲蟲活潑地跳躍著,它的前翅尖端帶著一個幫助呼吸用的氣泡,它的胸下有片胸翼,在陽光的照耀下,胸翼像威武的大將軍胸前的胸甲一樣閃著銀光。在水面上,還有一堆閃著亮光的“蚌蛛”打著轉(zhuǎn),歡快地扭動著。不對,那不是“蚌蛛”,那是豉(chǐ)蟲們在開舞會呢!離這兒不遠(yuǎn)的地方,有一隊池鰩(yáo,魚,身體扁平,略呈圓形或菱形,表面光滑或有小刺,口小,牙細(xì)小而多。種類很多,生活在海中)正在向這邊游來,它們那傍擊式的泳姿,就像裁縫手中的縫針那樣迅速而有力。
在這里你還會見到水蝎,它交叉著兩肢,在水面上擺出仰泳的姿勢,那悠閑的神態(tài),仿佛它是天底下最棒的游泳家。蜻蜓的幼蟲,穿著沾滿泥巴的外套,它的身體后面有一個漏斗。通過擠壓漏斗里面的水產(chǎn)生的反作用力,它的身體就會以同樣的速度向前方游去。
池塘底部,躺著許多沉靜又穩(wěn)重的貝類動物。有時候,小小的田螺們會緩慢地爬到岸邊,小心翼翼地張開它們的殼,眨著好奇的眼睛,望著這美麗的水中樂園(寫出了田螺爬行時的神態(tài)和動作,描寫中充滿了作者的喜愛之情);水蛭們伏在它們的征服物上,得意揚揚地扭動著它們的身軀;無數(shù)的孑孓(jiéjué,蚊子的幼蟲)也在水中有節(jié)奏地扭動著身子,不久以后,它們就會變成惹人厭煩的蚊子。
乍一看,這是一個停滯不動的直徑不超過幾尺的小池塘,可是在陽光的孕育下,它卻猶如一個遼闊神秘而又豐富多彩的世界。它很能打動和引發(fā)一個孩子的好奇心??!我將告訴你,我記憶中的第一個池塘就是這樣深深地吸引了我,激起我的好奇心的。
小時候,我家里很窮。家里除了媽媽繼承的一所房子和一塊小小的荒蕪的園子之外,幾乎什么也沒有了?!拔覀儗⒃趺瓷钕氯ツ??”這是常常掛在我爸爸媽媽嘴邊的問題。
你聽說過“大拇指”的故事嗎?故事中的“大拇指”藏在他父親的矮凳子下,偷聽他父親和母親說關(guān)于生活窘迫的對話。我就很像那個“大拇指”。但是我并不像他那樣藏在凳子底下,我只需要伏在桌子上假裝睡著了,就一樣可以偷聽他們談話。我比“大拇指”幸運多了,我不但沒有聽到像“大拇指”的父親那樣讓人心寒的話,相反地,我聽到了一個美妙的計劃,心中涌起一陣難以形容的快樂和欣慰。
“我們可以養(yǎng)一群小鴨,讓亨利照料它們?!眿寢屨f,“將來可以用它們換來的錢買油脂,改善我們的生活。”
“這是個好主意!”父親高興地說道,“我們來試試吧。”
那天晚上,我就夢到自己和一群小鴨一起到池邊漫步,它們穿著鮮黃色的衣裳,在水中活潑地打鬧、洗澡。我微笑地看著它們玩耍夠了,就帶它們回家。半路上,我還把一只走累的小鴨子放在籃子里面,讓它甜甜地睡覺。
兩個月之后,我們家真的養(yǎng)了二十四只毛茸茸的小鴨子。鴨媽媽自己不孵育,負(fù)責(zé)孵我們家小鴨的是兩只黑母雞。
這兩只黑母雞,每天不厭其煩地和小鴨子們做游戲玩耍。我在一只木桶里盛了些水,這個木桶就成了小鴨們的游泳池。天氣晴朗的日子,小鴨們就一邊沐浴著溫暖的陽光,一邊在木桶里洗澡嬉戲,這令旁邊的黑母雞羨慕不已。
兩星期以后,這只小木桶就不能滿足小鴨們的要求了。它們需要更大的足夠它們自由游弋的地方和更多的小蝦米、小螃蟹、小蟲子來做它們的食物。這些食物通常都藏在互相纏繞的水草中,需要小鴨子自己去捕食。取水是個大問題,因為我家住在山上,從山下帶來大量的水是非常困難的。尤其是夏季,我們家里喝水還是問題,哪兒還顧得上小鴨子?雖然我家附近也有一口半枯的井,但是這口可憐的井還要供四五戶人家使用,還有校長先生家的那頭驢子,它一次就能把井里的水喝干。井干整整一晝夜之后,井水才恢復(fù)到原來的樣子。在這么艱難的水荒中,我那可憐的小鴨子自然就沒有自由嬉水的份了。
不過,山腳下有一條潺潺的小溪,倒是小鴨們的天然樂園。只是從我們家到那條小溪必經(jīng)的路上會碰到幾只兇惡的狗、貓,因此我們必須另謀出路。我想起在離山不遠(yuǎn)的地方,有一塊草地和一個池塘。那是一個很荒涼很偏僻的地方,沒有狗、貓的打擾,可以成為我的小鴨們的樂園。
我第一天做牧童,心中快活又自在。不過剛走了一會兒,赤裸的雙腳就起泡了。放在箱子里的那雙寶貴的鞋子只有過節(jié)的時候才能穿,我只能赤腳在亂石雜草中奔跑,腳上的傷口越來越大了。
小鴨們腳上的蹼還沒有長好,所以很快也受不了了,不時地發(fā)出“嘎嘎—”的叫聲,似乎是在請求我允許它們休息一下。
休息幾次后,我們終于到達(dá)了目的地。那池水淺淺的,溫溫的,水中露出的土丘就好像是一個個小小的島嶼。小鴨們一到草地上就不停地尋找食物。吃飽喝足后,又都撲通跳到水里去洗澡。它們玩得高興了,不時地把身體倒豎起來,連頭帶前半身扎進(jìn)水里,仿佛在跳水中芭蕾。
那是什么?在泥土上,我忽然看到黑沉沉的繩子互相纏繞著,就像從襪子上拆下來的絨線。我走過去,想撈起來仔細(xì)觀察,沒想到這玩意兒又黏又滑,一下子就從我的手指縫里滑走了,并且有幾段繩子突然散開了,變成了一顆顆小珠子散到水里。珠子有針尖大小,后面還拖著一條扁平的尾巴(把蝌蚪比作繩子和珠子,傳神地寫出了蝌蚪在一塊兒和散開時的狀態(tài))。我一下子認(rèn)出了它們,它就是青蛙的幼蟲—蝌蚪。
在水塘里我還看到其他許多別的生物。其中有一種不停地在水面上打旋,黑色的背部在陽光下閃閃發(fā)亮。我剛想伸手去捉幾只,它們好像早就預(yù)料到危險似的,沒等我碰到它們,就逃得無影無蹤了。
看??!在池水深處,有一團綠綠的、濃濃的水草,我輕輕撥開一束水草,看到有許多水珠爭先恐后地浮到水面上,這些水珠聚成一個大大的水泡。我想在這厚厚的水草底下一定藏著什么奇怪的生物。我繼續(xù)往下探索,看到了許多像豆子一樣扁平的貝殼,貝殼周圍還冒著幾個渦圈;有一種小蟲看上去像戴了羽毛;還有一種小生物舞動著柔軟的鰭片,像穿著華麗的裙子在跳舞。我也不知道它們?yōu)槭裁催@樣不停地游來游去,也不曉得它們叫什么,我只能出神地對著這個神秘、玄妙的水池浮想聯(lián)翩。
池水通過小小的渠道緩緩地流入附近的田地,那兒長著幾棵楊柳,我還在那兒發(fā)現(xiàn)了一種美麗的生物。那是一只像核桃那么大的甲蟲,身上覆蓋著藍(lán)色,看起來賞心悅目。這使我想起天堂里美麗的天使,她們一定也穿著美麗的藍(lán)衣服。我懷著虔誠的心情輕輕地把甲蟲放進(jìn)了一個空蝸牛殼,決定把它帶回去仔細(xì)欣賞。
(選自《昆蟲記》,商務(wù)印書館2012年版)