文學(xué)研究與史家風(fēng)度

摘 要：身為北大學(xué)人的洪子誠和陳平原在文學(xué)史研究中深受北大重“史”傳統(tǒng)的影響，都注重對(duì)于史料的發(fā)掘、整理、分析和把握。二人都有著史家之眼光，認(rèn)為看問題應(yīng)從“大處著眼，小處入手”，而在具體操作上，對(duì)“回到歷史現(xiàn)場”的強(qiáng)調(diào)則顯示了他們作為史家對(duì)于真相的執(zhí)著追尋。此外，二人在擁有歷史理性的同時(shí)并沒有失去文人對(duì)于文學(xué)性與感性的追求。洪子誠與陳平原所具有的史家風(fēng)度與史家精神和他們所堅(jiān)持的“論從史出、以史證論”的治學(xué)立場，于無形中建構(gòu)著中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)術(shù)規(guī)范。

關(guān)鍵詞：洪子誠 陳平原 文學(xué)研究 史家風(fēng)度

提及北大學(xué)者的治學(xué)方式與學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，最明顯的莫過于最具“史”的意味。20世紀(jì)50年代作為北大教師，同時(shí)也是現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科奠基人的王瑤先生一開始從事的就是中古文學(xué)史的研究，并著有影響力巨大的《中古文學(xué)史論》，后來才轉(zhuǎn)而治現(xiàn)代文學(xué)。受古典文學(xué)研究的影響，王瑤先生特別強(qiáng)調(diào)史料的發(fā)掘、積累與運(yùn)用，這使得其現(xiàn)代文學(xué)史研究也具有一種濃重而深厚的歷史感。隨著北大一代代學(xué)人的積累與傳承，這種注重“史”的文學(xué)史研究方法也逐漸成為了北大學(xué)者的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與共同趣味所在。自然，身為王瑤學(xué)生的洪子誠和陳平原也深受這一傳統(tǒng)的熏陶與影響。觀察洪子誠與陳平原的文學(xué)史敘述，雖然二人的觀點(diǎn)、立場和論述風(fēng)格各有所異，但不可否認(rèn)的是二人對(duì)于史料的把握、運(yùn)用和駕馭能力都達(dá)到了爐火純青的境界。他們觀察文學(xué)史的視角有著史家恢弘的氣度，但又不失對(duì)細(xì)節(jié)的重視與探索，有著史家理性的一面，但又不失文人對(duì)于文學(xué)性與感性的敏感和追求。

無論陳平原或是洪子誠，二人在縱覽文學(xué)史時(shí)都具史家之眼光，往往從大處著眼、小處入手，先以宏觀的視角進(jìn)行俯瞰，再從小處切入向縱深處挖掘。陳平原自己曾說過：“沒有‘大處著眼’，很容易變成之學(xué)；不想‘小處入手’，則往往變成凌空虛蹈。”①在其文章《現(xiàn)代中國文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制與傳播方式》中，他鳥瞰現(xiàn)代文學(xué)與文化時(shí)選擇從大眾傳媒這一角度來研究現(xiàn)代文學(xué)相比于古代文學(xué)所具有的異質(zhì)性，以文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制與傳播方式為切入點(diǎn)試圖抓住現(xiàn)代文學(xué)的基本特征。但文學(xué)的生產(chǎn)及傳播本身也涉及眾多方面和層次的問題，于是其再次縮小范圍，以1890年至1930年代的報(bào)章為中心來研究報(bào)章在晚清以降的“文學(xué)革命”中所發(fā)揮的巨大作用。在文章開始他就明確了研究對(duì)象，對(duì)“報(bào)章”這一核心概念的內(nèi)涵做出了清晰的界定和說明，之后再從發(fā)表園地、文體改造、圈子流派、壟斷反壟斷、文學(xué)論爭等多個(gè)方面圍繞中心議題進(jìn)行敘述和詳細(xì)的闡釋。洪子誠的敘述方式也與此類似，在《談樣板戲》中，他首先對(duì)“樣板戲”這個(gè)概念分別從“內(nèi)外”和“前后”兩個(gè)角度進(jìn)行界定，并采取縱向梳理和橫向比較的方式，縱向上對(duì)該詞出現(xiàn)到正式使用的過程進(jìn)行了考察和梳理，橫向上將其與“經(jīng)典”的概念進(jìn)行對(duì)比，從而把這一原本被抽象化的概念與當(dāng)時(shí)的具體語境建立起聯(lián)系。之后再選擇從“文本之外”與“文本之內(nèi)”兩個(gè)層面對(duì)樣板戲的內(nèi)在困境進(jìn)行論述，重新接起過去研究所忽視了的文學(xué)內(nèi)外之間的聯(lián)系。二人的文章都采用俯瞰的視角與具體的問題相結(jié)合的方法，由此避免了可能產(chǎn)生的“凌空虛蹈”。

“大處著眼，小處入手”是史家的眼光，而在具體操作上，二人所反復(fù)提及的“回到歷史現(xiàn)場”“回到具體的歷史情境”則又顯現(xiàn)出史家對(duì)于“真相”的執(zhí)著追尋。陳平原在《晚清：報(bào)刊研究的視野及策略》中就提到翻閱舊報(bào)刊對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)研究的重要性。只有閱讀舊報(bào)刊，才能回到歷史現(xiàn)場，使我們對(duì)那個(gè)時(shí)代的文化氛圍有更為直觀而具體的感受，才能在更大程度上靠近與觸摸歷史，從而更好地把握研究對(duì)象。在論述報(bào)刊在晚清以降的“文學(xué)革命”中所起的關(guān)鍵作用時(shí)，他旁征博引、信手拈來，所引用的論據(jù)全是第一手材料，如當(dāng)時(shí)著名的文人學(xué)者沈從文、孫伏園、朱光潛、胡適等發(fā)表在報(bào)刊上的相關(guān)言辭及文章。隨處可見的原始材料使他的文章彌漫著一股濃厚的歷史感，這些材料的運(yùn)用有助于我們回到當(dāng)時(shí)的歷史情境中，更切實(shí)深刻地感受報(bào)章與“文學(xué)革命”之間的關(guān)聯(lián)，又有一種凝重感和親切感。同時(shí)陳平原的這種言必有據(jù)的嚴(yán)謹(jǐn)審慎的態(tài)度也極大地增強(qiáng)了文章的說服力，使讀者被其學(xué)問之廣博與精深所深深折服。而洪子誠在研究當(dāng)代文學(xué)史時(shí)有感于整體研究中存在重現(xiàn)狀批評(píng)而歷史感欠缺的狀況，因此主張把作家作品、文學(xué)現(xiàn)象、思潮等放回到具體的歷史情境之中，以此去觀察某一作家作品、文學(xué)現(xiàn)象、思潮等有什么樣的和歷史相關(guān)聯(lián)的特征以及這種特征的演化情況，并提供相應(yīng)的原始材料，以增加靠近歷史的可能性。他在《1956：百花時(shí)代》中就提道：“能整理、保留更多一點(diǎn)的材料，供讀者了解當(dāng)時(shí)的狀況，能稍稍接近‘歷史’，也許是更為重要的?！雹谟纱耍诋?dāng)代文學(xué)史研究中尤其側(cè)重對(duì)于文學(xué)史資料的挖掘和對(duì)文學(xué)史知識(shí)的敘述。在《當(dāng)代文學(xué)與俄蘇文學(xué)》里，他也于文章開始時(shí)就從作家、理論、創(chuàng)作、批評(píng)等各個(gè)方面詳細(xì)論述了當(dāng)代文學(xué)與俄蘇文學(xué)之間存在聯(lián)系的歷史事實(shí)，列舉了大量豐富的史料，還引用了《人民日?qǐng)?bào)》一系列具體統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，從而給讀者一種明晰的歷史真實(shí)感。

大量史料的運(yùn)用對(duì)于“回到歷史現(xiàn)場”是大有益處的，但與此同時(shí)二人也沒有忽視細(xì)節(jié)在文學(xué)史研究中的重要性，在“觸摸歷史”時(shí)強(qiáng)調(diào)理性之外的感性認(rèn)識(shí)。洪子誠在《問題與方法》中談到對(duì)歷史的概括敘述是有必要的，但也會(huì)漏掉許多細(xì)節(jié)，“我們相信‘歷史’是可以被處理為條分縷析、一目了然的；但是，有許多具體的情景、事實(shí)在不同人的情感上、心理上留下的一切，卻不那么容易講清楚。許多細(xì)節(jié)、許多體驗(yàn)，有時(shí)可能比概括性的結(jié)論更重要?！雹郾緯泻樽诱\在談?wù)撟约旱闹螌W(xué)方法時(shí)就不時(shí)穿插引入當(dāng)時(shí)歷史環(huán)境下自己的經(jīng)歷、體驗(yàn)和感悟，并將此納入研究視野中。洪子誠這種學(xué)者的人間情懷于書中隱約可見，雖然時(shí)常即興發(fā)揮、思緒飛揚(yáng)，卻收發(fā)自如，自始至終不游離于話題中心。陳平原也在《觸摸歷史與進(jìn)入五四》中自言所采用的方法是“于文本中見歷史，于細(xì)節(jié)處顯精神”④，“借助細(xì)節(jié)，重建現(xiàn)場；借助文本，鉤沉思想；借助個(gè)案，呈現(xiàn)進(jìn)程”⑤。細(xì)節(jié)對(duì)于文學(xué)史研究的重要性是毋庸置疑的，但二人并沒有因此沉迷于細(xì)節(jié)中而不可自拔。陳平原提出文學(xué)研究不僅僅止于細(xì)節(jié)之上，而是在欣賞細(xì)節(jié)的同時(shí)必須有問題意識(shí)以及綜合把握的能力，必須帶進(jìn)文化史的眼光、文學(xué)場的思路等，才能見其大，否則細(xì)節(jié)就是一地雞毛。洪子誠在注重歷史細(xì)節(jié)與體驗(yàn)的同時(shí)也重視文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)運(yùn)動(dòng)、文學(xué)環(huán)境和文學(xué)生產(chǎn)之間的相互聯(lián)系和作用，側(cè)重文學(xué)現(xiàn)象出現(xiàn)和變遷的過程，追尋這種種現(xiàn)象產(chǎn)生與變遷的社會(huì)政治及歷史文化背景，力求構(gòu)建出社會(huì)史、思想史和文學(xué)史相交融的宏大圖景。

陳平原和洪子誠二人在文學(xué)史研究中都善于采用把文學(xué)現(xiàn)象放入某種歷史整體中來加以觀察的“歷史化”研究視角，但二人的立場及敘述方式之間存在著差異。他們對(duì)于史料的運(yùn)用都可謂爐火純青，但兩相比較，陳平原始終力爭成“一家之言”，十分注重研究者的主體性以及自家的立場，認(rèn)為“文學(xué)史必須采擇、批評(píng)、辨正，力圖成一家之言”⑥，其個(gè)性和主體意識(shí)很強(qiáng)。因此觀察其行文風(fēng)格，不難發(fā)現(xiàn)字里行間透露出一股堅(jiān)定自信，呈現(xiàn)出一種意氣風(fēng)發(fā)的狀態(tài)，有一股銳氣在其中，不時(shí)還帶著點(diǎn)幽默的色彩，但其所言又并非夸夸其談，而是處處言必有據(jù)，不失史家之嚴(yán)謹(jǐn)。而與之相比，洪子誠當(dāng)代文學(xué)史的敘述風(fēng)格多呈現(xiàn)出一種平淡、冷靜，絕無過多的修飾與煽情，時(shí)常還呈現(xiàn)出一種曖昧不明的狀態(tài)，用他自己的話來說，是一種“猶豫不決”的寫法。這種“曖昧”與“猶豫”一方面與他盡量保持“價(jià)值中立”的立場有關(guān)，而為了了解研究對(duì)象的“真相”，使其重返具體歷史情境的工作能夠有效進(jìn)行，保持客觀中立的立場是十分必要的。但這種“中立”的立場不免使其敘述時(shí)經(jīng)?？隙ㄖ辛粲杏嗟?，批判時(shí)又飽含同情，造成一種看似猶疑的態(tài)度。另一方面這種“猶豫”也和洪子誠強(qiáng)烈的質(zhì)疑精神有關(guān)，他在《中國當(dāng)代文學(xué)史》中對(duì)一些可能遮蔽文學(xué)史真相的概念提出質(zhì)疑并進(jìn)行了清理。但同時(shí)他又沒有完全放任質(zhì)疑的限度，總是警惕著懷疑本身可能帶來的諸多問題，這使得他的文章充滿了思辨的張力，并且這質(zhì)疑中的猶豫，自有一種堅(jiān)持在其中。

洪子誠與陳平原立足于“史”的文學(xué)史研究方法無疑為當(dāng)前普遍浮躁的學(xué)術(shù)研究帶來一股沉穩(wěn)渾厚之氣。他們所具有的史家風(fēng)度與史家精神，堅(jiān)持“論從史出、以史證論”的治學(xué)立場，嚴(yán)謹(jǐn)而縝密的敘述方式，無形中構(gòu)建著中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)術(shù)規(guī)范。正如曹文軒的評(píng)價(jià)：“正是洪子誠嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?、?guī)模宏大的、事實(shí)與理性并重的學(xué)術(shù)研究，使我們這群人得以為業(yè)甚至為生的一個(gè)學(xué)科獲得了不可辯駁的合法性和我們工作的尊嚴(yán)?！雹?/p>

① 陳平原：《每一次學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向的背后，我都有內(nèi)在理路在支撐》，《南方都市報(bào)》2013年8月1日。

② 洪子誠：《1956：百花時(shí)代》，山東教育出版社1998年版，第4頁。

③ 洪子誠：《問題與方法》，上海三聯(lián)書店2002年版，第13—14頁。

④⑤ 陳平原：《觸摸歷史與進(jìn)入五四》，北京大學(xué)出版社2005年版，第1頁，第5頁。

⑥ 陳平原：《“新文化”的崛起與流播》，北京大學(xué)出版社2015年版，第49頁。

⑦ 曹文軒：《一個(gè)人與一個(gè)學(xué)科》，《中華讀書報(bào)》2010年2月24日。