尊重常識，追求適時適度的教學(xué)

主持人語

美國本科以上的教育過度率為30%，而中國本科以上的教育過度率為90%多。雖然教育過度是世界各國普遍存在的現(xiàn)象，但對中國這種發(fā)展中國家來說，教育過度現(xiàn)象值得警惕——這是北京城市學(xué)院在一項調(diào)查中的發(fā)現(xiàn)。研究結(jié)果表明，教育過度產(chǎn)生心理健康負(fù)收益，甚至?xí)?dǎo)致嚴(yán)重的抑郁癥狀。

教學(xué)既是科學(xué)也是藝術(shù)，急功近利、揠苗助長是所有教學(xué)的大敵。追求適時適度的教學(xué)，要求教師像個農(nóng)夫，了解莊稼習(xí)性和土地墑情，知道應(yīng)時而動，應(yīng)需而發(fā)，適量澆水，適度施肥，春生夏長，秋收冬藏……

近日，一位朋友領(lǐng)著即將就讀初三的閨女來見我，希望能重新喚醒孩子學(xué)習(xí)繪畫的興趣。所謂“重新”，是孩子在長大的過程中把繪畫興趣給“丟”了。

原來，孩子從小就顯露出良好的繪畫天分，9歲拜師學(xué)習(xí)靜物素描，10歲開始邁入美術(shù)高考內(nèi)容學(xué)習(xí)行列，朋友希望孩子及早打磨，練就扎實的繪畫基本功，為進(jìn)入一流美術(shù)院校、成為畫家做最充分的準(zhǔn)備。在步步為營、精心設(shè)計下，孩子六年級時成了校內(nèi)外小有名氣的“小畫家”，并作為美術(shù)特長生被一所著名初中錄取，當(dāng)然不出意外地成為學(xué)校美術(shù)社團(tuán)的佼佼者。但，僅一年后，她的美術(shù)“學(xué)霸”地位受到威脅——同一社團(tuán)的成員、她原先的粉絲，一半以上以雖生澀但充滿靈性的美術(shù)表現(xiàn)力，呈現(xiàn)出更具爆發(fā)力的潛質(zhì)，超越她已經(jīng)成為事實。面對壓力，孩子自認(rèn)沒有藝術(shù)細(xì)胞，漸漸萌發(fā)了放棄繪畫的念頭，朋友糾結(jié)之余，請我找找原因，幫孩子重塑信心，找回原來的那個陽光女孩。

該案例讓我們警醒：追求短平快、高效能、精英化的教學(xué)，已經(jīng)嚴(yán)重超離了孩子正常的心智成長水平，過度教學(xué)讓孩子的生命成長被過度消費。而更讓我們警惕的是，這絕對不是個案，例如“鳳凰網(wǎng)資訊”2015年11月12日《為娘不會做！“小學(xué)題難倒博士”擊中應(yīng)試教育痛點》一文中，描述了一位一年級的孩子被高難度的數(shù)學(xué)題嚇得不肯上學(xué)，而一直帶著研究生的醫(yī)學(xué)博士媽媽在翻閱了孩子的練習(xí)后，無奈地調(diào)侃道：“孩子，你比你媽強多了！你的那些題目，為娘也不會做?！鳖愃瓢咐涑庠诮虒W(xué)的整個過程中：不論需不需要，一律無階梯要求齊讀課文；不論是否有價值，一律小組合作探究；不論孩子基礎(chǔ)如何，一律統(tǒng)一作業(yè)……細(xì)究教學(xué)的常規(guī)做法，教學(xué)過度是一種普遍現(xiàn)象。

一、教學(xué)過度，讓教學(xué)脫離正常軌道

就如安全行駛必須有交通軌道和交通規(guī)則一般，教學(xué)也有軌道與規(guī)則，而教學(xué)過度，有悖教學(xué)規(guī)律，讓教學(xué)脫離正常軌道?！懊撥墶贝笾掠幸韵聨追N類型。

1.拔苗助長。

如上案例，為了追求所謂的學(xué)習(xí)效益，孩子繪畫學(xué)習(xí)的教學(xué)進(jìn)度一路“高歌猛進(jìn)”，甚至在初中時，為了騰出時間和空間“助力”美術(shù)，將音樂、體育、生物、地理等非中考科目移除，戲稱為“擠水”。這與某些學(xué)校實行的所謂“實驗教學(xué)”何其相似——將初中三年的課程做成“壓縮餅干”，以兩年的時間全數(shù)“囫圇吞下”。如此，孩子被高高拎起而脫離了大地的滋養(yǎng)和深耕的機(jī)會?！氨肌背蔀樗麄冏钇毡榈臓顟B(tài)，“累”成為他們最無奈的嘆息，生命干枯將是他們未來最大的病癥。

2.盲目催熟。

孩子參加美術(shù)培訓(xùn)，本無可厚非，但如果將目標(biāo)不是鎖定在培育“發(fā)現(xiàn)美的眼睛”，而是緊盯中考、高考分?jǐn)?shù)的功利化追求上，美術(shù)學(xué)習(xí)就失去了意義，與初衷漸行漸遠(yuǎn)。開學(xué)伊始，學(xué)校對孩子做一個簡單的調(diào)查，其中對“暑期最難忘的活動”一題，孩子們神回答：“不是在做作業(yè)，就是在為了更好地做作業(yè)而奔跑在趕往補習(xí)班的路上。”確實，暑假里就連小學(xué)畢業(yè)生都忙著進(jìn)行初中課程的預(yù)學(xué)，甚至“一師難求”，讓高溫下的空氣因此充斥著更加灼熱的功利氣息。這些打了“催熟劑”的教學(xué)，使孩子一個個成為“小大人”——身體是兒童，挑起的卻是成年人才會肩負(fù)的重?fù)?dān)。伴隨而來的，是孩子的眉頭緊蹙、身體佝僂。孩子，哪有本該有的天真爛漫、生動活潑？

3.反季制造。

眾所周知，9至11歲的孩子在視覺成長方面，具有漸增的視覺覺醒和寫實感的特征，在創(chuàng)造性成長方面具有獨立性選擇題材的特征，這說明該年齡段的孩子創(chuàng)造力勃發(fā)，那么對應(yīng)的教學(xué)應(yīng)該凸顯思維的發(fā)散性——引發(fā)想象力最重要。而素描初期教學(xué)的聚向性，很可能會禁錮孩子的思維發(fā)展，擊垮孩子的美術(shù)學(xué)習(xí)興趣。著力時間不準(zhǔn)，著力內(nèi)容不當(dāng)，是教學(xué)的嚴(yán)重失誤，孩子的生命成長由此被“耽誤”。

二、追究因由，讓教學(xué)保持警醒狀態(tài)

“這是怎么啦？”面對這些普遍現(xiàn)象，這個問題父母在問，教師在問，學(xué)校在問，社會也在問。究其原因，應(yīng)當(dāng)有三：

1.“洪荒之力”過猛。

每個有責(zé)任心的父母、教師，都希望給孩子最好的、最多的，于是面對孩子的學(xué)習(xí)，不是盡力而為，而是用盡“洪荒之力”——讓教學(xué)時段更加早一點，教學(xué)速度更加快一點，教學(xué)內(nèi)容更加多一點，教學(xué)拓展更加寬一點，“不惜一切代價”讓教學(xué)能走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn)。“洪荒之力”過猛導(dǎo)致的結(jié)果是：教學(xué)不管不顧地把孩子的心智發(fā)展甩在了后面。

2.“邊界意識”缺失。

邊界，是不偏不倚、不多不少、不早不晚的“剛剛好”“恰恰好”。學(xué)習(xí)的“邊界意識”，就是使學(xué)生保持興趣與責(zé)任、動力與壓力的平衡，教學(xué)走上正軌，學(xué)生成長正常。如果學(xué)習(xí)目標(biāo)邊界發(fā)生偏離，從促進(jìn)學(xué)生生長偏向了考試、分?jǐn)?shù)、升學(xué)等功利目標(biāo)，“路”會越走越偏；教學(xué)內(nèi)容邊界發(fā)生模糊，教什么？怎么教？教到怎樣的程度？對這些都研究不夠，思考不力，那就越教越多，越教越難；責(zé)任主體邊界發(fā)生移位，學(xué)習(xí)主體從孩子移向了父母，就會發(fā)生學(xué)生學(xué)習(xí)興趣缺乏、動力缺失的悲劇……邊界意識，應(yīng)當(dāng)成為教師教學(xué)中最起碼的底線思維。

3.“集體恐慌”蔓延。

教學(xué)過度，不完全是制度的問題，大半是人們的心態(tài)問題。父母唯恐孩子不能成為精英領(lǐng)袖，教師唯恐不能給予孩子最多最全最前沿的知識，學(xué)校唯恐不能辦成“社會最滿意的學(xué)?！薄瓊€體恐慌像病毒一樣蔓延為群體共性，而“集體恐慌”的表象背后，是對當(dāng)下快速變化、發(fā)展的社會的無所適從，每個人都像刺猬般以張開一根根尖銳的刺來應(yīng)對。這當(dāng)屬一種生存本能吧，只是這種本能既“扎傷”了他人，也“扎傷”了自己。

三、尊重常識，讓教學(xué)回歸適時適度

常識，是一個心智健全的人應(yīng)有的一般性知識、合理性知識，是不需要特別學(xué)習(xí)的判斷能力，具有眾人皆知、無須解釋或加以論證的特點。正是因為具有這樣的特點，常識常常被有意無意忽視。常識的基點，是敬畏自然。

教學(xué)，亦有常識。教學(xué)常識，也常被忽視。要使教學(xué)回歸應(yīng)有的模樣，適時適度，唯有尊重教學(xué)常識。

1.順應(yīng)規(guī)律，因為孩子的成長也有“季節(jié)”。

好比栽樹一定要得在春天，孩子的心智發(fā)育亦有季節(jié)。以體現(xiàn)在美術(shù)表現(xiàn)上的心智發(fā)展為例，孩子在5至7歲的時候?qū)ρb飾色彩有優(yōu)于成年人的敏感，7至9歲的時候?qū)ι实暮椭C與韻律有強烈的感知，9至11歲的時候意識到色彩設(shè)計的概念，11至13歲的時候有創(chuàng)造出有意義的整體畫面的意愿，13至15歲的時候產(chǎn)生強烈的寫實意圖，15至19歲的時候整體的概念越來越清晰。順應(yīng)規(guī)律，教什么就有章可循，教多少就有據(jù)可依，就不會背離孩子的成長規(guī)律，扭曲孩子的天性，阻礙孩子的發(fā)展。

順應(yīng)規(guī)律就是要認(rèn)識規(guī)律，認(rèn)識孩子成長階段的普遍特征，繼而循序漸進(jìn)地教學(xué)；認(rèn)識不同孩子的個體差異性，明白孩子的學(xué)習(xí)會因人而異、因時而異，分層作業(yè)、選課走班等個性化的教學(xué)就是絕佳的選擇。

順應(yīng)規(guī)律就是要敬畏規(guī)律，這是對規(guī)律的最大尊重。敬畏規(guī)律，就是讓教學(xué)依照規(guī)律進(jìn)行，這是一種對自我的約束，對理性的崇尚，對自由的追求。

2.多教“無用知識”，因為涵養(yǎng)心靈更重要。

羅素曾經(jīng)一再告誡年輕人要多學(xué)“無用知識”：歷史、藝術(shù)、哲學(xué)和英雄傳記等。顯然，這些所謂的“無用知識”是指無法在短時間內(nèi)看到效應(yīng)的知識。然而，恰恰是這些“無用知識”，塑造著人的價值，提高著人的素養(yǎng)，提升著人的品位，豐富著人的生命。

還是以藝術(shù)為例。美國國家教育科學(xué)院在對1999-2000學(xué)年度與2009-2010學(xué)年度的藝術(shù)教育進(jìn)行對比研究時，做過一個有5萬多本科畢業(yè)生參與的問卷調(diào)查，其中有一個問題是：“什么知識最有用？”回答的結(jié)果頗為耐人尋味。畢業(yè)1-5年的答案是“基本技能”，畢業(yè)6-10年的回答是“基本原理”，畢業(yè)11-15年的結(jié)論是“人際關(guān)系”，而畢業(yè)16年以上的則提出：“藝術(shù)最有用?！敝杂羞@樣的回答，是因為藝術(shù)通過如線條、聲音、韻律等形式感知世界，平衡左右腦，形成跳躍性、非線性思維，喚醒美感，提升心理調(diào)適能力，健全人格，完美人性。同時，正如朱永新教授所說：“藝術(shù)的思維方式能為萬事萬物建立起非理性的聯(lián)系，從而刺激人的綜合成長?！惫沤裰型庠S多杰出的科學(xué)家，往往也是頗具藝術(shù)修養(yǎng)的人士，比如愛因斯坦對音樂、文學(xué)的迷戀，李政道兼科學(xué)家和畫家于一身，這些早已成為膾炙人口的佳話。所以，從長遠(yuǎn)的角度來說，藝術(shù)毫無疑問是“有用知識”而非“無用知識”。

喬布斯曾反思道：“在我念大學(xué)時，是不可能把未來的很多點連接起來的。只是在10年之后，當(dāng)我回頭看時，是如此清楚和顯然?！弊寙滩妓谷缡钦J(rèn)識的，正是學(xué)校那些看似短期無用的知識，經(jīng)過歲月的打磨，變成了長期非常有用的知識，為他一生的發(fā)展、開拓做了最好的準(zhǔn)備。所以，教學(xué)要舍得把時間和精力給“無用知識”，這也是一種教學(xué)勇氣。

教學(xué)不是只計當(dāng)下，而要計長遠(yuǎn)。在孩子最佳的學(xué)習(xí)年齡，不因中考、高考的功利追求，對藝術(shù)、體育、生物這些所謂的短期無用知識進(jìn)行“擠水”，而是要為孩子的長遠(yuǎn)發(fā)展奠定扎實的基礎(chǔ)，這樣，適時適度的教學(xué)才有了堅實的根基。我們要做的，是給孩子帶得走的素養(yǎng)，而不是背不動的書包。

3.注重體驗，因為經(jīng)歷是孩子自我學(xué)習(xí)的真諦。

盧梭說：“大自然要求孩子就要像孩子的樣子?！焙⒆拥臉幼樱趯W(xué)習(xí)上，是對油畫親自畫一畫才理解油畫的特點，是對樹葉親自觀察一番才懂得它的組織結(jié)構(gòu)，是對鐵球親自擺一擺做個實驗記錄才掌握重力加速原理，是按著路線直接走一走從而認(rèn)識國家、地理、空間……體驗中獲得知識是教學(xué)必經(jīng)的過程，正如夸美紐斯所說：“知識不是來自書本，而有必要將自然事物的本質(zhì)正確地學(xué)習(xí)，也就是求學(xué)?！币簿褪钦f，孩子最佳的學(xué)習(xí)，是用自己的感官直接與實際事物發(fā)生密切聯(lián)系，繼而獲得知識經(jīng)驗，這就是經(jīng)歷學(xué)習(xí)。經(jīng)歷學(xué)習(xí)通常會伴隨著懷疑、糾結(jié)、矛盾，我們常常不忍、不愿看此過程，于是索性省去孩子體驗的環(huán)節(jié)，“直接告訴”替代孩子體驗的過度教學(xué)便成為教學(xué)常態(tài)。

適時適度的教學(xué)，是允許孩子像咀嚼美食一樣咀嚼知識，繼而全面吸收營養(yǎng)；是允許孩子像品味藝術(shù)作品一樣品味知識，繼而享受學(xué)習(xí)的過程；允許孩子像游歷一樣經(jīng)歷艱辛付出，以獲得成功的喜悅。適時適度的教學(xué)，是要像盧梭所提倡的那樣——走在孩子的后面。

4.擁有平和的心態(tài)，因為從容優(yōu)雅才是教學(xué)成功的秘訣。

適時適度的教學(xué)，是追求“慢”的教學(xué)。龍應(yīng)臺在《孩子，你慢慢來》一書中寫道：“我愿意等上一輩子的時間，讓他從從容容地把這個蝴蝶結(jié)扎好，用他五歲的手指?！饼垜?yīng)臺以母親的深情，告誡教育者：“慢”才是教學(xué)成功的真正秘訣。

只有“慢”，才能用理性判斷孩子學(xué)習(xí)的喜與惡，在“喜”的地方，與孩子一起停下來“共鑒賞”，繼而“相與析”，實現(xiàn)心靈自由，想象勃發(fā)，而孩子的心靈則溢滿“萬紫千紅”，隨時燦爛綻放。在遇到“惡”的時候，教學(xué)就要像猶太人一樣，一見到孩子的倦怠之色，立馬打住。

只有“慢”，才能克制過度與缺失，以寬容和理解，克制教學(xué)中的無休止的沖動和欲望——過度地灌輸技能、過度地增添內(nèi)容、過度地提高要求、過度地背誦朗讀、過度地布置作業(yè)；同時也克制缺失道德引領(lǐng)、缺失討論體驗的教學(xué)。

只有“慢”，才能悠然欣賞與引導(dǎo)。教學(xué)是藝術(shù)，藝術(shù)的創(chuàng)造必須有欣賞。我們要用欣賞藝術(shù)佳作的心態(tài)悠然地欣賞孩子生長的整個過程，包括一次次的失??；欣賞孩子每個階段生發(fā)的無限可能，包括反復(fù)重來；欣賞同一階段不同孩子各自獨特的生長姿態(tài)，引導(dǎo)孩子釋放應(yīng)有的能量，追逐自己的夢想。

5.促進(jìn)孩子自我成長，因為幫助孩子成為他自己才是教學(xué)的終極追求。

教學(xué)，必須承認(rèn)個體性差異，同一個教學(xué)內(nèi)容對這個孩子來說是適時適度的，對那個孩子來說也許就是不適時或者不適度的，所以適時適度的教學(xué)不能用一個標(biāo)準(zhǔn)、一個尺度去衡量所有孩子，教學(xué)應(yīng)當(dāng)因人而異。教學(xué)最大的成功，就是在充分肯定孩子個體差異的基礎(chǔ)上，幫助孩子成為最好的自己，因此，“促進(jìn)”是教學(xué)的關(guān)鍵詞。

促進(jìn)孩子找到他自己，明白自己身處何處，該朝向哪個方向出發(fā)，成為一個認(rèn)識自身學(xué)習(xí)價值的人；促進(jìn)孩子學(xué)會學(xué)習(xí)，掌握方法，成為一個擁有良好學(xué)習(xí)能力的人；促進(jìn)孩子不斷找到、獲得學(xué)習(xí)的快樂，成為一個保持著濃厚學(xué)習(xí)興趣的人；促進(jìn)孩子以欣賞的目光、態(tài)度關(guān)照自身，成為一個給自己營造幸福的“建筑師”……總而言之，是成為一個和諧完整的人，一個擁有審美人生的人——成為他自己，而不是別人，這才是教學(xué)的終極追求。

學(xué)習(xí)，是孩子生命長河中的一個片段。適時適度，是給孩子松綁，給我們自己解壓，是孩子和我們都滿心歡喜、靜待花開，是孩子和我們一起營造“花香不離身左右，鳥語總在耳東西”的環(huán)境，然后從容優(yōu)雅地漫步其中。從這個角度來說，適時適度的教學(xué)，實則是一種詩意的追求，也是一種哲學(xué)追求。

（作者為江蘇省中學(xué)美術(shù)特級教師、中學(xué)正高級教師，海門市東洲國際學(xué)校副校長）