“堅(jiān)持”讓我“獨(dú)一無二”

于潔，江蘇省昆山市葛江中學(xué)語文教師，全國模范教師，蘇州市首批名優(yōu)班主任，蘇州市十佳班主任，2011年蘇州教育十大年度人物，蘇州市三八紅旗手，昆山市語文學(xué)科帶頭人，昆山市德育帶頭人，蘇州市名優(yōu)班主任工作室“于潔工作室”主持人。她在一線班主任崗位工作二十多年，曾獲蘇州市教師基本功競賽一等獎、蘇州市語文優(yōu)質(zhì)課評比一等獎、蘇州市班主任基本功競賽一等獎、蘇州市主題班會課競賽一等獎、蘇州市葉圣陶思想研究課一等獎，受邀在全國各地做講座238場，出版專著《草尖上的露珠》《對教育失敗說不》《教育如此美好》《最好的教育在哪里》《努力做最好的班主任》《教室里發(fā)生了什么》。

【關(guān)鍵詞】獨(dú)一無二；堅(jiān)持；職業(yè)趣味

【中圖分類號】G451 【文獻(xiàn)標(biāo)志碼】D 【文章編號】1005-6009（2016）50-0021-03

我很幸運(yùn)，幾乎每七到八年就能換一所學(xué)校去工作，換一批生源去研究，這讓我能更深刻地體會到了“堅(jiān)持”的強(qiáng)大力量。

一、17年堅(jiān)持做家校聯(lián)系單

1999年我開始在寄宿制學(xué)校工作，學(xué)生一周回家一次。為了密切家校聯(lián)系，給家長提供了解孩子的平臺，我建立了“家校聯(lián)系本”，每天在每個(gè)學(xué)生的聯(lián)系本上寫下對學(xué)生的評價(jià)，周五讓學(xué)生帶回家，家長閱讀后留言或者簽字，周一返回給我。后來有了電腦，我就將之改為“家校聯(lián)系單”，一堅(jiān)持就是17年。

記得2006年班里有個(gè)學(xué)生的父親因車禍身亡，沒有留下片言只語，這讓母女倆傷心不已。我把寫滿了學(xué)生父親留言的家校聯(lián)系本作為特殊的生日禮物送給了學(xué)生，那一刻，她哽咽難語又滿心歡喜。我從來沒有想到我的“家校聯(lián)系本”竟成了一個(gè)父親留給女兒的絕筆，成為父親留給女兒永遠(yuǎn)的念想。那一瞬，我覺得自己所做的一切竟是如此有意義，上天借我的手把深沉的父愛永久地放在了女孩的心里。

一件堅(jiān)持了17年的事情，自然會成為我教育生活的一個(gè)重要部分。從手寫到打字，從一個(gè)本子到一張紙，是一個(gè)由繁到簡的過程，17年的積累，我獲得了很多的經(jīng)驗(yàn)。最難的是1999年剛開始的時(shí)候，那一年熬過來了，也就沒什么大不了的了。

家長們每周都盼望著我的“家校聯(lián)系單”，因?yàn)樯厦嬗袑W(xué)生在校一周的記錄，有教師的鼓勵(lì)與期望，家長得到的是與孩子和教師交流的重要信息。這也是我手把手教會家長們?nèi)绾芜M(jìn)行親子溝通方法的陣地。

有已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生這樣寫道：“你是個(gè)用心的人。每周的家校聯(lián)系單，你都細(xì)細(xì)地羅列出每一個(gè)同學(xué)一周的情況。有時(shí)還將教學(xué)感受也附帶其中，那字里行間滲著的都是你的關(guān)愛，一字一句，都是對我們的鼓勵(lì)與期待。似乎每一個(gè)同學(xué)在你心中都是一顆奇跡的種子，你等的只是時(shí)機(jī)，只要時(shí)機(jī)到來，我們便自然會迸發(fā)出驚人的力量，昂首挺胸，大踏步向前。”

“想到這也許是我的孩子在學(xué)生時(shí)代收到的最后一次‘家校聯(lián)系單’了，我的心里酸酸的，有淚水要流出來。于老師，你是我的孩子最獨(dú)一無二的老師！”即將畢業(yè)的孩子的家長這樣寫道。

二、10年的教育博客記錄更新

2006年，我開設(shè)了“三年的緣”教育博客，10年過去了，博客依然在不斷地更新。

堅(jiān)持下來確實(shí)有點(diǎn)難，在日常教育教學(xué)的繁忙中抽空記錄、慢慢整理，需要投入較多的時(shí)間和精力。拍照的工具從普通照相機(jī)到數(shù)碼照相機(jī)再到手機(jī)，從隨身帶著數(shù)據(jù)線到無線傳送，從一分鐘打字二十多個(gè)到一百多個(gè)，從一路摸索著各種技巧到熟練掌握打理博客的各項(xiàng)技術(shù)，整整十年，一屆一屆學(xué)生流水而過，他們都在我的博客里留下了深深的腳印。而我博客日志的分類也漸漸從單一的記錄學(xué)生日常生活，到開設(shè)各種專欄，從自言自語式的記錄到與學(xué)生、家長、同行的交流，10年，1800多篇博文日志，10000多張照片，500多萬的點(diǎn)擊量不是一蹴而就的，撰寫博客已經(jīng)成為我生命的一個(gè)部分，它記錄的已經(jīng)不僅僅是教育，更是我美好的青春年華，是我一路攀登的印跡。

已經(jīng)畢業(yè)了很多年的學(xué)生給我寫信：“您的博客名字叫‘三年的緣’，但我們的緣分遠(yuǎn)不止三年，我一定會長久地、默默地關(guān)注，這是心靈的交流，是感動和真情?！?/p>

“您長發(fā)旁的學(xué)生換了又換，而您，仍舊用心在為我們記錄著點(diǎn)滴。”

“難怪媽媽們都成了您的粉絲，原來那里記錄的都是真摯與溫情?！?/p>

三、制作印刷7本學(xué)生成長紀(jì)念冊

因?yàn)橛羞^7年編輯學(xué)校家校聯(lián)系冊《橋》的經(jīng)驗(yàn)，后來又年年為蘇州網(wǎng)上家長學(xué)校昆山分校制作年刊，與印刷廠時(shí)時(shí)打交道，我積累了封面設(shè)計(jì)、排版設(shè)計(jì)、插圖設(shè)計(jì)的經(jīng)驗(yàn)。所以，我要制作學(xué)生的成長紀(jì)念冊，自然駕輕就熟?！都t了櫻桃》《綠了芭蕉》《一年似錦》《光影札記》《輕舞盛夏》《梔子花開》《緣分天空》，用一兩年的時(shí)間積累素材分類保存，用一個(gè)星期的時(shí)間編輯排版，用一個(gè)星期的時(shí)間與印刷廠網(wǎng)上溝通并修改，7本學(xué)生成長紀(jì)念冊就這樣誕生了。

我每年拿出幾千元錢給學(xué)生印制成長紀(jì)念冊，每當(dāng)書的清樣拿在手里的時(shí)候，總有一種喜悅與依戀的情感交織在我的心頭，因?yàn)椋挠≈埔馕吨忠粚脤W(xué)生要離我而去了。想到這里，淚水浸滿我的眼眶。

我曾經(jīng)去一個(gè)班級代課一個(gè)月，臨走時(shí)他們寫下“一月似錦”的長信：“我們初二（3）福淺，未能幸運(yùn)地?fù)碛腥旯怅?，但感謝上天垂憐，贈予我們和你的似錦一月，雖比不上《紅了櫻桃》《綠了芭蕉》的轟轟烈烈，但也算是一段精致的記憶了。”

后來機(jī)緣巧合，初三我又接手了這個(gè)班級，師生之間默契又幸福，想起他們曾經(jīng)在寫給我的信中表示羨慕我以前為學(xué)生做的成長紀(jì)念冊，我便為他們量身定做了《一年似錦》。

“再也沒有家校聯(lián)系單，再也沒有成長紀(jì)念冊，看窗外的樹，隨四季的變化，那是光陰的翅膀，帶走了我們許許多多的美好，乘著風(fēng)，四散飄零。我想你了，請你聽首歌《真的愛你》。歲月靜好，一天又一天，一年又一年，愿你能在忙碌的間隙偶爾想想我。”高中的他們寫來的信讓我淚水漣漣。

四、堅(jiān)持給學(xué)生寫四十多萬字的書信

2016屆學(xué)生參加中考前，我給每個(gè)學(xué)生各寫了一封六七百字的書信，全班五十多個(gè)人，手寫四萬多字，手指起泡、磨破最后起繭，但我咬著牙堅(jiān)持下來了。

近十年我寫了四十多萬字的書信，我看到學(xué)生收到信時(shí)的激動萬分，感受到他們之后的默默變化，由此看到文字強(qiáng)大的力量。

“她說話總是輕輕柔柔的，在我的記憶里，她從未生過氣，更沒有面紅耳赤過，無論碰到多么棘手的事，寫一封信總會解決。寫信是她的愛好，她會寫信給每一位同學(xué)，訴說她的期望，我第一次收到她的信時(shí)，激動萬分。第一次有老師在信中表揚(yáng)我、欣賞我。”學(xué)生高中的老師在QQ上轉(zhuǎn)給我這樣一篇回憶我的周記，題目叫《天使教師》。

“老師，你知道嗎？我很喜歡你，你和別的老師不一樣，每個(gè)人在你的心里都是平等的，我會改掉上課睡覺的壞習(xí)慣的。”這個(gè)回信的學(xué)生牢牢記住了我寫給她的信中的一句話：“說到底，人生是一個(gè)人的事情，其它都是借口。你要進(jìn)步，無人能阻擋?！?/p>

《草尖上的露珠》一書收錄了我寫給學(xué)生的將近27萬字的書信，朱永新教授在序言中寫道：“與其說這是一篇又一篇的文字，不如說這是生命連著生命的愛戀。這本書，某種程度上和《傅雷家書》差不多，所不同的是，它沒有父愛的嚴(yán)厲，只有母愛的仁慈，雖然她只是孩子們的班主任，而不是他們的母親。沒有高高在上的訓(xùn)誡，全是日常生活的絮語。穿衣，讀書，爸爸，媽媽，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，沒有傅雷那樣的苦心孤詣，沒有職業(yè)作家那樣斧鑿的痕跡，純凈水一樣，沒有可樂的喧嘩，沒有酒的狂躁，淡淡的，是生命自然的流淌?！?/p>

五、堅(jiān)持在學(xué)校里完成所有的工作

為了讓任課教師能夠在中午得到充分的休息，保證充沛的體力，我包攬了每天中午的看班任務(wù)。在這段無人打擾的時(shí)間里，我可以處理班級的一些常規(guī)事務(wù)，也可以備課和批改作文，還可以找學(xué)生談心。我靜靜地思考著自己的工作，整理著下一步工作的頭緒。我規(guī)定自己在學(xué)校里完成所有的分內(nèi)工作，包括博客的撰寫。忙碌的時(shí)間我關(guān)閉網(wǎng)絡(luò)，手機(jī)調(diào)成靜音；空閑的時(shí)候我和同事聊天、繞操場散步。就這樣，我居然練出來了一邊說話、一邊打字寫文章的本事。每天回家后，吃好晚飯我先睡上一個(gè)半小時(shí)，再起來做做家務(wù)活，寫些散文隨筆看看電視劇。這樣，我也就保持了充沛的體力。

時(shí)間是海綿里的水，擠擠總有的。我不愿意做苦行僧，也不愿意做蠟燭，我愿做有電源的燈，唯有生命有質(zhì)量，教育的路才可能走得長久。這些在別人看來也許很難做到的事情，我一路堅(jiān)持下來了，自然而然，不是刻意，也不做作，旁人以為我苦，其實(shí)我很幸福。因?yàn)?，它們成了我生命的一個(gè)部分。我呼吸到了更多新鮮的空氣，看到了更多美好的風(fēng)景。

人能從自己所從事的職業(yè)中領(lǐng)略出趣味，生活才有價(jià)值。而要領(lǐng)略出趣味，一定要長期堅(jiān)持做下去。淺嘗輒止，感受到的也許只是艱辛與苦痛，因?yàn)槿f事開頭難，你只做了個(gè)開頭，哪里能夠體會到后來的無限風(fēng)光？

這樣“堅(jiān)持”的我，成就了一個(gè)“獨(dú)特”的我，獨(dú)一無二的我，學(xué)生對我的愛也變得獨(dú)一無二。

“你，還好嗎？心中的百轉(zhuǎn)千回，萬語千言到落筆處竟只化為一句尋常問候，怪我筆拙，一時(shí)間都不知道寫些什么好。其實(shí)，我只是想和你說：我想你了。想念那個(gè)長發(fā)及腰的你，想念那個(gè)笑靨如花的你，想念那個(gè)如水溫柔的你，想念那個(gè)說要去洛陽看牡丹的你，想念那個(gè)堅(jiān)定地告訴我們要自信的你……”短暫的離別在他們筆下變得如此傷悲。

當(dāng)已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生在博客上得知我接手了差班時(shí)，這些學(xué)哥學(xué)姐寫來了長達(dá)四頁的書信給我的學(xué)生，殷殷叮囑：“陌生的你們，遇到她是福氣，是運(yùn)氣。替我們對她好，多讓她笑，不可以讓她的眼淚掉到地上。她的身體比較弱，上課如果坐在了凳子上就是一個(gè)信號，說明她累了。她累了容易上火，嘴角起泡泡，替我們?yōu)樗郎?zhǔn)備好綠豆湯。她喜歡有氣質(zhì)的人，你們要學(xué)做有氣質(zhì)的人……其實(shí)她就是個(gè)孩子，需要我們一起來照顧她，關(guān)心她，愛她?！?/p>

剛畢業(yè)了幾天的他們用書信這樣表達(dá)想念之情：“這些天，我一直都在回味你教我的這一年，最美的這一年。我也一直想念起你代課的那一個(gè)月，最美的那一月。這一年一月的好時(shí)光。還有你的笑，你掌心的溫度，你的裙子。最美的那一天，給了這一年一月一個(gè)紅色的結(jié)尾?！?/p>

高中里的他們這樣回憶我：“現(xiàn)在，唯一能看到她的方式就是關(guān)注她的博客，在博客里我看到了她的新學(xué)生們。我們在一起只有短短的九個(gè)月，而我們卻如此相愛?！?/p>

“她是真的把教育當(dāng)成自己的終身事業(yè)，不僅教書，而且育人，把學(xué)生當(dāng)成自己的小孩，悉心呵護(hù)。她也像天邊那片云，淡泊、寧靜，用人格魅力感化了輕狂的少年，不經(jīng)意間，桃李天下?！?/p>

“你教給我們的，不僅僅是語文，您更像是個(gè)人生導(dǎo)師，在未來那條迷茫曲折的人生路上，您先給我們亮起一盞明燈，我們也便不怕了。您教給我們女孩最重要的是氣質(zhì)，男孩要挺拔、有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任，我們都會記得！”

“早上來到班級，以為會見到你；午睡醒來，以為見到你；晚上放學(xué)，習(xí)慣性地想和你說再見。”

“你在我初中階段的那些溫暖細(xì)節(jié)，很好地保護(hù)和滋潤了我的心靈，使我能在即使苦惱的生活里依然不麻木，可以有勇氣與魄力，拼搏與擔(dān)當(dāng)，懷戀與憧憬?！?/p>

俞敏洪說：“那些對生活的意義有著明確答案和堅(jiān)定信念的人，是幸福的。但對于大部分人來說，想要找到一個(gè)毋庸置疑和自始至終的答案，十分困難。很多時(shí)候，答案只是臨時(shí)性的：我們得到答案的同時(shí)，就又失去了答案。”

而我，是已經(jīng)找到永久答案的人，所以我“隨時(shí)撒種，隨時(shí)開花，將這一徑長途點(diǎn)綴得花香彌漫，踏著荊棘，不覺痛苦，有淚可揮，不覺悲涼?！蔽蚁耄@就是對我為什么已經(jīng)做了二十多年班主任卻還要繼續(xù)堅(jiān)持做班主任的最好回答。■