專(zhuān)車(chē)司機(jī)記事本

張嘉佳

今天一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)離開(kāi)會(huì)只有半小時(shí)。我就邊穿襪子邊打了個(gè)專(zhuān)車(chē)。

等我連沖帶爬滾到樓下，司機(jī)已經(jīng)在等了。酒店外面雨瀟瀟下得不小，司機(jī)開(kāi)輛吉普，戴著黑超（黑色超大墨鏡）倚著車(chē)門(mén)，像腦袋抽筋的古天樂(lè)。

我跟他打招呼，他看著天空，完全不在乎我的存在。

對(duì)這個(gè)行為我很理解，我曾經(jīng)琢磨過(guò)，出租車(chē)司機(jī)性格可以由全國(guó)省份來(lái)代表，要么豪爽要么啰唆，總的來(lái)說(shuō)還是乘客理解范圍，但是專(zhuān)車(chē)司機(jī)性格就豐富多了，會(huì)出現(xiàn)冷酷神經(jīng)質(zhì)多種聯(lián)合國(guó)特征。

我遇見(jiàn)過(guò)跟我講佛經(jīng)的，有只聽(tīng)德語(yǔ)歌的，車(chē)型不同，人品的差異就是車(chē)型數(shù)量的平方。比出租車(chē)有趣的是，專(zhuān)車(chē)能提供的服務(wù)也廣泛得多。遇到過(guò)有滿(mǎn)后備廂都是紅牛，有的提供毯子讓你睡覺(jué)，有一次我忘記帶現(xiàn)金，專(zhuān)車(chē)司機(jī)直接給我一沓，讓我微信轉(zhuǎn)給他就好，簡(jiǎn)直像個(gè)移動(dòng)提款機(jī)。

這次鉆進(jìn)車(chē)的時(shí)候我心里有了預(yù)判，看來(lái)這個(gè)司機(jī)會(huì)比較沉默，不然不配他的造型。

果然一路安安靜靜，什么聲音也沒(méi)有，包括導(dǎo)航的聲音。

這個(gè)行為我也能理解，前幾天我就遇到個(gè)老司機(jī)，各種鉆小巷穿居民區(qū)。我在副駕開(kāi)著手機(jī)導(dǎo)航，導(dǎo)航焦慮極了，拼命叫著“您已偏離路線(xiàn)”，叫得上氣不接下氣，最后變成了“您您您”。

老司機(jī)一把把我手機(jī)撈過(guò)去關(guān)掉，神氣活現(xiàn)地說(shuō)：“根據(jù)導(dǎo)航要走26分鐘還會(huì)堵，現(xiàn)在您開(kāi)始從十倒數(shù)?！?/p>

我數(shù)到一，司機(jī)穩(wěn)穩(wěn)把車(chē)開(kāi)到目的地，他居然是從垃圾站橫穿過(guò)來(lái)，據(jù)說(shuō)是一條連衛(wèi)星也不能發(fā)現(xiàn)的路線(xiàn)。

所以我就信任地讓古天樂(lè)穿梭，穿梭過(guò)了南浦大橋，穿梭過(guò)了過(guò)江隧道，開(kāi)會(huì)時(shí)間快到了，我連那棟樓都沒(méi)看到。

我終于忍不住說(shuō)：“師傅，還要多久?！?/p>

他嚇得一個(gè)急剎，然后緩緩轉(zhuǎn)頭看我：“對(duì)不起，你一直不說(shuō)話(huà)，我都忘了車(chē)上還有個(gè)乘客?！?/p>

“所以呢？”

“不小心，開(kāi)回家了?！?/p>

（摘自《晶報(bào)》 圖/王建峰）