從《魯迅這座山》看“魯門(mén)走狗”的心靈獨(dú)白

木風(fēng)

今年是魯迅先生逝世80周年。年初，上海交通大學(xué)出版社集中推出了一套6本的魯迅研究方面的叢書(shū)。我剛拜讀完其中的一本《魯迅這座山——關(guān)于魯迅的隨想與雜感》，感觸良多，不揣淺陋，就《魯迅這座山》一書(shū)，發(fā)表一些愚見(jiàn)。

先解釋一下題目。書(shū)中有一篇《“托尼”之痛》，講到“從前劉半農(nóng)先生贈(zèng)給魯迅先生一副聯(lián)語(yǔ)是‘托尼學(xué)說(shuō)，魏晉文章 ……換成白話(huà)的意思是：思想來(lái)自托尼，文章師法魏晉。‘托指列夫·托爾斯泰，‘尼指尼采”。仿此聯(lián)語(yǔ)，我擬了這個(gè)題目。先說(shuō)上句，“魯”為魯迅自不待言，“達(dá)”指的是達(dá)爾文，特別要說(shuō)明的是，這并不表示該書(shū)作者房向東先生是所謂“社會(huì)達(dá)爾文主義者”（即相信社會(huì)意義上的“適者生存”），相反，其書(shū)中充滿(mǎn)對(duì)被欺凌與被侮辱的弱勢(shì)群體的關(guān)懷。達(dá)爾文是偉大的科學(xué)家，房向東先生秉承的正是達(dá)爾文科學(xué)求真的精神。巧合的是，托馬斯·赫胥黎是達(dá)爾文理論的捍衛(wèi)者，并得到“達(dá)爾文的看門(mén)犬”的綽號(hào)，而房向東先生也自稱(chēng)“魯迅門(mén)下走狗”。

作者尊崇魯迅，像赫胥黎捍衛(wèi)達(dá)爾文那樣捍衛(wèi)魯迅，更可貴的是，作者不是以“罵”還“罵”，而是在充分閱讀資料的基礎(chǔ)上，“堅(jiān)持科學(xué)的立場(chǎng)，運(yùn)用科學(xué)的觀(guān)點(diǎn)，掌握科學(xué)的方法，發(fā)揚(yáng)科學(xué)的精神，遵循科學(xué)的道德”，“向一切貶損魯迅的妄人妄語(yǔ)開(kāi)戰(zhàn)”（陳潄渝·叢書(shū)《總序一》）。這在本書(shū)的第一輯和第二輯集中得以體現(xiàn)。第一輯談的是對(duì)魯迅“罵人”現(xiàn)象的再審視，其中第14節(jié)將魯迅的“罵人”分為幾種類(lèi)型，一是總體上所“罵”內(nèi)容是正確的；二是大原則上正確，小枝節(jié)上有失當(dāng)之處；三是出于誤會(huì)的批評(píng)（區(qū)別在于誤會(huì)的大?。糠N類(lèi)型都附上相關(guān)事例，不夸大也不粉飾。文中還提及，有人將魯迅“罵人”分為“當(dāng)時(shí)是正確的、現(xiàn)在看還是正確的，當(dāng)時(shí)看是正確的、現(xiàn)在看不那么正確”等類(lèi)型，作者直斥這種“奇怪的邏輯”違背了歷史唯物主義，是“媚時(shí)”。對(duì)比來(lái)看，作者所持的才是求真務(wù)實(shí)的研究態(tài)度。

第二輯對(duì)魯迅所受到的種種誣蔑分節(jié)逐一加以反擊，比如第4至第7節(jié)，駁斥了某些論者對(duì)魯迅三個(gè)“頭銜”（革命家、思想家、文學(xué)家）以及“私德”問(wèn)題的質(zhì)疑，第8節(jié)至第17節(jié)，作者又一一指出攻擊魯迅者的真面目，有政治立場(chǎng)不同者，如蘇雪林；有價(jià)值觀(guān)不同者，如聞一多（后來(lái)聞一多理解了魯迅，表達(dá)了懺悔）；有想踩魯迅上位的，如胡山源；有利用歪曲魯迅的，如“四人幫”，此外還有替別人打抱不平的，要將魯迅“拉下神壇”的，相對(duì)無(wú)知的，絕對(duì)無(wú)知的等等。作者抽絲剝繭，層層遞進(jìn)，每一節(jié)讀下來(lái)就像揭開(kāi)俄羅斯套娃，一次次獲得了驚喜。這種寫(xiě)作手法不由讓我想到了魯迅先生的不朽名篇《喪家的資本家的乏走狗》，其在資本家和走狗兩個(gè)名詞前依次加上“喪家”和“乏”兩個(gè)定語(yǔ)，戲劇張力倍增，將論敵梁實(shí)秋打得丟盔卸甲。

再說(shuō)說(shuō)題目的下句“江湖文章”。這當(dāng)然不是說(shuō)作者的文章是走江湖賣(mài)膏藥的，而是因?yàn)樽髡咝形摹俺３ｆ倚εR、天馬行空，在‘學(xué)院派看來(lái)，未免太‘野”（王彬彬·叢書(shū)《總序二》），可見(jiàn)，這“江湖文章”是相對(duì)“學(xué)院文章”而言的。但是，在王彬彬看來(lái)，作者的文章“比許多‘學(xué)院派的看似嚴(yán)謹(jǐn)?shù)聂斞秆芯?，要有價(jià)值的多”。作者在第四輯一篇《文章不宜太像文章》中也對(duì)四平八穩(wěn)、絕對(duì)正確的文章感到“寡味無(wú)聊”，認(rèn)為這種文章“不是發(fā)自心靈的歌，噴出胸中的火，字里行間見(jiàn)到的只是文字，而無(wú)生命”，因此，在寫(xiě)批駁誣蔑者的文章時(shí)，作者自述“常感到青筋暴出，血流加快，心中充滿(mǎn)了憤怒的激情”。作者旗幟鮮明，信馬由韁，尖銳中蘊(yùn)含激情，譏刺時(shí)不失幽默，無(wú)論是對(duì)市井牛二，還是對(duì)學(xué)界泰斗，只要是他們身上有應(yīng)該療治之處，他都敢于揮起手術(shù)刀為之排毒，可謂率性文字，血性文章。

翻閱本書(shū)，在《魯迅門(mén)下走狗》這篇文章的末尾看到一句話(huà)：“我丟失了，丟失在魯迅的荒野里，我成了魯迅墳前的一只狗。”總覺(jué)得這句話(huà)的用詞和句式似曾相識(shí)。搜索記憶和百度，找到了孟京輝話(huà)劇《戀愛(ài)中的犀?！分械膶?duì)白，一女青年傾訴：“我的愛(ài)情丟了，丟失在喧鬧的街道邊，丟失在歲月的沙漏里……我已經(jīng)丟失了我的愛(ài)情。”旁邊一男青年斥責(zé)道：“你，進(jìn)尼姑庵去吧！”后句出自莎士比亞《哈姆雷特》。我想，翻譯過(guò)莎士比亞全集的梁實(shí)秋如果泉下有知，一定想對(duì)房向東說(shuō)句：“你，進(jìn)和尚廟去吧！”我又想，書(shū)中常自稱(chēng)“灑家”的房向東一定不憚?dòng)凇盁熕蛴牦揖韱涡?，芒鞋破缽隨緣化”，學(xué)著那魯達(dá)游蕩江湖，餐風(fēng)宿露，在荒野中，在孤墳前，守著心中的魯迅，守著心靈的家園。

（作者單位系海峽文藝出版社）