橫看成嶺側(cè)成峰

摘 要：本文通過對賀鑄代表詞作《青玉案·凌波不過橫塘路》的文本細讀，體察作者的內(nèi)在旨意，先后品讀出為愛情作、自抒悲情和暗諷時局三重意蘊。

關(guān)鍵詞：賀鑄 《青玉案》 多義性

只有才兼文武、高遠抱負和人間情懷皆具之人，才能擔當詞的創(chuàng)作，這種人在浩浩歷史長河中屈指可數(shù)。由于作者工于寫情，更會令讀者眼花繚亂：兒女之情蕩氣回腸深情款款，足以與昔之思婦傷春詞比肩；政治情結(jié)凝練沉重深伏義里，毫不比往者懷才不遇詞遜色。傾力造一面，名顯一時之眾人，已屬不易；而詞人同筑二者，且旨意皆傳唱千古，不可不嘆才力之大。

一

詞之伊始為寫作者的一次艷遇，或者更準確地說是盼望艷遇?！傲璨ā背鲎圆茏咏　堵迳褓x》之“凌波微步，羅襪生塵”。以凌波代心儀之女，精心揣測聚焦美人之足，好處在于生動形象地描繪出了作者急盼其至的強烈心理，眼巴巴地希望其足向此而來，求窈窕之神態(tài)畢現(xiàn)。正所謂“理想與現(xiàn)實的差距”，“不過橫塘路”潛伏了多少遺憾。此處之“過”非今之“經(jīng)過”“越過”之義，古取“來到”“蒞臨”之謂，所以若以現(xiàn)代漢語解讀必會使原作中那種失之交臂、功敗垂成、長久難以平復的切膚之哀大打折扣。雖然未能得手卻依然“但目送，芳塵去”，這是聊以自慰的最后手段，至少還能目送美人歸，然而不知不覺卻在自我修復的同時自我傷害，集中體現(xiàn)在“但”字上。除了目送還能怎么樣呢？任何進入這種情感的人都會左右為難、進退維谷、四處碰壁而不得解脫，因此造出密不透風、層層疊疊的抑郁心境?！对娊?jīng)·衛(wèi)風·氓》在女主人公傾訴苦痛后來了句狠話：“信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉。”這其實是一種自我暗示式的情緒發(fā)泄，不至于苦積人怨，就如同篆刻名章時一定要在邊框上鑿通一個缺口，不致過于壓抑，此可謂之規(guī)律。英國驚悚電影《深淵》直至結(jié)尾也沒讓傷痕累累的女主人公逃出隱藏著食人異族的地穴，因而頗受爭議，無怪乎文藝作品多不采取這種形式。而《青玉案》卻明知山有虎，偏向虎山行，美人既遠，仍不變心，依然是望“芳塵”，而不是“由她去吧”，一直在竭力維持抑郁情緒，將憂思進行到底——這種壓抑直至結(jié)尾從未得以釋放，反而愈演愈烈。

目送也有盡頭，目標消失于天際便走入心際，所謂“才下眉頭卻上心頭”。開始追問此女青春伴何人、妙姿居何處，但這對于作者來說是無從知曉的，于是作者便覺得佳人芳蹤也只有同樣惑人、同樣招憐的春神才知道。不幸的是，從后面的草、絮、雨得知此時已是暮春，那么關(guān)于佳人的信息勢必也要隨著春之離去而石沉大海，無處可尋了。情感到此時已不似先前之沉重了，但卻不是解脫，只是轉(zhuǎn)為悲涼。

二

下片已天色黃昏，說明詞人望已久而忘記了時間，自然延續(xù)了上片情感，手法上并未有甚奇處，當然有氣脈貫注而下，并且上片的壓抑情緒毫無阻攔地開進了下片，使全詞渾融和諧，適于誦讀。此處或許會有疑問，既然天已“暮”，何故云猶“碧”，一方面自然是為了增強詩歌的審美性和藝術(shù)表現(xiàn)力，畢竟“碧云”的視覺效果要優(yōu)于“烏云”，此處抒寫的不過是兒女情長，不需要“黑云壓城城欲摧”（李賀《雁門太守行》）的震撼力；另一方面古人常以“碧云”指代女子發(fā)髻或直接借代佳人，隱約之中作者神經(jīng)衰弱、魂靈出竅，見那女子形象縹緲于天，更顯癡心與悵惘。之后的“彩筆”用了南朝江淹的典故。其實這里顯示出了兩種矛盾的心態(tài)，其一自負于自己的才華，因江淹得彩筆便才華橫溢妙句紛呈，猶然一股恃才傲物之氣，與同樣武蓋天下的辛棄疾“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是”（《鷓鴣天》）異曲而同工；其二呈現(xiàn)出縱然是才高八斗也只能寫出“斷腸句”的哀苦之情，這是很無奈的。雖然矛盾，卻完美地統(tǒng)一在了詞句詞境之下，二者絲絲入扣。當前一層意義進入現(xiàn)實，碰到“才子佳人”的千古佳話，便無可避免地陷入了空有才而佳人不在的苦痛，那么縱然才貫宇宙又有什么用呢？然后迅速滑向后一層意義，使二者整合無痕。此乃前之“目送芳塵”手法的再次運用，轉(zhuǎn)舒（喜）為悲，本以為得以解脫卻將自己更加逼向絕境。

蓄積能量是為了增強高潮處情感的爆發(fā)力。直抒胸臆問閑愁幾多，不平則鳴自古皆然，看不出有什么奇詭之處，而且比之于前面詩句意象突然減少，節(jié)奏突然放緩，并且由于是自抒情懷也使緊壓的情緒略微松弛，似乎作者要丟棄一切技巧，將詞句盡可能地淡化。緊接著就是千古絕唱的結(jié)尾：“一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨。”正如前人分析過的，分別以草、絮、雨喻愁之廣、愁之多、愁之長，意境比“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”（李煜《虞美人》）、“只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁”（李清照《武陵春》）具有更豐富的情緒和更深遠的意境。另外，“川草”在曠野，“風絮”在城中，“梅黃時雨”乃江南氤氳水氣之中，連續(xù)切換三個鏡頭，并且都是曠而無人的視野，更體現(xiàn)出詞人跨越時空的思念和肝腸寸斷的哀思。止筆于此余音裊裊繞梁三日不絕于耳，久久難以從中超脫。

據(jù)劉逸生考證①，蘇軾的和詞作于五十五歲，彼時賀鑄四十歲，則可知賀詞乃詞人四十或者更早之作。同時詞上片出現(xiàn)“錦瑟”一詞，瑟本是五十弦，因聲過悲，減為二十三或二十五根，故此可視作暗指彼女年方二十開外。由此《青玉案》可以說是一首非常本色的愛情詞。

三

把前文的解讀放在一邊，換一個角度審視，詞作就會呈現(xiàn)出完全不同的風貌。借佳人自況而抒發(fā)不得志的寫法古已有之，屈原有“眾女嫉余之蛾眉兮，謠諑謂余以善淫”（《離騷》），又有辛棄疾“千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴”（《摸魚兒》），這是由《論語》“士為知己者死，女為悅己者容”生發(fā)出的寫作技巧?！板\瑟年華誰與度”慨嘆自己空有一身本事而無人賞識；之后的“月臺花榭，瑣窗朱戶”則暗示自己身份，但凡有臺榭水池、雕梁畫棟的多是大戶人家，賀鑄本是宋朝帝室后族，又曾娶宗室之女為妻②，地位顯貴自不必說。兩句之內(nèi)說盡自己才華之高與門第之高，按古制擇選人才不外科舉取才、門蔭取貴兩種，本來不論哪一條賀鑄都是出類拔萃的，但偏偏雙雙落空仍舊不得志，這大概是詞人最氣恨不過的了。可以設(shè)想在詞人看來，自己比貶入冷宮的陳皇后更不如，陳皇后雖有一片癡情和堅固后臺，終究沒有子嗣，而自己不論從哪一方面說都沒有道理沉淪下僚，只能哀嘆除了春（神）沒人在意我了。下片“彩筆新題斷腸句”一樣暗含憤懣之情，有彩筆之才卻只能寫斷腸句，一方面上承無人識才之哀，另一方面嘆才華荒廢無用武之地。詞至末尾連續(xù)三個比興組成的博喻，分別坦言自己就像煙草一樣默默無聞不被重視，像飛絮一樣無依無靠飄飄蕩蕩，像梅黃時雨一樣毫無生息地虛度時光——這些也正是“閑愁”之源。前句問閑愁多少，看似答非所問，卻又層層遞進跌入巨大的哀傷。愁之源如此之多，愁之重可想而知。

再次放下第二個維度的解讀，不要預(yù)設(shè)，細讀再三，又感悟到以詞他況（異于自況）的用意。凌波仙子可解作任何可以發(fā)現(xiàn)詞人才華的人，諫官、考官，一切可以推薦自己的文武百官，甚至皇帝?？上У氖撬麄儧]有一個來“我”這，于是便只有悵然地望著他們離去的背影，然后就以屈原在《離騷》中表現(xiàn)出來的“舍我其誰”（雖為孟子語，屈原更早有此心理）的自負說：看你們能和什么樣的人共事，言下大有宋人鄭廣“滿朝文武總一般”的豪傲之氣。之后的四句說朝無賢才，當你們忘乎所以地沉溺于優(yōu)越生活的時候只有春（神）看在眼里了，有憐憫更有蔑視。

下片的烏云升、天空暗既是對朝政的諷刺，又是對時局的詛咒，更是對國祚的預(yù)測，最后作者點明了云烏天暗的原因，即得勢之眾皆無益于國，這正是詞人“閑愁”良多之根本所在。川上之草、風中之絮、梅黃之雨，多則多矣，終無大用。借以暗指朝中人，所以三句實乃一句，一再重復的目的在于希望起到振聾發(fā)聵的作用，同時一唱三嘆也表現(xiàn)出了作者的痛心疾首?？梢哉f，這種理解方式最接近作者的武人本色。

除了詞人自設(shè)的三層旨意外，詞中的引涉大多超越了典故的功能，詞的潛文本的多維性，使之在相同的篇幅內(nèi)彰顯出比同樣曲格作品更加豐富的信息量?！傲璨ā本渲赶虿苤?，曹植曾作《求自試表》希望建功于兩軍陣前。詞人在寫作時不僅引入了凌波仙子的意象，更引入了《洛神賦》背后那個渴求功名卻懷才不遇的曹植形象。“錦瑟華年”典自李商隱“錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年”，既借用了原詞所帶有的哀婉，又借用了作為情詩解讀時生發(fā)的情調(diào)。下片頭兩句分別化用江淹《休上人怨別》“日暮碧云合，佳人殊未來”，與其得彩筆而發(fā)才情的傳說，強化江淹在句中的地位，催使讀者與其名作《別賦》“黯然銷魂者，唯別而已矣”聯(lián)系起來，自己一語不發(fā)便道出黯然神傷的心境。末三句雖未用典，卻用了三個極具暗示性的意象：草、絮、雨，此三者的代表詩句可謂婦孺皆知：“又送王孫去，萋萋滿別情”（白居易《賦得古原草送別》）、“畫檐蛛網(wǎng)，盡日惹飛絮”（辛棄疾《摸魚兒》）和“丁香空結(jié)雨中愁”（李《浣溪沙》），從而成功牽引出了孤寂、閑悶與幽怨三種情感。《天龍八部》中慕容世家有一絕招“斗轉(zhuǎn)星移”，能將別人打來的本門武功轉(zhuǎn)送回去，造成自己身兼天下武藝的錯覺。賀鑄的這首詞正是這樣，用關(guān)聯(lián)影射將人們思維遷出，將他作精華引入，使作品同時表達多重經(jīng)過歷史千錘百煉的情感與精神，加之自己著力打造的三層意蘊，己力人力，雙力合擊，力道深厚。

賀鑄身負文人氣質(zhì)，深諳創(chuàng)作真諦，廣識前人創(chuàng)造，運用之妙存乎一心；同時，他又身負武將風范，從而不拘常理，眼界開闊，奇正相生變幻無盡；才兼文武，遂有《青玉案》之絕唱。

① 劉逸生：《宋詞小札》，廣東人民出版社1981年版，第178頁。

② 《唐宋詞鑒賞集》，人民文學出版社1883年版，第253頁。

作 者：艾翔，文學博士，天津社會科學院文學研究所助理研究員，研究方向：中國當代文學史。

編 輯：康慧 E-mail：kanghuixx@sina.com