◎徐新南
?
雜憶童慶礽先生二三事
◎徐新南
編者按:他是梁山伯,他是高文舉,他是柳夢(mèng)梅,他是張君瑞,他是班超……他,是童慶礽!他,因贛劇而成為表演藝術(shù)大師;贛劇,因他而呈現(xiàn)出別樣的風(fēng)景。童慶礽,一個(gè)與贛劇的輝煌緊密相連的名字,他與贛劇的約會(huì),成就了一個(gè)美好的傳奇。他使贛劇從鄉(xiāng)野村姑化身為名媛淑女,從風(fēng)雨草臺(tái)登上大雅之堂,金戈鐵馬中糅進(jìn)了儒雅之氣,粗獷豪放中蘊(yùn)含著俊逸之風(fēng)。他第一個(gè)把話劇的“體驗(yàn)派”表演帶入贛劇,第一個(gè)使贛劇唱腔于古樸之外增添了精致。2016年2月16日,一代傳奇謝幕,帶走了一個(gè)時(shí)代,但他的成才之路,他的表演藝術(shù),為贛劇、為后人留下了耐人尋味的回憶和寶貴的財(cái)富。
20世紀(jì)50年代初,邵式平主政江西,百?gòu)U待興,江西戲曲也喜遇春天。時(shí)局甫定,邵式平省長(zhǎng)就把復(fù)興江西古老的戲曲藝術(shù)提到議事日程上來(lái)。1950年至1951年間,江西成立省贛劇實(shí)驗(yàn)劇團(tuán),不久即解散。1952年12月又在景德鎮(zhèn)和上饒?zhí)暨x演員,重組贛劇團(tuán)。
草創(chuàng)之初,百事艱難,我父親徐先兆就是在這時(shí)與童慶礽先生開(kāi)始接觸共事。童慶礽先生當(dāng)時(shí)從話劇團(tuán)調(diào)來(lái),參加了去景德鎮(zhèn)和上饒選拔演員的工作。父親當(dāng)時(shí)在南昌大學(xué)(今江西師范大學(xué)老校區(qū))教戲曲文學(xué),因鄉(xiāng)誼和師生關(guān)系,與當(dāng)時(shí)一些省領(lǐng)導(dǎo)走得較近,于是被聘為劇團(tuán)顧問(wèn),他自己也感到對(duì)這項(xiàng)工作義不容辭。那些日子,父親為了安頓這些演職員家庭,上下斡旋,四處活動(dòng),頗費(fèi)心力。從景德鎮(zhèn)和上饒遴選上來(lái)的演員,都來(lái)自信河戲與饒河戲的民間草臺(tái)班子。初來(lái)南昌時(shí),條件頗為艱苦,他們住在繩金塔觀音閣破舊的古廟里。大殿里面有十幾張掛了蚊帳的床,每張床住著一家人,每張床就是一個(gè)家庭。所帶出來(lái)的戲裝行頭,破爛褪色,有如出土文物。后來(lái)的條件慢慢好了起來(lái),撥給了經(jīng)費(fèi),建了劇院,開(kāi)始對(duì)外推出劇目,逐漸走上正軌,一度發(fā)展到全國(guó)有十三個(gè)贛劇團(tuán)。那些經(jīng)常來(lái)家里蹭飯的老鄉(xiāng)(當(dāng)時(shí)我們家住在贛劇院附近),漸漸也不來(lái)了。贛劇團(tuán)里有一位父親很熟的老朋友草包崽,有一次高興地說(shuō):我們這些鄉(xiāng)巴佬脫下蓑衣穿上西裝了!
那段時(shí)間,難度最大的工作是如何把原來(lái)活躍于村野土臺(tái)的地方劇種,變得規(guī)范、高雅起來(lái)。首先是要生存下來(lái),適應(yīng)省城觀眾的口味,并且逐步成為代表江西、走向全國(guó)的劇種。先前省里曾經(jīng)成立過(guò)的省贛劇實(shí)驗(yàn)劇團(tuán),就因?yàn)椴荒軌蜻m應(yīng)變化了的市場(chǎng),死搬傳統(tǒng)而不思變革求新,而被迫解散。當(dāng)時(shí)石凌鶴任省文化局局長(zhǎng),是父親的朋友。在省市文化部門領(lǐng)導(dǎo)下,父親作為劇團(tuán)顧問(wèn),與童慶礽先生一起,感覺(jué)擔(dān)子很重,為此目標(biāo)做了許多工作。
首先是劇團(tuán)主要演員的遴選,也就是臺(tái)柱子的選定,這是關(guān)乎劇團(tuán)生存發(fā)展的頭等大事。在東湖邊贛劇團(tuán)的臨時(shí)宿舍,石凌鶴與父親、童慶礽等一起,進(jìn)行過(guò)多次主要女演員的選拔。我的大姐當(dāng)時(shí)尚小,經(jīng)常隨父親一起去聽(tīng)?wèi)颉罟鹣墒勤M東北地區(qū)家喻戶曉的聞名坤角,當(dāng)?shù)赜小安宦?tīng)楊桂仙,三天要發(fā)癲”之說(shuō)。楊唱功不錯(cuò),但她的扮相稍有欠缺,上臺(tái)曾被挑剔苛刻的戲迷喝過(guò)倒彩,為此父母親還帶她去找過(guò)熟悉的電影演員請(qǐng)教化妝的技巧。據(jù)大姐說(shuō),當(dāng)時(shí)還有一位待選者相當(dāng)不錯(cuò),扮相唱念俱佳,可是老忘詞,靈氣不足。直到潘鳳霞出現(xiàn),鳳出岐山,云蒸霞蔚,頓時(shí)眼前一亮,驚若天人。大家迅速交換眼色,都道,就是她了。童慶礽先生也是在這樣劇烈競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境里脫穎而出的。童先生確實(shí)是異質(zhì)天賦,人中之龍鳳,龍睛鳳目,扮相俊朗,以大器晚成的三十歲“高齡”,半途出家,并非科班,又無(wú)門無(wú)派,像天外來(lái)客,遽然登堂入室,酣暢淋漓濃妝艷抹游戲于紅氍毹上,玩生凈末丑,吹拉彈唱爛熟于指掌之間,力挫群雄,成為當(dāng)家小生毫無(wú)爭(zhēng)議的不二人選。從此,這個(gè)六百多年薪火傳承的多聲腔的古老劇種,中華民族文化藝術(shù)的瑰寶有了領(lǐng)軍人物。
父親很欣賞童慶礽、潘鳳霞唱腔的音軌聲線:潘鳳霞“美秀嬌甜”,高亢柔美;童慶礽深沉內(nèi)斂,厚重濃郁,略顯磁性喑啞又不失飄逸峻拔。二者高山流水,沉魚(yú)落雁,陰陽(yáng)調(diào)和,相得益彰,乃稀世罕有天下無(wú)二的絕配。父親特別喜歡潘鳳霞的唱腔,在美秀嬌甜中突發(fā)飆音,尾音如鳳鳴九霄,裂谷穿云,加上弋陽(yáng)腔一唱眾和的樂(lè)隊(duì)幫腔,突然形成的那種云垂水立排山倒海的氣勢(shì),余音繞梁三日不止,令人震撼叫絕。父親說(shuō)潘鳳霞那種鬼腔(驚天地泣鬼神之音),是任誰(shuí)也學(xué)不到的。
為了接受上屆贛劇團(tuán)夭折的教訓(xùn),童先生和父親、石凌鶴等老一輩藝術(shù)家一起,刻不容緩地對(duì)贛劇進(jìn)行了脫胎換骨的改造。主要是整理唱腔并對(duì)念白進(jìn)行規(guī)韻,定腔定譜,將青陽(yáng)腔、弋陽(yáng)腔的重點(diǎn)聲腔進(jìn)行人文化改造,去蕪存菁,與時(shí)俱進(jìn)。由此贛劇逐漸成為更多觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)形式,地方性的古典聲腔煥發(fā)了現(xiàn)代風(fēng)采,為贛劇最終在南昌站穩(wěn)腳跟,為爾后大踏步走向全國(guó)的舞臺(tái)邁出了關(guān)鍵的一步。
20世紀(jì)五六十年代,贛劇在贛省一枝獨(dú)秀,盛極一時(shí),短期內(nèi)推出了《梁祝姻緣》《還魂記》《珍珠記》《西域行》等許多部經(jīng)典劇目,《還魂記》還被拍成電影向全國(guó)發(fā)行,舉國(guó)風(fēng)靡。
贛劇團(tuán)曾經(jīng)我父親推薦在南昌大學(xué)(今江西師范大學(xué)老校區(qū))作巡回匯報(bào)演出。演出的劇目是《梁祝姻緣》,是石凌鶴和武建倫兩位先生合作的本子,也是童慶礽先生最為得意的一個(gè)劇目。我們?nèi)叶嫉綀?chǎng)觀摩捧場(chǎng)。是夜,華燈高照,全校師生齊集一堂。童慶礽、潘鳳霞的精彩演出征服了全場(chǎng)師生,一波波掌聲如潮洶涌,喝彩叫好聲不絕于耳。童慶礽飾演的梁山伯,扮相俊美,風(fēng)流瀟灑,憨厚樸實(shí);潘鳳霞飾演的祝英臺(tái),身姿曼妙,眉目傳情,深情款款。兩人在臺(tái)上龍飛鳳舞,珠聯(lián)璧合,鴛鴦蝴蝶,驚鴻倩影,強(qiáng)大的氣場(chǎng)令臺(tái)下觀眾癡迷傾倒,真是神仙眷侶今猶在、才子佳人信有之,演出獲得了極大的成功。
戲散,我們家和劇團(tuán)人員乘同一輛卡車返回城里。擁擠的車廂里漆黑一團(tuán),路程坎坷,車行顛簸不定,大家朦朦朧朧睡意昏昏。突然,一聲嬌嗔婉轉(zhuǎn)如鶯啼,劃破了暗夜的寂靜:“是哪個(gè)(死鬼)踩了我的腳??!”聲音如珠落玉盤,標(biāo)準(zhǔn)的中州韻白,字字聲聲爽脆清晰,一聽(tīng)就知道是潘鳳霞在說(shuō)話。有頃,傳來(lái)了童慶礽先生有板有眼的念白:“娘子呀,莫慌啊莫慌!”隨即一切又重歸平靜。路邊燈光照見(jiàn)潘鳳霞斜倚在童慶礽先生身上,一臉幸福的表情,而那時(shí)正是童潘二位伉儷燕爾新婚的蜜月。多少年來(lái),這一幕始終縈回于腦海揮之不去,是哪位輕薄浮華子弟踩了潘鳳霞的腳,抑或是有人不小心,或者根本就沒(méi)有人踩,現(xiàn)在都不得而知了。驚鴻一瞥之下,我看到了演員藝術(shù)家生活的風(fēng)流浪漫,童潘伉儷的鶼鰈情深,從生活到演戲,從演戲到真實(shí)生活,高強(qiáng)度念白唱腔的訓(xùn)練,艱苦的付出,以至于入戲太深,是在習(xí)練臺(tái)詞,還是真的被踩,已經(jīng)真的不知道是莊生夢(mèng)蝶還是蝶夢(mèng)莊生了。
反右運(yùn)動(dòng)之后,憑著一張破舊的贛劇團(tuán)顧問(wèn)的證件,被錯(cuò)劃為右派的父親落寞中還會(huì)去贛劇院看戲,其時(shí)運(yùn)動(dòng)中受到了沉重打擊的童慶礽先生在臺(tái)上也只能跑龍?zhí)琢?。某次,坐第一排的父親舉起紙扇向呆立在臺(tái)上的童先生致意,童先生覷見(jiàn)了,水袖雙搖,連連吹動(dòng)掛須,搖頭作無(wú)奈狀,一時(shí)無(wú)聲勝有聲。一個(gè)元曲專家、劇團(tuán)顧問(wèn),一個(gè)贛劇名伶泰斗,皆成牛鬼蛇神,難中相見(jiàn),不失斯文,堪稱梨園一頁(yè)痛史。此是后話。正是:
口不能言雙袖搖,
梨園遺恨記荒唐。
地下若逢徐顧問(wèn),
豈宜重唱石西廂?①“石西廂”指石凌鶴編寫(xiě)的贛劇《西廂記》。
謹(jǐn)以此文向童慶礽先生和為了贛劇的生存發(fā)展殫盡心力的先輩們致敬!