黃金之國(guó)

袁越

黃金鑄就了一個(gè)強(qiáng)大的非洲帝國(guó)，帝國(guó)留下的古跡順理成章地成為這個(gè)國(guó)家的新圖騰，但其實(shí)這個(gè)帝國(guó)的締造者并不是這塊地方的原住民，那些人已經(jīng)被趕到了沙漠里，幾乎就要被滅絕了。

從哈拉雷到馬斯溫戈

津巴布韋布拉瓦約市郊區(qū)，礦工們正在淘洗從金礦中挖出的金砂（攝于2008年）

“主啊，你是我們的看護(hù)人，我們要永遠(yuǎn)跟隨你，請(qǐng)你保佑我們旅途平安?！?/p>

聽到這句話的時(shí)候，我正坐在一輛大巴車?yán)?，?zhǔn)備從津巴布韋首都哈拉雷長(zhǎng)途汽車總站出發(fā)，去250公里遠(yuǎn)的大津巴遺址參觀。開車前售票員把一位牧師請(qǐng)上了車，用英語(yǔ)念了一段禱告詞。對(duì)此我并不感到驚訝，因?yàn)槲以缫阎来蟛糠纸虬筒柬f人是基督徒。真正讓我驚訝的是我手里那張長(zhǎng)途車票上居然印著一段英文警示語(yǔ)，大意是說(shuō)，可能會(huì)有宗教人士上車從事和宗教有關(guān)的活動(dòng)，敬請(qǐng)乘客諒解。

我不記得自己在歐美國(guó)家看到過(guò)如此政治正確的警示語(yǔ)，沒(méi)想到卻在津巴布韋看到了。

這輛大巴車雖然有年頭了，各種部件都相當(dāng)陳舊，但車內(nèi)設(shè)施齊全，窗簾頭枕垃圾袋什么的應(yīng)有盡有，而且相當(dāng)干凈。雖然不斷有小販上來(lái)叫賣各種零食小吃，但他們?nèi)嫁D(zhuǎn)一圈就走，一點(diǎn)也不像南亞一些國(guó)家的小販那樣執(zhí)著。司機(jī)和售票員全都穿著正裝，車內(nèi)乘客也都衣著整潔，舉止彬彬有禮，說(shuō)話聲音很輕，一點(diǎn)也不像是“新聞聯(lián)播”里經(jīng)常出現(xiàn)的那些非洲窮人，更不像是來(lái)自一個(gè)剛剛經(jīng)歷了史上最夸張通貨膨脹的國(guó)家。

上午9點(diǎn)，大巴車準(zhǔn)時(shí)出發(fā)，在滾滾車流中穿城而過(guò)。哈拉雷市中心高樓林立，建筑風(fēng)格五花八門，從典型的殖民地風(fēng)格石頭建筑到玻璃墻面的現(xiàn)代化高樓應(yīng)有盡有，雖然看上去有些不成章法，但街道還算干凈，路邊很少見到非洲城市常見的擺攤小販。后來(lái)得知這是因?yàn)榻虬筒柬f總統(tǒng)穆加貝在2005年發(fā)起了一個(gè)“清理城市貧民運(yùn)動(dòng)”（Murambatsvina，本意為清理垃圾），動(dòng)用軍警把城里的小商小販全都趕走了，那些無(wú)家可歸的窮人們?cè)诼愤叴罱ǖ母鞣N臨時(shí)窩棚也都被強(qiáng)制拆除。此舉雖然讓哈拉雷變得清潔了，但卻導(dǎo)致上百萬(wàn)城市游民無(wú)家可歸，被迫回到農(nóng)村。

哈拉雷中心城區(qū)面積很小，大巴車很快就駛上了一條高速公路。這條路是連接哈拉雷和約翰內(nèi)斯堡的主干道，公路質(zhì)量相當(dāng)好，但路上車輛并不是很多，車速很快。這條路地處津巴布韋中部高原，平均海拔在1500米左右，氣溫并不是特別高，起碼早晚還是相當(dāng)涼爽的。放眼望去，公路兩邊全是低矮的灌木叢，看不到多少農(nóng)田，也沒(méi)有太多村莊。構(gòu)成灌木叢的植被種類單調(diào)，看上去千篇一律，讓人昏昏欲睡。我曾經(jīng)在南部非洲游歷過(guò)好幾次，知道整個(gè)地區(qū)都是如此，如果沒(méi)有野生動(dòng)物的話，這地方很難吸引來(lái)游客。

大約開了兩個(gè)小時(shí)后，大巴車停在路邊一個(gè)休息站休息。這里的廁所相當(dāng)干凈，而且備有衛(wèi)生紙，一點(diǎn)也不比歐美的長(zhǎng)途車休息站差。但有一點(diǎn)和歐美不同，那就是休息站附近的陰涼地里坐著不少無(wú)所事事的閑人，他們目光呆滯地望著我們。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，幾乎所有的津巴布韋城鎮(zhèn)都是如此，這一方面說(shuō)明這個(gè)國(guó)家的失業(yè)率相當(dāng)高，另一方面也說(shuō)明這個(gè)國(guó)家的人有點(diǎn)懶。

大約4個(gè)小時(shí)后，大巴車到達(dá)了津巴布韋南部重鎮(zhèn)馬斯溫戈（Masvingo）。我下了車，在路邊一個(gè)加油站里找了一輛私人出租車，載我去20公里外的大津巴遺址公園。

“現(xiàn)在是旅游淡季，能拉個(gè)客人可真不容易?！甭飞线@位司機(jī)對(duì)我道出實(shí)情，“最近幾年來(lái)津巴布韋旅游的人越來(lái)越少，我只能靠走私外匯賺點(diǎn)小錢養(yǎng)家糊口?！?/p>

果然，大津巴遺址公園門口冷冷清清，我是唯一的游客。進(jìn)門后我聽從管理人員的建議，住進(jìn)了遺址公園內(nèi)唯一的游客營(yíng)地，這個(gè)營(yíng)地其實(shí)就是政府修建并管理的簡(jiǎn)易旅館，由十幾個(gè)簡(jiǎn)陋的小木屋組成，雖然價(jià)格并不便宜，但我別無(wú)選擇，能有個(gè)住的地方就謝天謝地了。沒(méi)想到當(dāng)天晚上水管居然壞了，連洗漱用水都沒(méi)有，可錢還是照收不誤。

管理員告訴我，我是當(dāng)天唯一入住的游客。除我之外還有一輛大巴車停在營(yíng)地里，那是南部非洲常見的陸上旅行團(tuán)，團(tuán)員們自己搭帳篷自己生火做飯，營(yíng)地賺不到什么錢。從這個(gè)細(xì)節(jié)可以看出，津巴布韋的旅游業(yè)實(shí)在是太不景氣了，讓人頗感意外。要知道，大津巴是撒哈拉以南非洲最大的中世紀(jì)古建筑，所有旅游書上都說(shuō)大津巴在南部非洲的歷史地位相當(dāng)于歐洲的帕特農(nóng)神廟、南美洲的馬丘比丘、東南亞的吳哥窟、南亞的泰姬陵和中國(guó)的古長(zhǎng)城，后面這幾個(gè)地方即使是淡季也都人滿為患，而津巴布韋又沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，為什么會(huì)如此冷清呢？帶著這樣的疑問(wèn)，我走進(jìn)了大津巴。

建在大津巴山頂?shù)幕蕦m遺址公園

大津巴傳奇

“大津巴”全稱叫作“大津巴布韋”（The Great Zimbabwe），在約700公頃的土地上零散地分布著數(shù)十個(gè)大大小小的石頭房子，“津巴布韋”在紹納語(yǔ)里就是石頭城的意思。遺址的主體部分可以分成山下的后宮和山頂?shù)男l(wèi)城兩部分，我按照路牌的指引首先來(lái)到位于山下的后宮，它就像其英文名稱The Great Enclosure所暗示的一樣，是一個(gè)用石墻圍起來(lái)的圓形建筑，原來(lái)的茅草屋頂當(dāng)然早已不見了，只剩下一個(gè)直徑約100米的圍墻，墻體由無(wú)數(shù)塊花崗巖堆積而成，最高的地方超過(guò)了10米，最厚的地方超過(guò)5米，從遠(yuǎn)處看還是挺震撼的，但走近了就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些石塊的堆積方式相當(dāng)普通，和我們熟悉的磚墻沒(méi)有區(qū)別。雖然接縫處沒(méi)有用灰漿，但無(wú)論是墻體的打磨還是接縫處的細(xì)膩程度都遠(yuǎn)不如南美印加人修建的那些嚴(yán)絲合縫的石墻那樣令人難忘。

我順著一條用石塊壘成的甬道走近后宮，發(fā)現(xiàn)里面還有一道內(nèi)墻，兩墻之間的縫隙還不到一米，一次僅能容納一人通過(guò)，完全沒(méi)有實(shí)用價(jià)值，看來(lái)這座后宮的設(shè)計(jì)其實(shí)是相當(dāng)隨意的?？上У氖牵翘斐宋抑饩尤贿B一個(gè)游客都沒(méi)有，我想拍張照片都找不到參照物，無(wú)法表現(xiàn)出墻縫是多么的窄。

我側(cè)著身子穿過(guò)這條窄縫，又往前走了沒(méi)多遠(yuǎn)，眼前出現(xiàn)了一個(gè)約有10米高的圓錐塔（Conical Tower），塔身同樣是用花崗巖石堆積而成，內(nèi)部很像是藏著什么東西。我繞著塔轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)塔的底部有一處地方的石塊略顯凌亂，似乎是被拆開來(lái)過(guò)，原來(lái)當(dāng)年有位考古學(xué)家試圖從這里打開一個(gè)缺口鉆進(jìn)塔內(nèi)尋找傳說(shuō)中的寶藏，沒(méi)想到這個(gè)塔竟然是實(shí)心的，里面什么也沒(méi)有。沒(méi)人知道古人為什么要修這樣一個(gè)實(shí)心塔，有人猜測(cè)它可能是一種生殖圖騰。

后宮的高墻和圓錐塔是津巴布韋的象征，就像中國(guó)的長(zhǎng)城一樣，被棄用前的津元紙幣上就印著它們的照片。后宮周圍還有不少殘?jiān)珨啾?，但無(wú)論是復(fù)雜程度還是保存的完整性都遠(yuǎn)不如后宮，普通游客不看也罷。

平心而論，如果只看房屋的建筑技巧或者遺址的整體規(guī)模的話，大津巴與和它幾乎同時(shí)代建造的馬丘比丘或者瑪雅金字塔相比差得太遠(yuǎn)了，甚至連比它古老得多的埃及金字塔或者中國(guó)長(zhǎng)城都不如，或許這就是大津巴游客稀少的原因吧。但是，衡量一個(gè)古代遺址的價(jià)值絕不能只看其外表是否美觀，或者建筑技巧有多么高超，而在于它能傳遞多少關(guān)于古人的信息。整個(gè)撒哈拉以南地區(qū)的非洲留下來(lái)的遺址非常少，導(dǎo)致我們對(duì)于非洲先民們的生活方式和文化傳統(tǒng)的了解極為有限。對(duì)于任何一個(gè)民族而言，要想理解它的現(xiàn)狀，就必須了解它的過(guò)去，大津巴就是我們理解津巴布韋，乃至整個(gè)非洲的一把鑰匙。

對(duì)于大津巴來(lái)說(shuō)，最有趣的還不是地面上的那些石墻，而是地下挖出來(lái)的文物。當(dāng)年考古學(xué)家們?cè)诤髮m的地下挖出過(guò)不少有趣的東西，它們大都被保存在遺址公園內(nèi)的一個(gè)博物館里，其中最重要的文物當(dāng)屬魚鷹形象的石雕。非洲魚鷹（African Fish Eagle）是南部非洲特有的一種猛禽，大津巴遺址附近的一個(gè)湖是它們捕魚的地方，當(dāng)?shù)厝藢⑺暈閳D騰，就連津巴布韋國(guó)旗上也有魚鷹的圖像。但是，如此明顯的地域標(biāo)記物也沒(méi)能讓早年的白人殖民者相信大津巴是當(dāng)?shù)厝私ㄔ斓模驗(yàn)樗麄儗?duì)黑人存在嚴(yán)重的偏見。

根據(jù)史料記載，第一個(gè)“發(fā)現(xiàn)”大津巴遺址的是16世紀(jì)初期的葡萄牙探險(xiǎn)家，但他們只對(duì)這個(gè)地方做了簡(jiǎn)單的描述，并沒(méi)有給出任何評(píng)價(jià)。葡萄牙殖民者一直試圖占領(lǐng)津巴布韋，卻被當(dāng)?shù)夭柯渎?lián)合起來(lái)打退了，一直到18世紀(jì)末期英國(guó)人到來(lái)之后大津巴這才終于迎來(lái)了第二撥歐洲游客。這批人當(dāng)中有不少考古學(xué)家，他們看到大津巴高高的圍墻后便認(rèn)定這座建筑不可能是黑人祖先建造的，而是外來(lái)移民的作品。其中一部分人認(rèn)為大津巴是希伯來(lái)《圣經(jīng)》中提到過(guò)的那個(gè)和所羅門王同時(shí)代的示巴女王修建的行宮，另一部分人則相信這是腓尼基水手或者阿拉伯商人修建的。當(dāng)年居住在這塊地方的黑人原住民也說(shuō)不出個(gè)所以然，這就讓白人殖民者們更加堅(jiān)信大津巴絕不是黑人造得出來(lái)的。直到1932年有位德國(guó)考古學(xué)家對(duì)遺址進(jìn)行了系統(tǒng)的挖掘和研究，終于找到令人信服的證據(jù)證明大津巴確實(shí)是在此地生活的黑人所建，時(shí)間跨度大約是從11世紀(jì)開始，直到15世紀(jì)時(shí)整座城被遺棄為止。

津巴布韋花崗巖國(guó)家公園內(nèi)的恩斯瓦圖吉山洞。巖畫為2000年前布須曼人所繪

那些黑人為什么要建造這樣一座宮殿呢？考古學(xué)家挖掘出來(lái)的文物給出了答案。研究人員在大津巴遺址找到了大量來(lái)自中東地區(qū)的玻璃珠子、硬幣和衣物，甚至還找到了不少中國(guó)生產(chǎn)的青瓷，這些東西都是阿拉伯商人最喜歡的貿(mào)易品，說(shuō)明這地方曾經(jīng)是整個(gè)南部非洲地區(qū)的貿(mào)易中心。阿拉伯商人早在1000多年前便駕船來(lái)到東部非洲，比葡萄牙人早了500多年。這些阿拉伯商人在東非沿岸建立了幾個(gè)定居點(diǎn)，開始和當(dāng)?shù)厝俗錾?，如今居住在東部非洲的斯瓦西里人（Swahili）就是雙方在基因和文化等方面互相交流后的結(jié)果，斯瓦西里語(yǔ)里夾雜了不少阿拉伯語(yǔ)單詞就是明證。

早年的阿拉伯商人最喜歡非洲的動(dòng)物制品，尤其是非洲象牙，質(zhì)地比亞洲象牙軟，更適合雕刻。但象牙的供應(yīng)畢竟是有限的，好在阿拉伯商人很快就發(fā)現(xiàn)了另一樣好東西，那就是黃金。津巴布韋中部高原盛產(chǎn)黃金，大津巴遺址不遠(yuǎn)處就有一個(gè)被廢棄的金礦，從規(guī)?？串a(chǎn)量應(yīng)該是很高的。雖然現(xiàn)在津巴布韋的黃金進(jìn)出口總量?jī)H僅排在世界的第15位，但中世紀(jì)時(shí)的津巴布韋絕對(duì)是全世界數(shù)一數(shù)二的黃金出口大國(guó)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，公元1000～1600年間津巴布韋一共發(fā)現(xiàn)并開采了4000座金礦，加起來(lái)一共生產(chǎn)了600噸黃金，而同一時(shí)期全世界的黃金總產(chǎn)量還不到2000噸，由此可見當(dāng)年建造大津巴的那個(gè)非洲帝國(guó)肯定富得流油，有足夠的財(cái)力和物力為國(guó)王的眾多妃子們建造這樣一個(gè)奢華的后宮，而國(guó)王本人則住在山頂?shù)男l(wèi)城。

衛(wèi)城這個(gè)名字顯然來(lái)自雅典，其實(shí)這就是建在山頂?shù)幕蕦m。這座山位于后宮附近，高約100米，上山的路是一條狹窄的小徑，其中有一段路居然是從兩塊幾乎靠在一起的大石頭中間穿過(guò)，絕對(duì)是一夫當(dāng)關(guān)萬(wàn)夫莫開。我在半路遇到一位正準(zhǔn)備下班的公園管理員，他自告奮勇要給我當(dāng)向?qū)?，看上去似乎他一整天都沒(méi)見到游客，想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。

“這條路是故意這么修的，當(dāng)年的國(guó)王就是靠這個(gè)擋住了入侵的敵人?！彼钢仙降男÷穼?duì)我說(shuō)，“我們紹納人的祖先充滿了智慧，這才得以成為津巴布韋的統(tǒng)治者?！?/p>

這位導(dǎo)游一看就是個(gè)愛國(guó)主義者，對(duì)祖國(guó)愛戴有加。山頂?shù)幕蕦m無(wú)論是花崗巖石塊的堆積方式還是墻體的完好度都和山下的后宮差不多，但在他嘴里完全變成了舉世罕見的杰作，甚至連曾經(jīng)住在衛(wèi)城的八任國(guó)王都成了夜御十女的異能人士。

“我們的國(guó)王有200個(gè)老婆，平時(shí)住在山下的后宮，每天晚上他手下會(huì)選幾個(gè)老婆送上山來(lái)，國(guó)王能讓她們?nèi)挤浅M足。”他指著山下的后宮對(duì)我說(shuō)，“原因就在于我們的祖先有一種草藥，讓國(guó)王具備了這種能力?！?/p>

“這種草藥現(xiàn)在還有嗎？”我好奇地問(wèn)。

“有??！你看那邊有個(gè)小村莊，村里人有這種草藥，你可以去買?！?/p>

我朝他手指的方向望去，果然看到幾座尖頂?shù)拿┎菸?。這是非洲最為常見的樣式，大概和大津巴鼎盛時(shí)期普通老百姓居住的茅屋沒(méi)什么兩樣。據(jù)說(shuō)大津巴最多時(shí)住了將近兩萬(wàn)人，但這座規(guī)模宏大的城市不知為何只維持了300年就銷聲匿跡了。沒(méi)有證據(jù)表明這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，因此有人猜測(cè)可能是氣候變化導(dǎo)致的糧食歉收，或者人口膨脹導(dǎo)致糧食不夠吃的緣故，也有人認(rèn)為是金礦開采殆盡后這群人搬到了其他地方。另?yè)?jù)考古學(xué)家分析，大津巴的居民們沒(méi)有發(fā)明出輪子，因此也就沒(méi)有馬車，運(yùn)輸能力有限，再加上這個(gè)民族沒(méi)有文字，管理能力不足，是一個(gè)相當(dāng)脆弱的文明，任何一個(gè)在后人看來(lái)沒(méi)什么大不了的原因都有可能導(dǎo)致整個(gè)文明的解體。

雖然那個(gè)導(dǎo)游有點(diǎn)愛吹牛，但我還是決定跟著他走，起碼可以知道當(dāng)?shù)厝耸侨绾慰创约旱淖嫦鹊摹Ｋ麕胰タ戳四莻€(gè)著名的回音壁，其實(shí)就是一個(gè)開口朝外的山洞，據(jù)說(shuō)國(guó)王就是站在洞口向山下民眾發(fā)號(hào)施令的，洞的內(nèi)壁可以把聲音反射出去，起到了擴(kuò)音器的作用。他還帶我去看了山頂?shù)囊粔K巨石，從某個(gè)角度看有點(diǎn)像魚鷹的頭，據(jù)他說(shuō)這就是為什么國(guó)王要把皇宮建在這座山上的原因，這樣就相當(dāng)于獲得了魚鷹的神力，因此也就取得了統(tǒng)治的合法性。

總的來(lái)說(shuō)，建造大津巴的這群人在很多地方都還處于人類文明的初級(jí)階段，難怪某些考古學(xué)家不相信大津巴是他們所建。不過(guò)，這些考古學(xué)家也并不是沒(méi)有私心的，他們抱著先入為主的成見，竭力要證明當(dāng)?shù)厝松刑幱谖撮_化的原始狀態(tài)，這樣一來(lái)白人實(shí)行的殖民統(tǒng)治就有了充分的理由。

在很多現(xiàn)代民族國(guó)家的統(tǒng)治者眼里，歷史古跡從來(lái)就不是中立的，要么是用來(lái)展示民族獨(dú)特性的舞臺(tái)，要么是用來(lái)證明統(tǒng)治合法性的工具。津巴布韋的統(tǒng)治者自然也不例外，他們將大津巴奉若神明，就是為了證明紹納人的祖先才是這塊地方的主人。獨(dú)立后的國(guó)家之所以改名津巴布韋，就是為了展現(xiàn)紹納人對(duì)文化傳承的重視程度。這種傳承是現(xiàn)代民族國(guó)家的法理基礎(chǔ)，也是團(tuán)結(jié)民眾的絕佳黏合劑。但是，如果真要較真的話，紹納人并不是這塊地方最早的居民，甚至也不是英國(guó)殖民者最早見到的人。

南部非洲的主人

我的下一站是布拉瓦約（Bulawayo），這是津巴布韋的第二大城市，位于大津巴西邊200多公里遠(yuǎn)的地方。兩地之間沒(méi)有直達(dá)班車，只能先去馬路上攔順風(fēng)車回到馬斯溫戈，再坐當(dāng)?shù)厝说拈L(zhǎng)途客運(yùn)小巴去布拉瓦約。我以前還沒(méi)有在馬路上攔車的經(jīng)歷，沒(méi)想到第一次就給了非洲。

攔車很順利，很快就有一輛小豐田停在我身邊。后來(lái)我才知道，津巴布韋的公共交通很不發(fā)達(dá)，像這樣的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)只能靠順風(fēng)車，所以有不少人開著私家車在路上拉活兒，招手即停，隨上隨下，倒也很方便。問(wèn)題在于，車主為了多掙錢不惜超載，很快這輛五座兩廂二手轎車?yán)锞蛿D進(jìn)了7個(gè)成年人，其中兩人只好坐在了后備廂里。

到了馬斯溫戈，我很快就找到了一輛去布拉瓦約的長(zhǎng)途車，誰(shuí)知這輛車居然也是隨上隨下的那種，而且是不擠滿了人不發(fā)車，幾乎全程都處于超載狀態(tài)。讓我略感驚訝的是，雖然車廂里人擠人，味道也不那么令人愉悅，但沒(méi)有一個(gè)人抱怨，也沒(méi)有發(fā)生任何不愉快的事情。一開始我把這歸功于津巴布韋人脾氣好，這種擁擠程度要是在國(guó)內(nèi)肯定吵起來(lái)了，但我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，像這樣的擁擠程度在津巴布韋是常態(tài)，也許人家早已習(xí)慣了，不覺得有多么難以忍受。歸根結(jié)底，每個(gè)地方的“吵架閾值”都是不一樣的，和國(guó)情有關(guān)，沒(méi)必要上升到民族性的高度。

因?yàn)槿套咦咄Ｍ＃?00多公里的路居然開了8個(gè)小時(shí)。別小看這200公里距離，我已經(jīng)離開了紹納人的地盤，來(lái)到了恩德貝利人的家鄉(xiāng)。恩德貝利是津巴布韋第二大民族，布拉瓦約是他們的首府。這座城市明顯比哈拉雷要臟一些，但卻也更熱鬧，馬路邊全是小販，穆加貝的“清理城市貧民運(yùn)動(dòng)”顯然沒(méi)有得到很好的執(zhí)行。

“恩德貝利人和紹納人一直不睦，曾經(jīng)為此打過(guò)一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)，如今雙方的民族矛盾已經(jīng)消解了，布拉瓦約常住人口當(dāng)中有一半都是紹納人了?！蔽易〉穆灭^老板對(duì)我說(shuō)，“不過(guò)，今天的布拉瓦約變成了津巴布韋反政府勢(shì)力的大本營(yíng)，絕大部分人選舉時(shí)都投反對(duì)黨的票。”

恩德貝利人的祖先原是祖魯國(guó)（Zulu）下屬的一個(gè)部落，這個(gè)祖魯國(guó)原本是生活在南非東南部的一個(gè)黑人部落，19世紀(jì)初期該部落出了一位尚武的國(guó)王，他就是大名鼎鼎的祖魯王沙卡（Shaka）。此人建立了南部非洲的第一支職業(yè)化軍隊(duì)，其士兵一輩子不準(zhǔn)結(jié)婚，專門打仗。他率領(lǐng)這支部隊(duì)到處打家劫舍，用殘暴血腥的手段征服了其他部落，成為整個(gè)南部非洲的統(tǒng)治者。從某種意義上說(shuō)，沙卡就像是中國(guó)的秦始皇，自他開始南部非洲的政治構(gòu)架便從松散的部落聯(lián)盟轉(zhuǎn)變?yōu)橐陨晨閲?guó)王的中央集權(quán)模式。

姆茲里卡茲（Mzilikazi）是祖魯國(guó)下屬的一個(gè)部落的酋長(zhǎng)，但他不愿意臣服于沙卡國(guó)王，便率領(lǐng)手下人逃到了北方高原，即今天的津巴布韋境內(nèi)，最終選擇在布拉瓦約安營(yíng)扎寨，他們就是今天的恩德貝利人的祖先。當(dāng)時(shí)從祖魯國(guó)里逃出來(lái)不少類似的部落，它們四處流竄，不斷襲擊當(dāng)?shù)卦∶?，逼得人們無(wú)家可歸，四散奔逃。這段時(shí)期史稱“迪法蓋”（Difaqane），意為“強(qiáng)迫遷徙”或者“強(qiáng)迫分散”。這一時(shí)期的南部非洲很像是中國(guó)的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，今天的南非北部、津巴布韋、博茨瓦納、萊索托和斯威士蘭在迪法蓋期間全都是一片混亂，是軍閥混戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)。

恩德貝利是個(gè)游牧民族，其成員本來(lái)就擅長(zhǎng)打獵，再加上酋長(zhǎng)姆茲里卡茲由從沙卡那里學(xué)來(lái)了軍團(tuán)制度，率領(lǐng)這群專職士兵不斷騷擾周邊部落。當(dāng)時(shí)居住在津巴布韋高原，主要以務(wù)農(nóng)為生的紹納人就這樣成了恩德貝利人的手下敗將。在紹納人撰寫的津巴布韋歷史書里，恩德貝利人被描繪成一個(gè)來(lái)自南方的蠻族，生性殘暴兇惡，?？繐尳贋樯＿@個(gè)描述雖然有泄私憤的嫌疑，但在恩德貝利語(yǔ)里布拉瓦約確實(shí)有“屠殺之地”的意思，恩德貝利人比較善于打仗應(yīng)該是沒(méi)錯(cuò)的。

當(dāng)英國(guó)人首次來(lái)到津巴布韋時(shí)，第一個(gè)和他們打交道就是恩德貝利人，而不是紹納人。恩德貝利人曾經(jīng)以此為據(jù)，試圖成為津巴布韋的新主人。無(wú)奈紹納人人數(shù)占優(yōu)，最終還是后者贏了。

不過(guò)，如果用歷史的眼光來(lái)看，無(wú)論是紹納人還是恩德貝利人都不是津巴布韋最早的定居者，這個(gè)頭銜必須讓位給科伊桑人（Khoisan）。要想了解他們的故事，就必須去馬托博（Matobo）國(guó)家公園走一趟。旅游書上說(shuō)這座公園里保存著大量科伊桑人的壁畫，是整個(gè)南部非洲地區(qū)看科伊桑壁畫最好的地方。

馬托博坐落在布拉瓦約以南33公里的地方，出租車司機(jī)載著我徑直開進(jìn)了公園，然后順著一條柏油馬路直奔第一個(gè)目的地波莫維（Pomongwe），據(jù)說(shuō)這里有一個(gè)巨大的天然石洞，科伊桑人曾經(jīng)以此為家。這個(gè)洞果然非常大，洞口也相當(dāng)隱蔽，可是洞內(nèi)的壁畫卻極為模糊，幾乎看不清了。

“波莫維是較早發(fā)現(xiàn)的有壁畫的石洞，當(dāng)年有幾個(gè)考古學(xué)家不知道怎么想的，居然打算用植物油來(lái)保護(hù)這些壁畫，結(jié)果油把壁畫溶掉了，非?？上А！必?fù)責(zé)看管石洞的一位工作人員對(duì)我說(shuō)，“但后來(lái)人們又在保護(hù)區(qū)內(nèi)發(fā)現(xiàn)了好幾千個(gè)壁畫，有幾個(gè)洞穴里的壁畫保存得相當(dāng)完好，我可以帶你們?nèi)タ??！?p>

游客在哈拉雷欣賞路邊小攤售賣的石雕和木雕工藝品

我立刻決定雇他為向?qū)?，帶我們?nèi)タ幢诋嫛３鲎廛囬_了9公里后來(lái)到一座山的腳下，我們下車徒步向山頂進(jìn)發(fā)。半山腰有個(gè)名叫恩斯瓦圖吉（Nswatugi）的山洞，洞本身很小，但里面的壁畫把我驚呆了。畫的內(nèi)容無(wú)甚稀奇，無(wú)外乎是各種非洲動(dòng)物，以及人類勞動(dòng)時(shí)的場(chǎng)景，但無(wú)論是動(dòng)物還是人類形象全都栩栩如生，繪畫者的技巧實(shí)在是太高超了。更贊的是，這些壁畫都用動(dòng)物脂肪混合著紅色黏土畫成，經(jīng)過(guò)了數(shù)千年后顏色居然還是那么鮮艷，簡(jiǎn)直匪夷所思。

接著我們又開了13公里，去了一個(gè)名叫斯洛茲瓦尼（Silozwane）的山洞，這個(gè)洞的位置更高，我們順著山坡爬了很久才到。但這番努力顯然是值得的，這個(gè)洞內(nèi)保存的壁畫比上一個(gè)洞更加逼真，顏色也更加鮮艷，內(nèi)容也更豐富。我居然看到了一條長(zhǎng)著鹿頭的蛇，自然界顯然沒(méi)有這種動(dòng)物，這是畫家憑想象畫出來(lái)的。

我在這些壁畫前凝視良久，試圖想象當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，以及作畫之人創(chuàng)作這些壁畫時(shí)的心情。我心里知道，他們才是南部非洲最早的定居者，甚至可以說(shuō)是人類最早的旅行家。他們依靠打獵和采集為生，幾乎沒(méi)有為后人留下什么實(shí)物，這些畫是研究他們的最重要的線索。

眾所周知，人類誕生在非洲，但具體位置存在爭(zhēng)議，目前主流的看法認(rèn)為智人誕生在東非，也就是今天的肯尼亞、坦桑尼亞和埃塞俄比亞一帶。我們的祖先在這塊地方生活了十幾萬(wàn)年之后，其中一部分富有冒險(xiǎn)精神的人開始了人類歷史上的第一次長(zhǎng)途旅行，其中一部分人往北進(jìn)入阿拉伯半島，他們是所有非洲之外的人類的直系祖先。另一部分人決定向南走，進(jìn)入了今天的南部非洲，他們就是科伊桑人的祖先。在這個(gè)故事里，命運(yùn)和人類開了第一個(gè)玩笑。往北走的那群人運(yùn)氣好，等待他們的是一個(gè)全新的世界。往南走的那群人很快發(fā)現(xiàn)他們走到了世界的盡頭，前方再也沒(méi)有什么新大陸值得去征服了。于是他們留在原地，繼續(xù)過(guò)著狩獵加采集的古老生活，他們就是桑人（San）的祖先。

有限的考古證據(jù)顯示，桑人在南部非洲至少有3萬(wàn)年的歷史。之后有一群學(xué)會(huì)了飼養(yǎng)牲畜的科伊人（Khoi）來(lái)到這里，和桑人混合后變成了科伊桑人。雖然科伊桑人掌握了畜牧業(yè)，但他們不會(huì)制造鐵器，社會(huì)組織構(gòu)架也很原始，一直處于石器時(shí)代。不過(guò)，這不等于科伊桑人就是什么都不懂的野蠻人，馬托博保護(hù)區(qū)里的這些壁畫就是明證。同位素分析顯示，這些壁畫最早的畫于1萬(wàn)年前，最晚的也有數(shù)千年的歷史了。

大約在3000年前，有一個(gè)掌握了鐵器制造技術(shù)的原始部落從西非和北非出發(fā)向南方遷徙，逐漸占領(lǐng)了整個(gè)撒哈拉以南非洲，歷史學(xué)家稱之為班圖人（Bantu）。今天居住在東非、西非和南部非洲的絕大部分黑人都是班圖人的后代，他們被分成600多個(gè)不同的部落，所說(shuō)的語(yǔ)言都屬于班圖語(yǔ)系。

班圖人早在500年左右便到達(dá)了南部非洲，他們創(chuàng)建的文化史稱溝口米爾（Gokomere）文化，大津巴就是由這群人建造的。之后他們進(jìn)化出了許多不同的部落，祖魯就是其中之一。換句話說(shuō)，無(wú)論是紹納人還是恩德貝利人本質(zhì)上均屬于班圖人，他們都是外來(lái)移民，屬于南部非洲的殖民者，科伊桑人則是被殖民的對(duì)象。不過(guò)，班圖人的殖民過(guò)程要溫和得多，主要是通過(guò)通婚和兼并來(lái)實(shí)現(xiàn)的，其血腥程度比后來(lái)的歐洲殖民者差遠(yuǎn)了。

根據(jù)最早到達(dá)南非的歐洲水手們的描述，16世紀(jì)時(shí)南部非洲的班圖人和科伊桑人還處于混居的狀態(tài)，雙方相安無(wú)事，但今天的科伊桑人全都被趕到了納米比亞和博茨瓦納的沙漠之中，津巴布韋境內(nèi)幾乎沒(méi)剩下幾個(gè)人了。從壁畫的數(shù)量可以知道，馬托博保護(hù)區(qū)曾經(jīng)是科伊桑人的家園，如今這個(gè)地方卻變成了野生動(dòng)物的天下，為什么會(huì)這樣？因?yàn)榘兹藖?lái)了。