那天夜里發(fā)生了什么

少一，本名劉少一，土家族，大學(xué)文化，湖南作協(xié)會員，中國少數(shù)民族文學(xué)學(xué)會會員，2015年就讀于魯迅文學(xué)院，現(xiàn)供職于湖南省石門縣公安局。2013年底開始文學(xué)創(chuàng)作，已發(fā)表中、短篇小說和散文數(shù)十萬字，有作品散見于《當(dāng)代》、《民族文學(xué)》、《北京文學(xué)》、《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》等刊物，多部作品被《中華文學(xué)選刊》、《小說月報(bào)》、《中篇小說選刊》、《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》等刊物轉(zhuǎn)載，獲第十二屆“金盾文學(xué)獎(jiǎng)”等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。

一

吳木匠還是沒開口，不上點(diǎn)手段恐怕拿不下來。

柱子第三次向我“請示”。看樣子，他的忍耐已經(jīng)達(dá)到極限。如果不是我攔著，吳木匠早就領(lǐng)教過柱子的厲害了。他可能有所不知，柱子是聯(lián)防隊(duì)長，很有一套手段，對付像他這種頑固派是柱子的拿手好戲。柱子有當(dāng)兵的經(jīng)歷，而且當(dāng)?shù)氖俏渚?，練的全是拳腳功夫。當(dāng)上鄉(xiāng)政府聯(lián)防隊(duì)長后屢建奇功。很多人進(jìn)來先還充硬漢死扛一陣，吃夠皮肉之苦后最終都敗下陣來。我分配到這里當(dāng)駐鄉(xiāng)民警不足一年，私下里聽多人賜他外號“活閻王”。

那時(shí)候還沒撤區(qū)并鄉(xiāng)，區(qū)里才有派出所。我警校畢業(yè)根基不牢資歷尚淺，編制留在區(qū)派出所，人卻被分配到這窮鄉(xiāng)僻壤當(dāng)駐鄉(xiāng)民警。所里把一個(gè)鄉(xiāng)甩給我，治安上大小的事情都讓我一肩挑。說實(shí)話，撂開書本剛走出校門，我這個(gè)新警察心里兵荒馬亂的。后來，工作之所以打開局面，完全仰仗兩個(gè)人。上面是鄉(xiāng)武裝部長，下面是聯(lián)防隊(duì)長。武裝部長楊打虎是黨委委員，掌握著話語權(quán)，說話辦事風(fēng)是風(fēng)雨是雨，毫不含糊。秋冬時(shí)節(jié)喜歡穿件毛領(lǐng)軍大衣，就是現(xiàn)今“大衣哥”朱之文出臺常穿的那種。這件帶職業(yè)性質(zhì)的大衣讓楊部長和其他干部區(qū)別開身份，無形中增添了不少威儀。要說他有什么污點(diǎn)，傳說只是有“作風(fēng)”問題。僅僅是傳說而已，誰也沒證據(jù)。聯(lián)防隊(duì)長柱子是臨時(shí)聘請人員，工作中舍得下死力，六親不認(rèn)的主，膽子天大，不怕得罪人，最大的愿望是組織上能給他“轉(zhuǎn)正”。那時(shí)候，壞人可沒現(xiàn)在這么刁，警察的威信高過一切行政手段?，F(xiàn)在回想起來，有些事情就像一場噩夢。比如說這個(gè)吳木匠。

我已經(jīng)和他交鋒三回合。除了交代自己的真實(shí)身份外，涉及到當(dāng)晚盜竊耕牛的事他一直咬死不松口。按照他的說法，他是想學(xué)雷鋒做好事，我們反而顛倒黑白混淆是非，冤枉了一個(gè)大好人，簡直混賬透頂！可是，他怎么抵賴得過去？我和聯(lián)防隊(duì)長親自帶人抓了他的現(xiàn)場。人贓俱獲，他還要狡辯。難道不吃點(diǎn)苦頭，他真就皮肉發(fā)癢？

吳木匠落在我們手里確屬一個(gè)意外。

這個(gè)吳木匠我有三分熟。廟埡村一個(gè)老實(shí)巴交的手藝人，一年四季在外干木活。我和楊部長曾在他家吃過兩次飯。吳木匠的老婆人才出眾，是村里數(shù)一數(shù)二的尖子。她當(dāng)村婦女主任，弄得一手好茶飯。鄉(xiāng)干部下去，村里都安排在她家吃住。楊部長聯(lián)系廟埡村，他和村民打成一片。

頭天，區(qū)里開政法工作會，會上通報(bào)了各鄉(xiāng)工作進(jìn)度。我們鄉(xiāng)還差一個(gè)任務(wù)數(shù)。如果月底完不成指標(biāo)，當(dāng)年評先進(jìn)的事情就徹底沒戲。我看見武裝部長楊打虎聽區(qū)長作報(bào)告時(shí)坐立不安，臉色難看得像塊抹布。散了會，他揪住我和柱子下指示：回去后給老子日夜搜，就是拿篦子篦也要篦出一個(gè)對象來。楊部長年年當(dāng)先進(jìn)上癮，這個(gè)獎(jiǎng)狀他是志在必得。我心知，找不出一個(gè)對象來，我往后的日子也定然不好過。

回到鄉(xiāng)政府，我們馬上研究方案。其實(shí)也沒什么湊效的辦法，無非還是巡夜的老套路。運(yùn)氣好，碰上個(gè)偷雞摸狗的算他倒霉。

吳木匠就是這樣的倒霉蛋。用句流行話說，他撞槍口上了。

我們凌晨兩點(diǎn)鐘從鄉(xiāng)政府出發(fā)。當(dāng)時(shí)夜巡的路線有兩個(gè)選擇，西去抵湖北地界，東走可達(dá)湘西交界處。何去何從，柱子和手下“鐵頭”意見嚴(yán)重分歧，最后交由我定奪。我心里其實(shí)也沒譜，就手找出一枚五分硬幣，正反兩面分別寫上“東、西”二字，然后一個(gè)拋擲，最終“西”字朝上，聽起來有點(diǎn)兒戲。我們的吉普車一直開到兩省毗鄰處。燈光把夜刺出個(gè)大窟窿，灰白的公路上除了蚊蟲亂舞，沿途連一只貓狗都沒碰到，門子真是差到極點(diǎn)。

哪想到，事情會在歸途中突然出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)！

馬子溪是一條峽谷。兩山夾著一脈溪澗，東西向，蜿蜒五公里沒人家。兩邊山上多巖石，不長樹木，只生灌叢。谷底流水淙淙，四季不斷。整條峽谷水草豐茂，利牲口放養(yǎng)。當(dāng)是時(shí)也，深秋的玄月朗朗照著。吳木匠吆著牯牛，正踏著牛鈴叮當(dāng)?shù)墓?jié)奏快活趕路。如果我是畫家，完全可以勾勒出一幅月夜牧歸圖?？墒?，我們的出現(xiàn)大煞風(fēng)景。燈光照著人和牲口的剎那，空氣頓然凝住。似有約定一樣，我們都在拐彎處停下。這么黢黑的夜晚，吳木匠詭異的行蹤讓我們產(chǎn)生太多疑問，有必要下去盤查。一般情況下，這種事情輪不到我親自上。加上是吳木匠，怎好意思？我就呆在車上不下去。我希望這只是一場誤會。

怎么是你，吳木匠？

吳木匠認(rèn)得柱子，更耳聞過聯(lián)防隊(duì)長的威名。他結(jié)巴說，我……我去馬嘶坪村做木活。

我一聽情況不對。馬嘶坪村被吳木匠甩在身后，他搞反了方向。謊言背后必有見不得人的勾當(dāng)。這個(gè)吳木匠怎么回事？

柱子鼻孔內(nèi)輕蔑地哼一聲，把手里的橡膠狼牙棒在自己右腿上敲一下。吳木匠，你腦殼是不是讓驢踢壞了？撒謊都撒不圓。

吳木匠糾正道，是這樣子的……馬嘶坪的活做完了，剛做完。我現(xiàn)在要去鴉雀嶺。

柱子沒深究，轉(zhuǎn)而問牛。牛呢？哪來的？

吳木匠說，從路邊杉樹林里牽來的。

牽？誰家的？“鐵頭”上前推了推吳木匠。怎么不說偷呢？

不知道……啊……不是……應(yīng)該是峽口上榨油匠老趙家的?？隙ㄊ峭浭樟恕掖蛩憬o他家送去，反正順路……牲口可憐。

聽得出來，吳木匠的表述亂了方寸，疑點(diǎn)重重。我不免替他感到惋惜：吳木匠攤上大事了！就憑剛才一番話，抓無赦！

好啊，吳木匠?！拌F頭”有些按捺不住興奮?；杼旌谝梗憔垢冶I竊耕牛，跟我們走！

吳木匠反抗說，我沒偷牛！我?guī)腿思野雅炕厝ヒ卜阜▎幔?

我跳下車，把銬子甩給“鐵頭”，抹下情面，說了句公事公辦的話。吳師傅，人熟理不熟，對不住了！

人帶回來，丟進(jìn)訊問室，安排柱子和“鐵頭”兩廂看住。我正襟危坐，剛擺開審訊架勢，吳木匠反倒先問我，你們憑什么亂抓人？我要見楊部長。

他這一嚷嚷，我還真覺得應(yīng)該先去報(bào)告楊部長。他倆是熟人，平日里有情分。就算吳木匠有貓膩，設(shè)若楊部長有意睜只眼閉只眼放過他一馬，我何必當(dāng)惡人！如果楊部長堅(jiān)持秉公執(zhí)法不徇私情，我完全可以請他親自出面參與審訊，將功勞拿去。他不是盯著先進(jìn)要我們給他篦出一個(gè)對象來么？現(xiàn)在這個(gè)對象挖出來了。陰差陽錯(cuò)，他不是別人，正是吳木匠，是楊部長下村時(shí)吃吃喝喝的東家。那好，你看著辦吧。

我和吳木匠的如意算盤都落了空。很可惜，楊部長不在房間里，咚咚咚敲半天沒人應(yīng)聲。吃晚飯時(shí)還在食堂見過他，相信他絕對不會裝睡。他去哪兒啦？

我悻悻然。

二

萬所長，我是冤枉的。

山里老百姓都把我喊成所長，開始不習(xí)慣，后來感覺很受用。我對吳木匠說，請相信，我們不會冤枉好人。但你必須把事情說清楚，你要自證清白！

第一輪對陣下來，我的記錄紙上只落下吳木匠毫無意義的基本信息，姓名、年齡、住址之類。我需要他說清兩個(gè)問題，第一，當(dāng)天晚上從哪兒來到哪兒去？第二，他手里為什么會牽上人家的牛？他要把與牛有關(guān)的細(xì)節(jié)說清楚。

吳木匠說，他從馬嘶坪村收賬轉(zhuǎn)身，是要去鴉雀嶺的東家做木活。行至馬子溪，聽到路邊杉樹林里牛鈴響，估摸著應(yīng)是峽口上榨油匠老趙家的，順便給他牽回，不期然撞上我們。

直覺告訴我，事情遠(yuǎn)沒這么簡單。我需要求證。我打電話給鴉雀嶺村。東家證明，吳木匠確實(shí)是在他家做木匠活。他家要嫁女，趕制嫁妝。吳木匠技術(shù)一流，他很滿意。據(jù)東家介紹，當(dāng)天晚上，吳木匠吃過晚飯后說是要回家取鑿子，說定次日清早趕回。

吳木匠露餡了。他說回馬嘶坪收賬，與東家口徑不一，而且拒不交代債戶是誰。這是一個(gè)明顯的漏洞。不管后來牽牛的事情如何自圓其說，吳木匠如果不把這個(gè)漏洞給堵上，他就是跳進(jìn)黃河也洗不清自己的盜竊嫌疑。到時(shí)候，即使楊部長有一萬顆誠心想幫他，恐怕也無能為力了。

這是個(gè)突破口，必須揪住不放。

我問吳木匠，誰欠你錢？多少錢？收沒收到？

吳木匠說，這是我私人的事情，我不想告訴你們。反正我沒偷牛，隨你們怎么懷疑，我沒偷就是沒偷！很耍賴的口氣。

吳木匠可能把問題想得比較簡單。是的，表面看來，收賬和牽牛本是風(fēng)馬牛不相及的事情?？山裢砩?，這兩件事情蹊蹺地集于吳木匠一身，二者就產(chǎn)生了因果聯(lián)系，有了法律意義上的邏輯關(guān)聯(lián)。這是一道無形的繩索，已經(jīng)牢牢套緊在吳木匠的脖子上。當(dāng)時(shí)什么氣候啊！社會上的確亂得不成樣子，治安形勢不容樂觀。重癥須下猛藥，矯枉必須過正。上面審時(shí)度勢，采取非常措施，公、檢、法合署辦公，三堂會審，流水作業(yè)，一件案子一禮拜就能判下來。任何工作無法做到至善至美，高效率有可能出瑕疵?；蛟S，吳木匠出于自己的無辜和一種本能的善良寄希望于法律的公正，似也無可厚非，但他如果不睜大眼睛認(rèn)清形勢，繼續(xù)這么執(zhí)迷不悟，我沒法保證……天啦，倘若我們的工作真有瑕不掩瑜的那一刻，對吳木匠來說注定會是一場暴風(fēng)驟雨！他怎么這么不知輕重?。?/p>

審訊暫時(shí)卡在這里。

榨油匠老趙早就等在隔壁辦公室。與牛有關(guān)的情況需要請他配合調(diào)查。牯牛還真是他家的。老趙認(rèn)出來了，言稱自己年紀(jì)大記性差，經(jīng)常天黑后忘了收牛。好在一條峽谷，口上住著他獨(dú)戶人家，誰也別想瞞天過海偷走他的牛。老趙還打保票說，吳木匠是個(gè)老實(shí)坨，他不會偷牛的。你們恐怕弄錯(cuò)了。

柱子和老趙爭論，人不可貌相，誰也不敢保證老實(shí)人不干壞事。我問你，吳木匠和你是不是親戚？

老趙搖頭。

柱子進(jìn)逼，再問你，他是不是欠你人情？

老趙說，沒有。我們只是認(rèn)得。

柱子說，那你憑什么擔(dān)保他不是想偷你家的牛，而是想幫你把牛送回家？

老趙翻翻白眼，理屈詞窮，說，我是猜的。

“鐵頭”呸一聲吐口涎水，辦案子不能猜，我們要重證據(jù)，依法辦事。

老趙馬上回應(yīng)，是是是，那就算他偷吧?！裁丛?！

第二輪，我改變策略，換個(gè)話題，決定采取誘敵深入、欲擒故縱的戰(zhàn)術(shù)。吳木匠不是辯稱想做好事嗎？那就從牛談起吧。

吳木匠，請問你是否認(rèn)得榨油匠家的牛？

不認(rèn)得。

那你怎么確定你牽的牛就是他家的？并且要把牛給他送去？

吳木匠說，這峽谷口上只住著榨油匠一家，不是他家的牛還會是誰的？

萬一是別人家的牛，你準(zhǔn)備怎么辦？他果然落入我預(yù)設(shè)的話題之中。

我當(dāng)時(shí)沒想那么多。我們老百姓，頭腦簡單。

我緊追不放，現(xiàn)在呢？

沒想過。

柱子把狼牙棒拍在桌面上，吼他，你是想賣錢吧？

吳木匠說，我是念牲口可憐，只想積德做好事。既然好事不能做，往后保證不做。你們是懂政策的人，總不能好壞不分吧？

柱子聽不得這話，上前要?jiǎng)邮?，被我制止。我說，吳木匠，我要警告你，你的態(tài)度有問題。盜竊耕牛，破壞農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，罪行不輕。不老實(shí)交代，后果非常嚴(yán)重！

吳木匠裝啞巴，再不答話。沒戲了。

三

馬嘶坪村的東家說過，吳木匠吃過晚飯回家取鑿子。他是否真的回過家？馬嘶坪村再過去才是廟埡村。吳木匠夜行的大方向是對的，莫非他真的回去過？回去就回去唄，為什么咬斷鐵釘死瞞著？這些情況吳木匠揣著明白裝糊涂，但我們有責(zé)任查清楚。

我和柱子把車子停在路邊后，秘密摸近吳木匠家。我們的行動(dòng)必須慎重。吳木匠的老婆大小是個(gè)村干部，這件事情她知情與否，我們不得而知。我們接觸她的目的無非是要印證吳木匠是否說了假話，沒必要給他老婆造成影響。時(shí)間將近凌晨四時(shí)。吳木匠家的東頭房間里昏昏然亮著燈，想必那就是婦女主任的臥室了。我們決定直接去敲門，趁著沒驚動(dòng)周圍鄰居，問完話就走?？墒牵N近窗臺，我們無意中聽到了那些不堪入耳的響動(dòng)。木床搖響和女人的浪叫暗示出大戰(zhàn)雙方剛剛進(jìn)入激烈交鋒。吳木匠不是在我們手里控制著嗎？誰在和他老婆開戰(zhàn)？我和柱子面面相覷，直等到戰(zhàn)事結(jié)束，才想到應(yīng)該回避一下——這本就不關(guān)我們的事。按照農(nóng)村習(xí)俗，撞見男女這等糗事不吉利。后來，房門吱呀打開，旋即又吱呀關(guān)上。待一切恢復(fù)平靜后，我和柱子才裝作若無其事地輕敲房門。

婦女主任把我們讓進(jìn)屋內(nèi)。這個(gè)帶著睡態(tài)的女人，頭發(fā)幾絲凌亂，乳峰頂起薄衫，渾圓的屁股在蜂腰下錯(cuò)落，動(dòng)作干練地給我們沏茶。就是這么一個(gè)漂亮能干的女人，不知為什么和吳木匠沒有生養(yǎng)。他們平時(shí)的夫妻關(guān)系也讓外人看不出什么破綻。生活的潛流里沉淀著太多的詭譎。究竟是什么原因造成她背著男人偷人養(yǎng)漢？難道前人真把話說到頭了，幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸？

我們很快作完筆錄。婦女主任證實(shí)吳木匠當(dāng)晚并沒回家。她不明白我們問話的真實(shí)意圖，我們編造出一個(gè)合乎情理的事由騙取了婦女主任的信任。如果某一天吳木匠身陷囹圄，作為老婆的婦女主任，她的證言將起到關(guān)鍵作用。她是幫我們把自己丈夫送進(jìn)監(jiān)獄的得力助手。我無法想象，當(dāng)謎底揭開真相白于天下的那一刻，婦女主任將是如何后悔不已痛不欲生，而我們又該怎樣面對。我覺得，我們的行為有些卑鄙。

離開時(shí)，我不經(jīng)意間注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。婦女主任扯了一把床上零亂的被子。被子下面露出軍大衣的冰山一角，帶毛領(lǐng)的。婦女主任慌亂中將其罩住，再看我時(shí)，臉頰泛上紅暈。其實(shí)，誰家都可能有件軍大衣，沒什么大驚小怪的。我完全是職業(yè)使然。

確定無疑，吳木匠撒了謊。他離開東家不是要回去拿鑿子，而是要偷牛。因?yàn)槿绻窍牖厝プゼ?，他不至于無功而返。我們都替他輕而易舉辦成了，他會錯(cuò)失良機(jī)？除非他是故意放水！偷牛！就是偷牛。只剩這個(gè)可能了。

第三回合，我不繞圈子，問話直奔主題。吳木匠，你告訴我們是去馬嘶坪村收賬，但你對東家卻說要回家取鑿子。你的說法前后自相矛盾，怎么解釋？

吳木匠像只悶頭雞，還是那句話，我要見楊部長。

我心里說，我還想見他呢。關(guān)于收賬的情況，你說是你的私事，不愿如實(shí)交代。這使你作案的疑點(diǎn)上升。

……

人家的牯牛在你手上，又是那么深的夜晚，結(jié)合上述兩條，你說給你定個(gè)盜竊的罪名會冤枉你嗎？我看一點(diǎn)都不冤。話雖這樣說，但從偵查工作的角度分析，我骨子里對吳木匠盜竊耕牛還存在諸多疑點(diǎn)：首先是作案動(dòng)機(jī)。如果吳木匠是想把牛賣掉，那他沿著公路大搖大擺朝鄉(xiāng)政府方向走，而不是選擇山路，這不是自投羅網(wǎng)嗎？再從情理上分析，鴉雀嶺村距馬子溪十多里，白天做木匠活的吳木匠又不是神仙，他怎么確知路邊杉樹林里會有老趙家沒有收回的牯牛？另外，我們逮住吳木匠是凌晨三點(diǎn)。天亮后他要去東家干活，如果短時(shí)間里贓物不出手，他豈不耽誤工夫？更何況吳木匠認(rèn)為牛是老趙家的，他就算蒙也蒙對了。正是基于這些疑慮，我一直阻止柱子和“鐵頭”對吳木匠動(dòng)手動(dòng)腳。他倆早就不耐煩了。經(jīng)驗(yàn)告訴我，許多時(shí)候，他們那些招數(shù)是管用的。雞鳴狗盜者中，軟骨頭居多。幾套手段下來，早把屎腸子吐露干凈。但我有底線，必須有十分把握才敢讓他們這般操練。至于吳木匠，條件尚不成熟。我想，這件事情造次不得，必須向楊部長匯報(bào)，由他定奪。

六點(diǎn)鐘，楊部長走出房門。他先伸懶腰，接著打出一個(gè)呵欠。我發(fā)現(xiàn)他面色疲憊，衣服雖然穿戴齊整，但全身上下仿佛落滿風(fēng)塵。聽我匯報(bào)完畢，楊部長大喜過望，然后問我，這么大事情，怎不及時(shí)向我報(bào)告？

我沒說，是柱子搶答的，抓回來就敲你的門，可……

楊部長剜了柱子一眼，臉色倏忽暗沉下去，抱怨道，媽的，醉死了，打雷都聽不到，真是誤事。

聽完情況，楊部長眉頭緊鎖，重重嘆息一聲，表情復(fù)雜而痛心。他說，吳木匠是個(gè)老實(shí)人，我知根知底。兩口子平素待我沒說的，這叫我怎么下得了手？不敢想象??！

我說，正是考慮到方方面面的關(guān)系，我也感到進(jìn)退兩難，還請領(lǐng)導(dǎo)指示。

楊部長不無擔(dān)心地問，柱子，你們沒對他動(dòng)手動(dòng)腳吧？

柱子抱怨說，萬所長不讓我們干。

楊部長的目光在我們之間來來去去，然后說，小萬是對的。搞政法工作，常常會遇到許多復(fù)雜情況，我們時(shí)刻都要保持清醒的頭腦。可是——楊部長整理了一下衣冠，事情總得有個(gè)結(jié)果。走，我們?nèi)タ纯矗?/p>

我說，正好。吳木匠從進(jìn)門起就一直要求見你。

是嗎？楊部長說，我可不是他的救世主。對待壞人，我一向是鐵面無私的。他吳木匠千萬別打錯(cuò)主意。

走到門邊的時(shí)候，楊部長摸摸口袋，突然剎住腳步。他想起一件事來，要回房間取包煙。他說，畢竟是熟人，禮是禮，法是法。不然，怎么對得住人？

我附和道，那是當(dāng)然，應(yīng)該的。

楊部長還算是個(gè)重情義的人。

四

從見到楊部長那一刻起，吳木匠就淚水滂沱。老說著一句話，楊部長，我是冤枉的，你要給我做主！

楊部長把煙給了吳木匠，還掏出火機(jī)替他點(diǎn)上一支。吳師傅啊，最起碼我能證明你本質(zhì)上不是壞人。但至于晚上發(fā)生的事情，我就不敢給你擔(dān)保了。你自己和他們說清楚。黑的就是黑的，白的就是白的。說清楚了該怎樣就怎樣，無需誰來做主。你要相信政府，相信法律！

領(lǐng)導(dǎo)的話你聽清楚了嗎？告訴你，擺在你面前的路只有一條，老實(shí)交代問題。我們的政策永遠(yuǎn)不變，坦白從寬，抗拒從嚴(yán)。

楊部長拉下臉，很嚴(yán)肅地告誡柱子，對吳木匠不必拿這種態(tài)度說話，他會配合的。

楊部長走后，吳木匠陷入深深的無助和絕望。案子到這個(gè)份上，我也感到一籌莫展，不得已給吳木匠施加壓力。我說，吳木匠，好好問你的話，你要么公開撒謊，要么裝聾賣啞。你是在藐視法律，把正義不當(dāng)回事。看來，不受點(diǎn)皮肉之苦你是不會開口的。楊部長的態(tài)度你想必也聽出來了，他不會袒護(hù)你。

我的話等于白說。吳木匠好像做好了最壞的打算。

我給楊部長建議，放掉算了。

放人？楊部長反問，為什么？

我說出了自己想到的那些疑點(diǎn)。

楊部長沉吟半晌，然后語重心長地說，小萬啊，你的分析不是沒道理。但是，吳木匠的作案嫌疑也不能完全排除咯。你想想，他是不是有可能見財(cái)起意順手牽羊？

不得不承認(rèn)，楊部長想問題還是勝我一籌。吳木匠就算對自己當(dāng)晚的出行諱莫如深，但順手牽羊的事情是極可能發(fā)生的。順手牽羊同樣構(gòu)成盜竊！

楊部長還在開導(dǎo)我：政法工作是一門博大精深的學(xué)問，有時(shí)候，哪怕漏掉一個(gè)看似不起眼的細(xì)節(jié)都會走彎路，甚至前功盡棄。對這個(gè)案子你要有信心，更要有耐心，要有打持久仗的心理準(zhǔn)備。柱子他們很有一套的。實(shí)在不行，有些事情可以交給他們?nèi)プ觥?/p>

楊部長最后的提示讓我覺得不可思議。他不是提醒我們對吳木匠不可以動(dòng)粗嗎？而且還是當(dāng)著吳木匠的面。

我不能當(dāng)面揭穿他，只能提醒楊部長，吳木匠的情況和別人不同，我堅(jiān)持認(rèn)為，對他動(dòng)刑要謹(jǐn)慎。

楊部長痛心疾首地說，我也不想這樣做。可是，吳木匠對晚上的行蹤守口如瓶，這是一個(gè)極其危險(xiǎn)的信號?，F(xiàn)在是什么氣候？擦根火柴都能把空氣點(diǎn)燃——嚴(yán)打呀，我的萬所長！我們正處在考驗(yàn)一名政法工作者立場和能力的風(fēng)口浪尖。大浪淘沙，一切瞻前顧后、優(yōu)柔寡斷者都將被淘汰出局，只有那些經(jīng)得住風(fēng)吹浪打、意志堅(jiān)強(qiáng)的年輕人才會迅速成長起來。

楊部長言重了。我覺得他完全不必上升到這樣的高度，該怎么做我心中有數(shù)。我想，就讓柱子和“鐵頭”他們與吳木匠過一過堂。吳木匠真有鬼，自討苦吃他是活該！如果他是清白的，硬著氣性能熬過這一關(guān)，秋后算賬也有楊部長擔(dān)著，我不怕。再說，楊部長和吳木匠關(guān)系比我近，他抹得下情面，我還在乎什么！

我把楊部長的意思說給柱子聽。他和“鐵頭”心領(lǐng)神會，馬上就興奮地搓著雙手進(jìn)了審訊室，房門碰得山響。

在等待的那段時(shí)間里，我經(jīng)受著一種前所未有的煎熬。我預(yù)感到這是一場沒有結(jié)果的過招，可我又無恥地期待一個(gè)意外的結(jié)果出現(xiàn)。這種矛盾心理連我自己都感到吃驚。我和楊部長都清楚，我們還需要一個(gè)指標(biāo)。生活中多一個(gè)吳木匠或少一個(gè)吳木匠無所謂，但這個(gè)指標(biāo)對我們政法工作至關(guān)重要。它關(guān)乎政績和榮譽(yù)。

一個(gè)小時(shí)過去后，柱子高興來報(bào)，吳木匠吃不消，降下調(diào)子答應(yīng)招供。這是個(gè)可怕的結(jié)果，它超出我的預(yù)期，聽得我背后嗖嗖冒冷汗。我清楚在剛剛過去的一個(gè)小時(shí)里，在柱子、“鐵頭”和吳木匠之間發(fā)生了什么——那差不多是鋼鐵和血肉的較勁。它撕裂和摧毀人的意志，讓一切信念崩潰和坍塌。我端著紙筆、印泥再次走進(jìn)審訊室，看見的是與先前完全不同的另一個(gè)吳木匠。他人已脫形，整個(gè)兒像剛從水里撈出來一樣，渾身的每一個(gè)毛孔都在滴汗。水泥地板上到處散落著汗?jié)n和毛發(fā)，麻繩斷成數(shù)截，散亂地癱軟在地上，像一堆無精打采的死蛇。我對赤著身子氣喘如牛的柱子說，你倆出去吧，我和吳木匠談?wù)劇?/p>

吳木匠向我要一杯開水，咕嘟灌下去。然后說，干脆弄死我吧！我還是那句話，我不是強(qiáng)盜，我沒偷牛！

不知怎的，我的心無端地輕松下來——吳木匠這場罪沒白受！我知道這不是楊部長想要的結(jié)果，但結(jié)果恰恰就是這樣！

楊部長聽了我的匯報(bào)，臉色鐵青，把半截?zé)燁^仇恨地摁滅在煙灰缸內(nèi)說，看來，我得親自出面了！他招呼柱子和“鐵頭”說，還得辛苦你倆。

我被擋在門外。這時(shí)候，我再進(jìn)去顯然不合適。我只能在心里暗暗祈禱，吳木匠，你可要挺住??！

也不知道他們使了什么招，吳木匠半小時(shí)就繳了械。白紙黑字寫滿他的供詞，落款的名字上摁了指印，盜竊耕牛的事實(shí)千真萬確！我頹喪。我失敗。想不到，吳木匠果真不是個(gè)好東西。他的表象欺騙了我的眼睛，誤導(dǎo)了我的判斷。我對他不得不重新審視，刮目相看。

案卷報(bào)上去，吳木匠盜竊耕牛案很快判決，他獲了五年有期徒刑。宣布這樣的結(jié)果時(shí)，吳木匠質(zhì)問楊部長，怎么會這樣？楊部長說，我也覺得判重了?？缮厦嬲f，現(xiàn)在是特殊時(shí)期，原則上從重從嚴(yán)。我也無能為力。吳木匠冷笑一聲，說，我明白了！我上當(dāng)了！楊部長說，別說那些沒用的話。我在監(jiān)獄那邊還有些關(guān)系，到時(shí)候再想點(diǎn)辦法。

吳木匠被羈押十天后要送往縣看守所。直到那天，他當(dāng)婦女主任的老婆才知情。吳木匠平時(shí)出門做木匠活，十天半月不回家是常事。他老婆一直蒙在鼓里，以為丈夫還在給人家打嫁妝。

那個(gè)晦暗的早晨，我在楊部長房門口聽到了婦女主任嚶嚶的啜泣。她的求情軟弱無力，被楊部長義正詞嚴(yán)地駁回。感情代替不了法律！在你男人的問題上我能幫的都幫了，不信你可以去問萬所長他們。

你是不是存有私心？有話你可以說清楚，完全不必這樣做。他并沒礙著什么。

我品味著婦女主任的話，腦海里莫名其妙地閃回一件軍大衣。我聽楊部長說，金梅，你怎么說出這種話來？我是那種人嗎？楊部長邊說便往門外走。他發(fā)現(xiàn)我站在門口，提高嗓門理直氣壯地說，作為聯(lián)系村的村民，我對吳木匠的犯罪深感痛心?？墒?，日月昭昭，國法難容！金主任，再不要說多話了。吳木匠服刑期間，家里有什么困難，我和萬所長都會盡力照顧。你要知道，我們也是有血有肉的人。

上車以后，婦女主任和她的妹妹金菊強(qiáng)烈要求和吳木匠當(dāng)面說幾句話。除了一些無謂的安慰和叮嚀，金梅說，你真糊涂啊，做出這種事來，我的臉都跟著你丟盡了！吳木匠說，我沒偷牛，我是冤枉的。金梅說，楊部長把一切都告訴我了，還說犟話！吳木匠說，連你都不信我？金梅把臉扭向一邊，只顧抽噎去了。金菊拉著姐夫的手，萬般哀憐地說，相信你，我相信你。好好改造，早點(diǎn)回來，我們都等著你！我發(fā)現(xiàn)，金菊的雙眼已經(jīng)泡腫成桃子一樣大，他倆對視的目光里傳遞著無盡的意緒。

五

我調(diào)到縣政法委工作是次年春上的事情。

離開鄉(xiāng)政府前夜，楊部長到我房間串門。我們說了許多話，大多沒記住。唯記得他說過，如果年前吳木匠的案子搞不定，我調(diào)動(dòng)的事情肯定泡湯。楊部長說，領(lǐng)導(dǎo)征求意見時(shí)，我把偵破吳木匠盜竊耕牛案的功勞都推到你身上，加重了你在幾個(gè)候選對手中的砝碼。聽他這么說，我反而惴惴不安。我說，吳木匠的案子不是我的功勞。再說，我一直還有些想法……楊部長打斷我的話，別再糾結(jié)了，事情已然過去，對錯(cuò)只有天知道。

三十多年來，我經(jīng)常下鄉(xiāng)，幾乎跑遍了全縣每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，唯有曾經(jīng)工作過的那個(gè)鄉(xiāng)不愿去。每次輪到去那里，我都借口回避，讓別人跑。我總覺得虧欠那里一點(diǎn)什么，一種說不清道不明的良心虧欠。這期間，發(fā)生在那個(gè)鄉(xiāng)的轟動(dòng)事件是柱子用斧頭劈死了楊部長。柱子替鄉(xiāng)政府效力多年，沒功勞有苦勞?？墒?，當(dāng)一個(gè)合同民警的指標(biāo)分到鄉(xiāng)里后，楊部長極力反對給柱子，而是落到了他一名親戚的頭上。傳聞中，柱子掌握著楊部長“作風(fēng)問題”的證據(jù)。他借此要挾過楊部長，竟口出狂言說，姓楊的挖空心思把別人送進(jìn)監(jiān)獄，目的就是想獨(dú)霸人家的女人，結(jié)果竹籃打水。柱子最終未達(dá)目的，萬念俱灰后采取極端方式，制造了那起震驚全縣乃至全市的報(bào)復(fù)殺人案。為震懾犯罪以儆效尤，公捕公判柱子的大會選擇在當(dāng)?shù)嘏e行。那天，小小山鄉(xiāng)萬人空巷。人們奔走相告，過節(jié)一般?！盎铋愅酢逼饺兆鍪虏涣艉舐?，埋下太多仇恨的種子。鄉(xiāng)親們終于盼來這一天，看到了他的可恥下場！正義的槍聲替他們出盡了長期以來積郁于心的惡氣。

前不久，又有機(jī)會到那個(gè)鄉(xiāng)去檢查工作。我突然產(chǎn)生走一趟的想法。時(shí)光荏苒，歲月蹉跎，恍然間退休在即，我以公干的名義下去可能是最后一次。我不想錯(cuò)失這樣的機(jī)會。在鄉(xiāng)政府吃完晚飯，我提出去廟埡村轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。新提拔的書記和鄉(xiāng)長都年輕，不知道“老領(lǐng)導(dǎo)”意欲何為。我說要去見見吳木匠。鄉(xiāng)長說，我們這兒木匠多，你是要見哪一個(gè)？鄉(xiāng)長聽說他坐過牢，介紹說他早就搬出廟埡村，住到馬嘶坪村去了。馬嘶坪？我心里一個(gè)咯噔。原來，吳木匠刑滿釋放第二年，他老婆金梅就患肝癌歿了。沒多久，吳木匠便和他姨妹子金菊結(jié)了婚——金菊的男人早在吳木匠坐牢之前就砸死在煤窯里……

我的思緒飄回到三十多年前的那個(gè)夜晚。馬嘶坪村、收賬、牯牛……這些亂七八糟的信息攪得我心潮難平。冥冥中有一個(gè)聲音對我說，你一定要去看看吳木匠，不然，你會后悔終生。

聽說我就是當(dāng)年的萬所長，吳木匠臉上現(xiàn)出駭然的表情。倒是他現(xiàn)在的老婆金菊有條不紊地應(yīng)酬我們。當(dāng)年，她那雙腫成桃子的雙眼老在我眼前晃來蕩去——往事不堪回首，也不宜重提。

從吳木匠家出來，他堅(jiān)持送我一程。我明白他是有什么話要單獨(dú)和我說。我們故意放慢腳步，和前面的人落下好一段距離。我語焉不詳?shù)啬迷挻了蠀前?，你?dāng)年怎么那么愚蠢，多大個(gè)事呢？說出來屁事沒有。吳木匠說，金梅的脾氣倔，如果讓她知道，姐妹倆的天就塌了。我一輩子都會抬不起頭來。即便如此，事情也不至無可救藥。我說，你先不是扛過去了？再硬撐一陣就不會有后來的結(jié)果……唉，楊部長那人……吳木匠說，一切都是命定，我不怪任何人。我真想告訴吳木匠，其實(shí)，你當(dāng)時(shí)完全不必顧忌太多，因?yàn)橛腥艘呀?jīng)對不住你。

夜已深，公路邊的小車?yán)炔煌４唔?。我和吳木匠打啞謎似的對話該有個(gè)了斷。我最后說，我來其實(shí)也沒別的意思，就是看看你，只想對你表達(dá)一點(diǎn)歉意。這輩子，我唯一做錯(cuò)了一件事……現(xiàn)在過得還好吧？吳木匠說，能有今天，坐那幾年牢，也算值了。

像一道電光閃過，我的心抽了一下……

責(zé)任編輯 趙劍云