趙蕾
(重慶師范大學(xué)文學(xué)院 重慶 400047)
?
宗璞小說中女性與藝術(shù)的精神關(guān)聯(lián)
趙蕾
(重慶師范大學(xué)文學(xué)院重慶400047)
宗璞小說中的女性形象常常與藝術(shù)相連,呈現(xiàn)出女性與藝術(shù)間的獨(dú)特精神關(guān)聯(lián)。藝術(shù)之于女性是“一處沒有屋頂?shù)姆块g”,她們從中既回歸自我又觸碰現(xiàn)實(shí)。女性在藝術(shù)苦難中往往呈現(xiàn)出對苦難的精神救贖,彰顯出在歷史沉浮中的自我價(jià)值與社會價(jià)值。對藝術(shù)的執(zhí)著追求過程也是女性自我認(rèn)同的尋根之途。宗璞以個(gè)人化的精致筆觸實(shí)現(xiàn)了對女性主體的生命鉤沉與時(shí)代篆刻。
女性;藝術(shù);精神救贖;自我認(rèn)同
當(dāng)代女作家宗璞的作品獨(dú)特而深邃,透過她那顆知識分子的敏感心靈和真摯而充滿美感的文字,可以揣摩出中國當(dāng)代歷史的發(fā)展脈搏,感受那份發(fā)自內(nèi)心的情感和“人”心靈深處的重重歷劫和嬗變。女性是宗璞小說中最主要的書寫對象,這些女性形象常常與藝術(shù)相連,以無限豐富的藝術(shù)生命形態(tài)呈現(xiàn)女性在歷史中的在場,對時(shí)代的鉤沉與篆刻綿延在女性對藝術(shù)和自我敏銳的生命感覺中。
宗璞筆下的女性形象多為藝術(shù)工作者,如舞蹈演員、大提琴演奏家、畫家和作家等,宗璞善于發(fā)掘這些女性與藝術(shù)之間微妙的精神契合點(diǎn),并指向更為廣闊的現(xiàn)實(shí)空間。戴錦華在《沒有屋頂?shù)姆块g》中說:“寫作之于我,是一處沒有屋頂?shù)姆块g。它是一種裸露,又好似一份庇護(hù);是一次規(guī)避,又是某種觸摸。它是一種生活方式,甚至是生命本身的一部分?!保?]正如寫作之于戴錦華的意義,宗璞小說中女性所從事的各項(xiàng)藝術(shù)事業(yè),也為她們創(chuàng)造出這樣一處“沒有屋頂?shù)姆块g”,既擁有屬于自己的鐘情、詩意一隅,又能夠觸摸到窗外歷史現(xiàn)實(shí)的天空,并以女性獨(dú)特的生存感悟和精神狀態(tài)實(shí)現(xiàn)自我在歷史沉浮中的生命意義與社會價(jià)值。
宗璞發(fā)表于1962年的小說《不沉的湖》以書信體的形式塑造了蘇倩這一年輕舞蹈演員形象。她的年輕生命屬于她鐘愛的舞蹈事業(yè),幾年來在舞蹈團(tuán)的勤學(xué)苦練和一次次登臺的完美演出,使她的內(nèi)心和舞姿一同日復(fù)一日地成長和豐盈起來。在她內(nèi)心深處,舞蹈是革命事業(yè)的一部分,她的藝術(shù)夢想與革命事業(yè)緊密相連,立志要用藝術(shù)為社會主義事業(yè)服務(wù)。經(jīng)歷了左腿受傷、告別舞臺的重重打擊后,她仍以藝術(shù)賦予她的堅(jiān)韌品質(zhì)為舞蹈事業(yè)盡自己的一份力,內(nèi)心永遠(yuǎn)起伏著一片春波蕩漾、溫暖的、不沉的湖,呈現(xiàn)出女性在藝術(shù)修煉中逐漸成熟起來的修養(yǎng)與人格。小說《弦上的夢》的故事發(fā)生在1975—1976年間的“文革”尾聲,大提琴女教師慕容樂珺與19歲女孩梁遐因大提琴而結(jié)緣,兩人在大提琴的悠揚(yáng)琴聲中拉近了彼此心靈的距離?!拔母铩钡膽?zhàn)火和硝煙還在無盡地傷害著她們和身邊的親人,身為藝術(shù)家本就具有人類精神標(biāo)本的豐富性、復(fù)雜性,經(jīng)歷過悲痛、惶恐、焦慮等重重精神磨練,藝術(shù)的琴弦與她們心系祖國命運(yùn)的心弦溝通相連,兩個(gè)女性完成了由膽怯、自保、畏懼到堅(jiān)定、勇敢、投身奉獻(xiàn)的自我轉(zhuǎn)變之路,共同演奏出一曲光華萬丈、與日月爭輝的時(shí)代樂章。相對于《不沉的湖》《弦上的夢》如舞蹈、大提琴聲般昂揚(yáng)、噴薄的藝術(shù)基調(diào),宗璞寫于十年后的小說《米家山水》則以靜制動(dòng),像一幅正在完成的水墨畫般徐徐塑造了米蓮予這一嫻靜淡雅的女畫家形象。她以畫畫為生,更是以之滋養(yǎng)自己的靈魂,畫上清風(fēng)習(xí)習(xí),心頭火光熠熠,內(nèi)心擁有與中國傳統(tǒng)文化相契合的精神境界。她更是以畫畫的形式親近祖國的山山水水,實(shí)現(xiàn)從父輩那里繼承來的對祖國的熱愛。小說以女性的眼光往回看,重新審視藝術(shù)家在“文革”中遭受的種種荒誕與磨難,從而探討藝術(shù)家如何在社會轉(zhuǎn)型中,如時(shí)代感應(yīng)器般經(jīng)歷著精神的裂變與審美的變遷,并在繪畫的詩意境界中尋求盡洗鉛華后的誠與雅、坦然與釋懷。中篇小說《三生石》靜美的文風(fēng)依舊,只是多了憤懣與反思,也多了一份徹悟人生的淡泊。女主人公梅菩提在大學(xué)教書,也是能寫小說的作家,“文革”期間因?qū)懥速濏瀽矍榈男≌f《三生石》而遭受批判,又因長期身心的積勞患上乳腺癌,與鄰居兼難友陶慧韻在囹圄中相濡以沫,互相慰藉著堅(jiān)守心靈的一絲溫情。她們雖經(jīng)歷著外界的刀光劍影,身心都已千瘡百孔,但在對苦難模式的選擇中,她們依然能夠保持內(nèi)心的平和,以嫻靜而堅(jiān)韌的微笑面對一切痛苦,在苦難中恪守靈魂的完整與生機(jī),最終菩提得到了三生相知的戀人。小說以主人公女作家在“文革”期間深入體膚的精神煉獄過程實(shí)現(xiàn)對失落的“人”的一種精神呼喚。
跳舞、拉琴、畫畫、寫作,從事這些藝術(shù)活動(dòng)對于女性來說是“一處沒有屋頂?shù)姆块g”,呈現(xiàn)出藝術(shù)之于女性的意義。她們首先擁有一間自己的屋子,可以在鐘愛的藝術(shù)海洋里不被打擾地舒展自我、審視自我,返回自己的身體,守護(hù)心靈的一片綠洲;但并不因此而與世隔絕,她們時(shí)時(shí)能透過屋頂觸摸到動(dòng)蕩不安的社會現(xiàn)實(shí),與波詭云譎的時(shí)代風(fēng)浪下的祖國同呼吸共命運(yùn),以藝術(shù)賦予她們的智性與創(chuàng)造力鉤沉自我在歷史中的生命形態(tài)與獨(dú)特價(jià)值。她們在顛倒眾生的年代里以柔弱而堅(jiān)韌的品性堅(jiān)守了人性所應(yīng)具有的真善美稟賦,書寫著保存了一座具有藝術(shù)美感的生命雕像的歷史。
對藝術(shù)事業(yè)不遺余力地?zé)釔叟c追求構(gòu)成宗璞筆下女性的生活方式甚至生命本身,但在風(fēng)云動(dòng)蕩、顛倒黑白的社會現(xiàn)實(shí)中也是因?yàn)樗囆g(shù)而給她們招致了不幸與災(zāi)難。宗璞從女性個(gè)人化的視點(diǎn)和角度切入歷史,展現(xiàn)了在歷史與現(xiàn)實(shí)中不斷為男性話語所遮蔽的女性生存本態(tài),描繪出一個(gè)所謂“大時(shí)代”的女性苦難歷程,并由此聚焦于女性對苦難的理性反思以及承受苦難的自我救贖、乃至社會救贖的可能與力量?!恫怀恋暮分刑K倩在一次演出中左腿不幸受傷,她將永遠(yuǎn)告別她視為生命的舞臺,藝術(shù)的大門才剛剛開啟就突然對她關(guān)閉,這對一個(gè)年輕舞者的打擊是沉重的,她曾幾度頹唐和迷惘。在對苦難的一次次追問中蘇倩重新審視了自己的內(nèi)心,在她心目中,舞蹈事業(yè)與革命事業(yè)是緊密相連的,她曾經(jīng)用舞姿來向人們傳遞時(shí)代風(fēng)尚和社會正能量,這曾帶給她勇往直前的無限力量,現(xiàn)在雖不能跳舞,但只要初衷不變,仍可以以其他方式為革命盡一份力。她在周圍人的鼓勵(lì)下重拾生活的勇氣和信心,病痛痊愈后退居幕后,負(fù)責(zé)舞蹈編排工作,在對苦難的直視與反抗中她獲得了精神的救贖和一份心靈的徹悟:
“在我永遠(yuǎn)不能跳舞了之后,我仿佛倒更懂得了舞蹈。雖然不能跳舞,我不是在為舞蹈事業(yè)盡我的一份力么?就是在我跳舞的時(shí)候,不是也有別人在盡這一份力么?這是少不得的。而在這當(dāng)中,也有著層巒疊嶂,山外有山,峰后有峰?!保?]
女性在自我救贖之后,也完成了對此岸人生的再度發(fā)現(xiàn)與確認(rèn)。蘇倩依然如那“明眸善睞,長袖善舞”的舞者一樣實(shí)現(xiàn)著她年輕生命的價(jià)值,始終保持著積極進(jìn)取、無所畏懼的生活力量,舞蹈賦予她的涵養(yǎng)與稟性將在她一生的潛意識中蘊(yùn)藏。
如果說蘇倩面臨的是個(gè)人苦難,那么宗璞筆下更多女性面臨的是歷史和社會賦予她們的苦難,而這一苦難的展示空間多為“文革”?!断疑系膲簟芬浴拔母铩蔽猜暤奶彀查T事件等為現(xiàn)實(shí)背景,對女性細(xì)膩心緒的捕捉纖毫畢現(xiàn),描寫了當(dāng)代青年梁遐與藝術(shù)家慕容樂珺如何在對苦難的展示、追問和承擔(dān)中逐漸看清現(xiàn)實(shí)與自我,撥通了心底的一根弦,喚起了內(nèi)心深處對人類社會的責(zé)任與背負(fù),在精神救贖中孕育出琴弦與心弦相通的時(shí)代夢想。當(dāng)朋友告訴慕容樂珺,有人要審查她和梁遐的關(guān)系時(shí),她的眼里閃現(xiàn)出堅(jiān)定的執(zhí)著:
“你告訴他們,她是我的女兒!我認(rèn)她做我的女兒!”[3]
這句發(fā)自內(nèi)心靈魂的呼喊,不僅傳達(dá)出慕容樂珺對人生信念的再次擁抱,更重要的是顯示了知識分子在時(shí)代洪流中的真正價(jià)值所在。小說在展現(xiàn)女性藝術(shù)家在歷史進(jìn)程中的精神歷程與心靈取舍的同時(shí),女性細(xì)膩真切的情愫也融入對宏大歷史事件的敘述之中,呈現(xiàn)出了歷史的另一種風(fēng)貌。
《米家山水》則以回憶的方式敘述苦難,對“文革”中遭受的苦難并沒有直接展現(xiàn),但歷經(jīng)苦難洗禮后心靈的救贖卻一直貫穿于女性的思想乃至靈魂之中:
“朝霞絢爛,照著小房間里一片寧靜自得。這是中國文化的最高境界。蓮予一筆一筆地畫著。她會畫出許多張不只完成而且成功的畫,而且她終究會在溫柔地照耀著全世界的無邊的星空里,同海的女兒見面?!保?]
富有童話般浪漫色彩的純美境界構(gòu)成女性純凈赤誠的心靈,在藝術(shù)對創(chuàng)傷性記憶的清理和療救中,米蓮予安然自得,超然象外,畫中清風(fēng)徐來,心中水波興起。她在自己的那間“沒有屋頂?shù)姆块g”里時(shí)時(shí)仰望星空,把那向往中的星空一筆一筆畫進(jìn)畫中,畫成永恒,期待著靈魂會掙脫一切世俗的束縛,升向畫中童話般的絢爛星空,與海的女兒見面。情感、溝通、相連、善意等因素投入女性獨(dú)有的言說方式之中,寫出了女性對苦難的詩性升華般的精神救贖,其中也蘊(yùn)含了從生命本體和文化造就意義上對女性靈魂的深層叩問。
《三生石》中的精神救贖體現(xiàn)于主人公對“人”的靈魂的審視與追溯。一本名為《三生石》的小說使梅菩提成為牛鬼蛇神,她遭受了各種莫須有的罪名和批判,周圍人與人之間以狠毒無情作為最高的革命道德,身體和靈魂都瀕臨刀下,梅菩提的心逐漸“硬化”起來。當(dāng)她把凝聚著她生命的文稿付之一炬的時(shí)候,心也隨之化為灰燼。宗璞細(xì)致地描寫了人物的“心硬化”以及克服“心硬化”的過程,身為作家又書寫作家,既能觀照小說中的作家形象的精神圖景,也能或隱或顯映照出作家自身的精神鏡像:“這是那一時(shí)代的普遍而深刻存在著的,是一種時(shí)代的痼疾,強(qiáng)調(diào)階級斗爭,批判人性論、人道主義的結(jié)果。我自己很喜歡我的這一發(fā)明:‘心硬化’,更準(zhǔn)確一點(diǎn)應(yīng)是‘心靈硬化’或‘靈魂硬化’,這是比任何生理器官上的硬化更可怕的?!保?]與方知的相識相知使梅菩提的心觸碰到柔軟,重拾對生活的希望和信心,在死亡旁邊,他們窺見了對方的靈魂,也洗滌著自己涂滿塵垢與血痕的靈魂。他們相信終究還有明月穿過重重陰霾照下來,生活就如同菩提在《三生石》中寫的那樣,不論如何使人絕望,但依然是美好的,經(jīng)歷過苦難的人,卻再也不是原來的人。這不僅僅是對靈魂的安慰與許諾,更是對生的執(zhí)著和戰(zhàn)勝苦難的信念,正如梅菩提所言:
“我當(dāng)初也是心硬化初期患者,現(xiàn)在才知道只有不硬化的血肉的心,是世間最真實(shí)的?!保?]
歷經(jīng)磨難的女性,歲月的重重洗禮賦予她睿智與練達(dá)的品格。在對苦難靈魂的追溯和審視中,梅菩提和方知也實(shí)現(xiàn)了對苦難的超越和精神救贖,他們堅(jiān)信純凈、堅(jiān)韌、充滿血肉的靈魂散發(fā)出的光彩能夠洗滌世間的一切病痛與災(zāi)難,而他們也將在苦難中獲救和重生。這種知識分子的精神境界,在災(zāi)變之際凝聚成治愈政治異化與心靈疾患的珍貴良方,并升華為更為深廣的人性救贖。
女性在藝術(shù)生命與時(shí)代浪潮中面臨的種種沉疴與苦難,意味著女性身份在文化夾縫中求生存的艱難和渴望。正是在對苦難的審視與救贖之中,女性主體以一己之軀見證歷史之相,以一己之力擔(dān)負(fù)歷史之重,實(shí)現(xiàn)了在歷史沉浮中的自我價(jià)值與社會價(jià)值,并流露出對人類精神的終極關(guān)懷。她們把思想和靈魂的柔軟與堅(jiān)韌篆刻進(jìn)歷史長河之中,微弱的、然而用力搖曳著的火光,足以照亮后人前行的道路。
宗璞筆下的女性形象在對藝術(shù)的執(zhí)著追求之中,實(shí)現(xiàn)著女性主體的自我認(rèn)同。“女性寫作中的自我認(rèn)同是指女性自我的身份和價(jià)值在社會文化的整體框架和秩序中的求證和確認(rèn)。”[7]宗璞在小說中把女性主人公的主體位置作為歸依的視點(diǎn),女性自我認(rèn)同的主觀能動(dòng)性得以保持。這些女性在對藝術(shù)事業(yè)的追尋與時(shí)代苦難的承擔(dān)中,也在不斷完成著對自我的認(rèn)識與內(nèi)省、探索與重塑,由此挖掘出一條女性自我認(rèn)同的尋根之路。
一方面,這些女性擁有了自我,才進(jìn)一步完成著對自我的認(rèn)定。“要想能夠?qū)懽?,要想能夠取得一點(diǎn)什么成就,你首先必須屬于你自己,而不屬于任何別人?!保?]已完全脫離對男性社會和家庭的依附狀態(tài),這些女性形象不再是象征性的客體,而是開始獲得生命的本體力量;她們確立自我,正視欲望,掌握命運(yùn),持守個(gè)性尊嚴(yán),與時(shí)代角力抗衡;她們不斷激活著生疏的力量,在藝術(shù)領(lǐng)域里散發(fā)出生命活力和人文情懷,并在對時(shí)代苦難與自我靈魂的正視和反思中獲得主體意識的覺醒,呈現(xiàn)出“飛翔”的姿態(tài)。值得注意的是,宗璞小說中塑造的男性形象往往是“符號化”的,呈現(xiàn)出從“啟蒙者”(如《不沉的湖》中的老徐、《弦上的夢》中的梁峰、毛頭)到“靈魂伴侶”(如《三生石》中的方知、《米家山水》中的萌)的身份轉(zhuǎn)變過程,體現(xiàn)了宗璞在創(chuàng)作中從對革命言說方式的有意靠攏到對一種和諧平等兩性關(guān)系的追尋和向往。
另一方面,她們自我認(rèn)同的追求是千差萬別的。有為了政治上的歸屬,表現(xiàn)為對革命者身份的尋求與探詢(蘇倩、慕容樂珺、梁遐);有為了災(zāi)變之際人道主義的吁請,表現(xiàn)為對知識分子身份的改造與重塑(梅菩提、陶慧韻);有為了民族精神的傳承,表現(xiàn)為對文化身份的優(yōu)先確認(rèn)(米蓮予),等等。所有這些,都意味著女性的自我認(rèn)同之路蘊(yùn)蓄著強(qiáng)烈的探詢自我與主體身份的愿望和自覺,展現(xiàn)出女性在艱難地浮出歷史地表、與男性共同擁有廣闊的天空之后,在理解社會方面所達(dá)到的廣度和深度,在確認(rèn)、表達(dá)、質(zhì)疑自我方面的現(xiàn)代性價(jià)值取向,其終極關(guān)懷是建立一種更合理的人類生存方式。盡管在自我認(rèn)同的過程中她們面臨著重重艱難與困惑,但她們自我行動(dòng)的動(dòng)力過程本身是值得肯定的。
藝術(shù)是用形象來反映現(xiàn)實(shí)但比現(xiàn)實(shí)有典型性的社會意識形態(tài),藝術(shù)中凝聚著人類生命存在的本質(zhì)與精神活動(dòng)的規(guī)律,正如蘇珊·朗格對藝術(shù)下的定義:“藝術(shù)是人類情感的符號形式的創(chuàng)造”[9]。宗璞筆下的女性形象于時(shí)代災(zāi)變之際對藝術(shù)之美的追求過程中也深深銘刻著自我的精神歷程,堅(jiān)守一處圣潔的心靈方舟,以藝術(shù)作為媒介完成自我意志的創(chuàng)造與升華,并在藝術(shù)苦難與靈魂救贖中實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同,由此體現(xiàn)出女性意識在時(shí)代際遇中的覺醒與進(jìn)步以及女性作為“主體”的價(jià)值想象。這其中也滲透著宗璞對藝術(shù)的詩意棲居,并且以“審美”的方式呈現(xiàn)出她所體驗(yàn)的歷史過程和精神探詢。宗璞以其歷劫者的本色與柔情完成著對女性主體的生命鉤沉與時(shí)代篆刻,她筆下的女性形象與藝術(shù)的獨(dú)特精神契合之處,使得女性在承受苦難和自我認(rèn)同的尋根之途中感悟到人格的完整和尊嚴(yán)。
[1]戴錦華.沒有屋頂?shù)姆块g.印痕[M].石家莊:河北教育出版社,2002:9.
[2]宗璞.不沉的湖[A].宗璞文集(第二卷)[M].北京:華藝出版社,1996:64.
[3]宗璞.弦上的夢[A].宗璞文集(第二卷)[M].北京:華藝出版社,1996:118.
[4]宗璞.米家山水[A].宗璞文集(第二卷)[M].北京:華藝出版社,1996:147.
[5]施叔青.又古典又現(xiàn)代——與大陸女作家宗璞對話[J].人民文學(xué).1988(10):106.
[6]宗璞.三生石.宗璞文集(第二卷)[M].北京:華藝出版社. 1996:430.
[7]王艷芳.女性寫作與自我認(rèn)同[M].北京:中國社會科學(xué)出版社.2006:18.
[8][法]西蒙·德·波伏娃.婦女與創(chuàng)造力[A].張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評[C].北京:北京大學(xué)出版社,1992:144.
[9][美]蘇珊·朗格.情感與形式[M].北京:中國社會科學(xué)出版社.1986:51.
[責(zé)任編輯王占峰]
The Spiritual Connection Between Women and Art in Zong Pu’s Novels
Zhao Lei
(Faculty of Arts,Chongqing Normal University,Chongqing 400047)
The image of women in Zong Pu’s novel and art are often connected,showing a unique spiritual connection between women and art.Art in women is“a room without a roof”,which will return to self and touch the reality.Women in the art of suffering often show the suffering of spiritual salvation,highlighting the self value and social value in the history of the ups and downs of the roots and the way of the pursuit of the art of women’s self-identity.Zong Pu’s life and times of female subject are realized in carving with personal delicate strokes.?
women;art;spiritual salvation;self identity
I206.6
A
2095-0438(2016)08-0058-04
2016-04-05
趙蕾(1992-),女,河南平頂山人,重慶師范大學(xué)文學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2014級在讀碩士,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。