不思量 自難忘
——我和葛存壯先生二三事

文/雷樂(lè)長(zhǎng)

不思量 自難忘
——我和葛存壯先生二三事

文/雷樂(lè)長(zhǎng)

驚悉著名表演藝術(shù)家葛存壯先生因腦梗病逝，心情萬(wàn)分沉痛?；叵肫鸷退嗵幍娜兆?，久久難以忘懷。

1966年7月，我從西北大學(xué)中文系畢業(yè)，恰逢“文化大革命”爆發(fā)了，學(xué)生就地鬧革命，直到1968 年2月，我才到北京電影制片廠報(bào)到，隨即就被抽調(diào)到中央專(zhuān)案組工作。1970年2月，因?yàn)轫憫?yīng)毛主席“我們都有兩只手，不在城里吃閑飯”的號(hào)召，北影廠除極少數(shù)正在拍攝樣板戲的人員外，幾乎所有職工都到北京郊區(qū)大興縣黃村的北影五七干校勞動(dòng)鍛煉。一進(jìn)干校，我便被分配到大車(chē)班趕車(chē)牧馬。兩三個(gè)月后，我因表現(xiàn)良好、“根正苗紅”且擅長(zhǎng)舞筆弄墨，被8341部隊(duì)駐北影五七干校的軍代表狄福才抽調(diào)到校部，搞專(zhuān)案兼文秘工作。當(dāng)時(shí)在校部工作的除兩三名軍代表外，其余人便是北影廠的職工了。我記得有陳釗老先生（林伯渠在延安時(shí)的秘書(shū)），還有李志明、王俊臣、葛存壯、劉宗元、劉長(zhǎng)存等人。我們同居一室，相處得十分融洽。上工時(shí)，我們一起在稻田插秧，在埝壇水庫(kù)撈魚(yú)，工閑之余，一起用紙條卷旱煙末抽。在校部工作的這些人中，和我關(guān)系最為密切的就數(shù)葛存壯先生了。他為人隨和善良，我們都親切地喊他“老嘎”。他大我十歲，在日常生活中，他總是把我當(dāng)小老弟一樣對(duì)待。這時(shí)的老嘎已經(jīng)是全國(guó)聞名的電影明星了，在銀幕上，老嘎扮演的大多都是反面角色，有的面目“猙獰”，有的極為“兇惡”，而在現(xiàn)實(shí)生活中，他卻是一位極其善良、正直的大好人。他樂(lè)觀向上，平易近人，一點(diǎn)架子都沒(méi)有。每當(dāng)夜晚睡覺(jué)之前，我們校部的幾個(gè)人都要說(shuō)笑一番，風(fēng)趣幽默的老嘎一說(shuō)話，就逗得我們哈哈大笑。他說(shuō)的每句話、每個(gè)小故事以及某人的秉性和生活小細(xì)節(jié)，都是那樣的逼真?zhèn)魃?。那時(shí)，我進(jìn)京已經(jīng)三四年了，仍然鄉(xiāng)音未改，出言動(dòng)語(yǔ)一口的陜西秦腔。一天晚上，大家躺在床上閑聊，都說(shuō)我笨，進(jìn)京幾年，連一句京腔都學(xué)不來(lái)。老嘎卻說(shuō)：“我看小雷的嘴并不笨，有句話他說(shuō)得還是很標(biāo)準(zhǔn)嘛?！贝蠹耶惪谕暤貑?wèn)道：“什么話？”老嘎故意等了半天才笑著說(shuō)：“他媽的！”大伙聽(tīng)后都捧腹大笑。笑過(guò)之后，大家都安然入睡了，惟獨(dú)老嘎翻來(lái)覆去睡不著，原來(lái)他早已患有失眠癥，每天晚上能睡上兩三個(gè)小時(shí)就謝天謝地了。長(zhǎng)期失眠，老嘎一直很消瘦，讓人看著心痛。

1972年八一建軍節(jié)前夕，我得到指示：趕寫(xiě)一個(gè)表現(xiàn)軍民魚(yú)水情的小劇本。我得令后，立即著手趕寫(xiě)，兩天后，劇本《追雞》即完成。然而因當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境，雖身在北影廠，卻找不到導(dǎo)演和演員來(lái)演出，為此我一籌莫展。正當(dāng)我為難之際，葛存壯卻毛遂自薦，做了該劇的導(dǎo)演。他在反復(fù)閱讀劇本的同時(shí)還積極物色演員。我記得劇中的軍屬老大娘，他物色的是原北影演員劇團(tuán)的戚麗女士。盡管后來(lái)該劇因故沒(méi)有演出，但老嘎勇于擔(dān)當(dāng)?shù)木褚廊簧钌罡袆?dòng)了我。

從“五七”干?；氐奖庇皬S，我和老嘎的夫人施文心同在編導(dǎo)室工作，和他們兩個(gè)的交往就更多了。周末，家在外地的我和同事張自強(qiáng)常到他們家做客，他們總是熱情款待。當(dāng)時(shí)十四五歲的小嘎葛優(yōu)看到我們來(lái)，總是很有禮貌地說(shuō)一聲“雷叔叔、張叔叔好”，就安靜地走開(kāi)了。

1978年8月，我調(diào)回陜西工作，從此便和老嘎很少來(lái)往了。時(shí)隔多年，老嘎來(lái)西安演出，得知我在陜西省作家協(xié)會(huì)延河編輯部工作，便特意托人給我送來(lái)5盒鳳凰牌香煙。我捧著香煙，感慨萬(wàn)千，心情十分激動(dòng)。一個(gè)影視界的明星大腕，居然還惦記著我這么一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小人物，惦記著曾在一起工作不長(zhǎng)時(shí)間的小老弟！真乃禮輕仁義重，茍富貴卻不相忘??！

事隔多年的2001年，在《金秋》雜志做編輯的女兒要上北京組稿，她說(shuō)想去北影采訪葛優(yōu)和葛存壯，但又擔(dān)心大腕父子不會(huì)接見(jiàn)她這位小編輯。我對(duì)女兒說(shuō)，到北影廠你見(jiàn)了葛存壯先生，就說(shuō)你是雷樂(lè)長(zhǎng)的女兒，他肯定會(huì)接受采訪的。果不其然，葛存壯先生不僅欣然接受采訪，還熱情地款待了她，帶她參觀了他們剛剛分到的新居，還向女兒引見(jiàn)了他的夫人施文心、著名演員謝芳、李保元等人。老嘎和女兒說(shuō)起了我們?cè)谝黄鸬耐?，直夸說(shuō)：“你爸是個(gè)大好人。你爸的詩(shī)寫(xiě)得好，當(dāng)年北影的人都喊你爸雷詩(shī)人呢！”遺憾的是，女兒那次去沒(méi)有見(jiàn)到老葛的大腕兒子葛優(yōu)，說(shuō)他到外地拍戲去了。我想，要是他在的話，也一定會(huì)接受采訪的，因?yàn)楦鸺腋缸右幻}相承，一定不會(huì)擺什么架子的。在以后的日子里，老嘎還不斷地幫助女兒組稿，介紹北影廠的老藝術(shù)家給女兒認(rèn)識(shí)。著名藝術(shù)家凌元接受采訪并做了雜志的封面人物，謝芳不但上了雜志封面，還多次為《金秋》賜稿。他的夫人施文心更是多次發(fā)來(lái)文章，支持女兒的工作。女兒每次打電話問(wèn)候他們時(shí)，他和夫人施文心都會(huì)熱情地和女兒聊天，末了總不忘說(shuō)一句“問(wèn)你爸爸好，保護(hù)好身體”。

和老葛交往的幾十年里，我一直關(guān)心著老先生的失眠癥。現(xiàn)在他因病去世了，我雖悲痛，但在悲痛之后卻釋然了。因?yàn)楦鹄舷壬K于可以好好睡一覺(jué)了，把他多年失眠的損失補(bǔ)回來(lái)。

葛老兄，安息吧！