論托尼·莫里森小說(shuō)的民族特色

張素娜

(河南質(zhì)量工程職業(yè)學(xué)院 基礎(chǔ)部，河南 平頂山 467000)

?

論托尼·莫里森小說(shuō)的民族特色

張素娜

(河南質(zhì)量工程職業(yè)學(xué)院 基礎(chǔ)部，河南 平頂山 467000)

鮮明的民族特色是始終貫穿托尼·莫里森小說(shuō)作品的重要特征之一。通過(guò)大量的非洲傳統(tǒng)元素，如祖先文化、口頭傳統(tǒng)、宗教信仰等的運(yùn)用，不僅體現(xiàn)了作品結(jié)構(gòu)形式上的巧妙構(gòu)思，又深沉而客觀地挖掘了蘊(yùn)藏在黑人族群內(nèi)心深處、歷經(jīng)數(shù)百年而不被磨滅的族群意識(shí)。這種族群意識(shí)是如此地持久與頑強(qiáng)，表現(xiàn)了黑人民族的偉大智慧和堅(jiān)強(qiáng)意志，使積淀在黑人文化深層的民族心理和思想立體而豐滿地展現(xiàn)在讀者面前，表達(dá)了作者對(duì)黑人民族意識(shí)的欣賞和肯定，也寄托了從傳統(tǒng)文化中尋找民族出路的愿望。

托尼·莫里森；民族特色；祖先文化；口頭傳統(tǒng)；宗教信仰

美國(guó)的黑人文學(xué)開(kāi)始于18世紀(jì)，在一代代黑人作家的不懈努力下，經(jīng)歷了發(fā)展歷程中的三次高潮，尤其進(jìn)入20世紀(jì)70年代以后更是空前繁榮，堪稱美國(guó)文學(xué)史上的一次精神復(fù)興，由此可見(jiàn)，黑人文學(xué)已成為美國(guó)文學(xué)及美國(guó)文化不可或缺的重要組成部分。在群星燦爛的當(dāng)代美國(guó)黑人文壇，托尼·莫里森無(wú)疑就是那最亮的一顆巨星，也是美國(guó)本土產(chǎn)生的，配得上稱之為民族作家的黑人女性。女作家艾麗絲·沃克贊美她：“沒(méi)有人比托尼·莫里森寫得更美，她始終不懈地探索非洲裔美國(guó)人的復(fù)雜性、恐懼和生活中的愛(ài)。無(wú)理的批評(píng)沒(méi)有阻止她，過(guò)分的贊美也沒(méi)有使她跌倒，她是配得上這一榮譽(yù)的作家?！蹦锷瓝?dān)負(fù)起傳承黑人文學(xué)的使命，致力于護(hù)持和弘揚(yáng)黑人文化，其作品也始終以表現(xiàn)和探索黑人的歷史、命運(yùn)和精神世界為主題，思想性和藝術(shù)性完美結(jié)合在一起，對(duì)美國(guó)文學(xué)發(fā)展做出了重大貢獻(xiàn)。本文試圖從祖先文化、口述傳統(tǒng)、宗教信仰等方面來(lái)探討托尼·莫里森作品的民族特色。

一、祖先文化

尊崇生死的人生觀是非洲祖先文化中最傳統(tǒng)的文化價(jià)值觀，也就是說(shuō)，對(duì)祖先的崇拜是由非洲人對(duì)死亡的認(rèn)識(shí)所決定。他們認(rèn)為，死亡不是生存的終結(jié)，而是生命的轉(zhuǎn)移。他們相信死者永遠(yuǎn)存在于人世間，甚至無(wú)處不在，有超自然的力量，能夠穿越時(shí)空與活著的人在水中或樹上相會(huì)。所以，水在非洲神話中具有重要的意義，是陰陽(yáng)兩界之間的界限，是生命之源，也是最后的歸宿。這些深植于非洲民間土壤的文化之中，即使經(jīng)歷了種族主義歧視和殖民主義壓迫仍然頑強(qiáng)地延續(xù)下來(lái)，成為非洲傳統(tǒng)文化的核心。

黑人文學(xué)巨匠莫里森在她的作品《寵兒》里采用了這種古老的非洲傳統(tǒng)元素。作者使用“重現(xiàn)回憶”[1]134的手法講述了女主人公塞絲為了自己的孩子不再成為白人奴隸主的奴隸，受到非人的虐待，親手殺死了剛剛會(huì)爬的女兒。18年后，死去的寵兒陰魂重返人間，出現(xiàn)在她家里，騷擾著塞絲居住的整個(gè)社區(qū)。塞絲的另一個(gè)女兒丹芙逐漸了解到悲劇事件的真相，幫助母親直面生活。最后，寵兒消失了，塞絲終于從過(guò)去的陰影中走了出來(lái)。在小說(shuō)中，祖先假借寵兒的身份多次出現(xiàn)。在寵兒的陰魂出現(xiàn)在塞絲家之后，兩個(gè)哥哥出逃，祖母去世，孤獨(dú)的丹芙就經(jīng)常和鬼魂寵兒做伴，甚至一起在她家屋后的小樹林里玩耍，在水中嬉戲。寵兒成了這個(gè)家庭里的一員，不斷地向塞絲索取母愛(ài)，并試圖復(fù)仇要?dú)⑺滥赣H，這時(shí)，去世的祖母用神奇的力量指引丹芙去幫助媽媽，并最終走出家門，融入了社區(qū)。另外，在其他作品中，也有所表現(xiàn)。秀拉在去世二十多年后曾在樹間向內(nèi)兒顯形；彼拉多和梅肯童年時(shí)曾多次看見(jiàn)父親的幽靈；騎士島上的人們認(rèn)為島上棲息著百年前盲人騎士的魂魄。這些情景無(wú)不體現(xiàn)著非洲的傳統(tǒng)文化，即逝去的家庭成員會(huì)以靈魂和祖先的方式存在于樹林中或河流中，鼓勵(lì)著親人們勇敢地直視不幸的過(guò)去，開(kāi)始新的生活。同時(shí)，鬼魂從歷史與神話的過(guò)去中走來(lái)，顯示了非洲黑人的一種特定時(shí)間觀：時(shí)間是隨意的，螺旋式的而非線性的，甚至死亡都可以超越。從生命流逝和生生不息的流動(dòng)過(guò)程看，人們無(wú)法抗拒時(shí)間對(duì)個(gè)體生命的銷蝕，無(wú)法抗拒時(shí)間的碎片遮掩住個(gè)人的聲音，但過(guò)去的歷史卻可以以夢(mèng)的形式和追憶對(duì)個(gè)人進(jìn)行“非時(shí)間的占用”，以擺脫由時(shí)間的侵蝕所造成的記憶的消解。祖先文化象征的民族記憶也正是莫里森創(chuàng)作的主題之一。

二、口述傳統(tǒng)

非洲黑人有著悠久的口述文化傳統(tǒng)，他們借助故事、童話、傳說(shuō)、格言、諺語(yǔ)等在社區(qū)里代代相傳、口口相傳著非洲黑人各族的文明成果，是非洲傳統(tǒng)文化的一個(gè)重要方面。莫里森亦承襲了非洲歌舞藝人的“格里奧”傳統(tǒng)：“黑人有故事，而這故事必須讓人聽(tīng)。先有口頭文學(xué)，再有書面文學(xué)。以前有格里奧，他們熟記故事，人們聽(tīng)講故事。我的書有聲音，這一點(diǎn)非常重要——這聲音你能聽(tīng)到，我能聽(tīng)到”[2]152。因此，在她的作品中，讀者時(shí)時(shí)刻刻都能看到、聽(tīng)到和感受到口頭文學(xué)的存在。

首先，穿插許多神話、民間傳說(shuō)。美國(guó)黑人文化中蘊(yùn)涵著豐富的神話和民間故事，莫里森的《柏油娃》和《寵兒》就是這類題材的典范。

《柏油娃》的書名取自莫里森在年幼時(shí)聽(tīng)過(guò)多次的一則民間傳說(shuō)：一個(gè)菜園主人為了對(duì)付一只常來(lái)偷吃卷心菜的兔子，在菜園里鑄造了一個(gè)柏油小孩，兔子給柏油娃打招呼而被沉默相待，就揮拳打去，結(jié)果被柏油粘住，命喪于此。莫里森對(duì)兔子被粘住、最后把命送掉的結(jié)局感到震驚，她認(rèn)為柏油娃的故事堪稱“民間傳說(shuō)作為歷史的一個(gè)范例”：既是對(duì)未來(lái)的“預(yù)言”，又是對(duì)過(guò)去的“反思”[2]47。于是，莫里森在《柏油娃》中通過(guò)對(duì)民間神話中柏油娃的故事添加許多新的闡釋，演繹出來(lái)一段現(xiàn)代浪漫史，講述了一對(duì)固守各自文化信念的黑人青年男女森和雅丹的愛(ài)情故事。森象征著偷吃菜的兔子，而已浸潤(rùn)了西方文化的黑人姑娘雅丹則象征著白人“建構(gòu)”的柏油娃，他們雖然相愛(ài)，但前者無(wú)法在白人世界生活，后者不愿向落后的黑人世界妥協(xié)。他們對(duì)生活道路的抉擇折射出傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾以及黑白兩種文化之間的沖突。這既反映出莫里森對(duì)民間神話的態(tài)度：“撣去其塵灰，仔細(xì)瞧一瞧它隱藏了什么”[2]122，又體現(xiàn)了她對(duì)“合并”的必要性及可行性的思考。

《寵兒》則是以真實(shí)的民間故事為腳本而創(chuàng)作的，小書中女主人公塞絲殺嬰事件來(lái)源于女奴瑪格麗特·加納殺嬰的故事。莫里森在小說(shuō)中所要表現(xiàn)的不是奴隸制度，而是像瑪格麗特那樣的奴隸們的生活狀態(tài)。最重要的是通過(guò)“想象的方式來(lái)解構(gòu)并重構(gòu)現(xiàn)實(shí)”，探求人物的心理，展現(xiàn)“黑奴的內(nèi)心生活”[2]252-253。

其次，黑人民族音樂(lè)融入小說(shuō)的創(chuàng)作中。莫里森曾說(shuō)，“我覺(jué)得黑人的小說(shuō)中缺少一種像黑人音樂(lè)、黑人詩(shī)歌里的那種風(fēng)格”，而且認(rèn)為“音樂(lè)作為一種理想的藝術(shù)形式而存在。在傳統(tǒng)中，音樂(lè)已成為療救黑人(靈魂)的原始藝術(shù)形式，在美國(guó)文化中，由于黑人的變化，音樂(lè)不再只擔(dān)負(fù)這一種作用”[3]225。于是，莫里森打破寫作常規(guī)，將黑人民族音樂(lè)融入小說(shuō)敘事中，使之擁有質(zhì)感。這在《所羅門之歌》《寵兒》《爵士樂(lè)》等作品中均有所呈現(xiàn)。

在《所羅門之歌》中，音樂(lè)和歌唱成為貫穿整個(gè)故事的中心線索。作品中的“所羅門之歌”伴隨著主人公奶人的成長(zhǎng)出現(xiàn)了三次，而且節(jié)奏也不斷地發(fā)生變化，分別表達(dá)出不同的思想和內(nèi)在意蘊(yùn)?！八_門之歌”在奶人姑媽彼拉多的女低音中響起：“啊!甜大哥飛走了/甜歌兒走掉了/甜哥掠過(guò)天空/甜大哥回家了”[4]5，第一次出現(xiàn)在奶人即將出生、史密斯就要“起飛”的時(shí)候，顯然作者想要把史密斯的死和奶人的生相對(duì)應(yīng)，使奶人的出生與飛翔的祖先有了神圣的儀式化的相同之處?！八_門之歌”再一次響起在姑媽彼拉多一家幸福的生活情境中，但這次唱得比較完整、響亮，預(yù)示著在彼拉多博大的胸襟、升華的愛(ài)的引導(dǎo)下，奶人的進(jìn)一步成長(zhǎng)與發(fā)展。事實(shí)上，彼拉多被塑造成黑人文化的代言人，她知道并守護(hù)著家庭的歷史，她常唱的“甜大哥飛走了”的民謠不是在哀悼，而是在紀(jì)念那為逃避奴役而飛走的先驅(qū)。到此為止，作品和歌曲的主旋律在更深的背景中得到全面展示。“所羅門之歌”第三次以偏僻鄉(xiāng)村孩子們改編的歌謠形式出現(xiàn)，但歌詞變成了“吉是所羅門的兒子/來(lái)卜巴耶勒，來(lái)卜巴鏜嘩/扶搖直上，飛抵太陽(yáng)/來(lái)卜巴耶勒，來(lái)卜巴鏜嘩”[4]346。民謠樸素的特點(diǎn)與節(jié)奏使奶人豁然開(kāi)朗，明白了歌詞講述的正是他曾祖父的故事，從而揭開(kāi)了祖父母的身世之謎，實(shí)現(xiàn)了尋金過(guò)程的精神升華。“所羅門之歌”見(jiàn)證了奶人的整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程，使他了解自己并超越自己，真正“飛”了起來(lái)。奶人的回歸象征著黑人對(duì)祖先和集體的認(rèn)同，并在精神上獲得了圓滿和勝利。

莫里森在對(duì)《爵士樂(lè)》謀篇布局時(shí)，揉進(jìn)了爵士音樂(lè)的技法，以“傳達(dá)出黑人文化底蘊(yùn)”。美國(guó)著名黑人批評(píng)家亨利·路易斯·蓋茨注意到：在莫里森之前，還沒(méi)有人是把爵士樂(lè)作為“整部小說(shuō)的構(gòu)建原則”。《爵士樂(lè)》包括十章，但每章并不用文字標(biāo)出是第幾章，而且章與章之間均以一空白頁(yè)隔開(kāi)。就從內(nèi)容來(lái)說(shuō)，各章上下呼應(yīng)，相互銜接。整部作品如同一部渾然一體、一氣呵成的音樂(lè)作品，空白頁(yè)成為出于音樂(lè)節(jié)奏的需要進(jìn)行暫時(shí)停頓的標(biāo)志?！毒羰繕?lè)》按照爵士樂(lè)的章法講述爵士樂(lè)時(shí)代的故事，其引人入勝之處不只是情節(jié)的安排，而在于故事的敘述，具體表現(xiàn)為敘述主體的分化。第一人稱描述和小說(shuō)中人物獨(dú)白構(gòu)成的多重視角使敘述文本成為容納各獨(dú)立敘述聲音的合奏曲，使《爵士樂(lè)》呈現(xiàn)出“一種多元復(fù)合的戲劇張力”。而且在多重視角敘述過(guò)程中，尤其對(duì)重要事件和細(xì)節(jié)的重復(fù)敘述顯示了爵士樂(lè)的另一特點(diǎn)：即興演奏，是“主旋律的一系列變奏”。如果將思想內(nèi)容與藝術(shù)形式聯(lián)系起來(lái)，不難看出莫里森賦予《爵士樂(lè)》敘述形式的文化意義：敘述聲音的多元化與美國(guó)黑人的覺(jué)醒和文化自尊意識(shí)是完全合拍的。

三、宗教信仰

宗教信仰在黑人的生活中占據(jù)著重要的地位，因此，在描寫黑人歷史和生存狀態(tài)的黑人文學(xué)中常常能看到宗教影響的痕跡。事實(shí)上莫里森從小便受到《圣經(jīng)》的很大影響，并且在一次訪談中也坦言相告：“《圣經(jīng)》是我生活中的一部分”[2]67?！妒ソ?jīng)》對(duì)她的這種影響使她的小說(shuō)《所羅門之歌》《寵兒》《樂(lè)園》等都帶有濃厚的宗教色彩。首先，這些書名本身就來(lái)自《圣經(jīng)》。如《樂(lè)園》來(lái)自《圣經(jīng)》中伊甸園的記載。其次，莫里森根據(jù)人物性格和命運(yùn)的不同，直接用《圣經(jīng)》中的名字或諧音來(lái)給小說(shuō)人物命名。如《所羅門之歌》中，主人公奶人的母親魯絲一切聽(tīng)從父親和丈夫的安排，和《圣經(jīng)》中的魯絲緊隨婆婆，聽(tīng)從命運(yùn)的安排相符合；當(dāng)彼拉特目不識(shí)丁的父親在《圣經(jīng)》上看到彼拉特(pilate)這個(gè)名字時(shí)，他仿佛看到“一組強(qiáng)壯、灑脫的字母像一棵棵大樹用優(yōu)雅的姿態(tài)保護(hù)著一排小樹”[4]18，他毫不猶豫地給女兒取了這個(gè)男性名字；哈加爾和《圣經(jīng)》中的同名者一樣也被主人所驅(qū)逐。《樂(lè)園》里的撒迦利亞是魯比鎮(zhèn)黑人的祖先，和《圣經(jīng)》中的先知同名。再者，小說(shuō)中的一些情節(jié)描寫運(yùn)用了《圣經(jīng)》的內(nèi)容。“所羅門之歌”作為中心線索貫穿了《所羅門之歌》整個(gè)故事，對(duì)主人公奶人一生的成長(zhǎng)和發(fā)展起到了鋪墊作用。更有多處的情景描寫仿照了《圣經(jīng)》中的伊甸園?！稑?lè)園》中的魯比鎮(zhèn)被描繪成凡塵中的伊甸園：花團(tuán)錦簇，鳶尾花、夾竹桃、玫瑰等花草在這里的“花期長(zhǎng)而又長(zhǎng)……新生的蝴蝶要飛上幾英里來(lái)魯比鎮(zhèn)產(chǎn)卵”[5]90。小說(shuō)人物康索拉塔用她優(yōu)美的語(yǔ)言講述她想象中的伊甸園：白色的人行道延伸到海邊，紫色魚與孩子們同游；果香飄溢，寶石被孩子們當(dāng)彈子玩；仙人們和蕓蕓眾生在香氣氤氳的黃金教堂里平起平坐……人人都能共享人間的“伊甸園”就是《樂(lè)園》的一個(gè)重要主題。

四、結(jié)語(yǔ)

莫里森清楚地認(rèn)識(shí)到在白人的文化世界中，黑人不可能向其和外部世界尋求幫助以達(dá)到要擺脫邊緣化與文化認(rèn)同的危機(jī)，最根本的出路就是只有從黑人的根、自我本性和精神支柱——黑人民族傳統(tǒng)文化著手，而絕不能拋棄。正如她自己在接受采訪時(shí)所說(shuō)的：“黑人的文明，盡管比白人低，也是應(yīng)有盡有的。其中并非全都值得保留下來(lái)，但是有些還是值得的。再說(shuō)，有一些去掉了，可是沒(méi)有新的來(lái)替代……但是我覺(jué)得這樣的結(jié)果有些危險(xiǎn)。它不能代替某些過(guò)去留下來(lái)的東西”[6]213?！拔抑牢覠o(wú)法改變未來(lái)，但我可以改變過(guò)去。是過(guò)去而非將來(lái)才是無(wú)限的。我們的過(guò)去被竊取了，我是想把它拿回來(lái)的人之一”[2]13-14。作為一名用發(fā)自內(nèi)心的真誠(chéng)來(lái)發(fā)掘本民族故事的作家，莫里森不斷地探索，始終把作品深深根植于美國(guó)黑人獨(dú)特的歷史、傳說(shuō)和現(xiàn)實(shí)生活之中，可以說(shuō)，莫里森和其他黑人作家的不懈努力已把黑人文化置于美國(guó)文化乃至整個(gè)世界文化的中心，而不是邊緣。

[1] 王守仁,吳新云．性別·種族·文化：托妮·莫里森的小說(shuō)創(chuàng)作[M]．北京：北京大學(xué)出版社,1999．

[2] 泰勒·格思里. 托尼·莫里森訪談錄[C]. 杰克遜：密西西比大學(xué)出版社，1994.

[3] Beaulieu，Elizabeth Ann ed．The Toni Morrison ncyclopedia[M]．Westport，Conn：Greenwood Press，2003．

[4] 舒遜. 所羅門之歌[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版社,1996．

[5] 托妮·莫里森．天堂[M]．胡允桓，譯．上海：上海譯文出版社,2007．

[6] 查爾斯·魯亞斯．美國(guó)作家訪談錄[C]．粟旺，李文俊，譯．北京：中國(guó)對(duì)外翻譯出版公司，1995．

[責(zé)任編輯袁培堯]

2015-11-10

張素娜(1980- )，女，河南平頂山人，河南質(zhì)量工程職業(yè)學(xué)院基礎(chǔ)部講師，英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)碩士，主要從事英美文學(xué)研究。

I712.074

A

1671-8127(2016)03-0074-03