崔秀娜++藺震
對我來說,第一次真正意義上的旅行是高中畢業(yè)那年,我和幾個同學帶著氧氣罐入藏區(qū),看雪山、看草原。18歲生日那天,我看到冰雹后的彩虹掛在雪山之間。也是那次旅行,我們在稻城遇見一位鳥類學博士,他為了研究藏馬雞在喇嘛廟里住了半年,頂著一臉高原紅的他教我們辨認各種鳥的聲音,那率真的笑聲至今難忘?;蛟S就是那次旅行喚醒了我對世界原始而強烈的好奇心。在那之后,我一個人去山里、去小鎮(zhèn)、去其他城市、去羌寨當過支教老師,去山里村里找苗繡看唐卡……
畢業(yè)之后,我進入騰訊成為一名產品經理。對互聯網虛擬世界的理解和體驗,并未消減我對真實世界的探索欲。與此同時,伴隨著成長而來的一些困頓,讓我愈發(fā)想要找到答案。是不是換個城市就能有理想的生活節(jié)奏?是不是能找到真正熱愛的事業(yè)?什么時候能遇見對的他?自己和世界的關系是什么樣子?我存在的價值又是什么……于是,我選擇暫停工作,在2013年開始所謂的“間隔年”,這不是流浪、不是逃離,而是一種自我確認。
這一走,走了大半年,難忘的經歷太多。在加德滿都的大學蹭課還莫名其妙做了一場演講,在博卡拉學瑜伽,在瑯勃拉邦教僧人中文,坐獨木舟去老撾南部的小島看島民織布,在美奈海邊錄單曲,去西藏無名的漁村劃牛皮筏,去新疆騎馬穿越戈壁,在大理環(huán)湖差點掉沼澤,在敦煌宿營沙漠,在泰國、尼泊爾、新加坡經歷暴亂……
在旅途中,我看到了許多美妙風景。比如星空,我們凝望的星或許早已隕滅,然而那浪漫星光卻來自幾百萬年前。其實人更美妙??催^的人越多,越覺得每一種日常背后,都散發(fā)著不自知的光芒。這光芒自然無華、稍縱即逝卻也綿長不絕。我慢慢明白無論在世上的哪個角落,人的心里也存在著恒常的力量。我好像突然有了答案,面對已知和未知的世界,因為篤信人間恒常的光,讓我變得更從容了——無論做什么工作、在哪個城市、遇見了誰。因為對生命的熱愛而變得豐盛,是我存在的使命。
結束了“間隔年”之后,我回到四川,進入另一家互聯網公司負責移動新產品的孵化。不到一年,我又決定重返北京,和朋友共同創(chuàng)業(yè)。在人生軌跡里,每個大的跳躍都應該算作一個gap,于是2015我又經歷了一個“間隔年”。
我們幾個行業(yè)背景迥異的朋友,成立了“筑工作室”,它不但是一個生活方式的先鋒品牌,也是一個藝術設計工作室?!爸笔莿?chuàng)造的意思,就如筑工作室的英文名Mason of Grand Microcosm——每個人都是筑造自己微觀宇宙的石匠。我們用逆向的創(chuàng)造思路,企圖打破生活里的思維定式。去質疑和挑戰(zhàn)既定存在,才能開啟未被定義的精神世界,我們?yōu)橹?。當代青年人需要的,是釋放和激發(fā)創(chuàng)造力,去呼應我們存在的價值。
第一季產品籌備了整一年。我們選擇“茶”作為創(chuàng)作素材。因為茶是中國最為傳統的元素之一,提起茶人們自然會聯想到柔和、靜謐、禪意……你有沒有想過,茶也有尖銳帶勁兒的一面?我們用暗黑的風格詮釋了茶的神秘、堅硬和力量,去和茶龐大的傳統印象針鋒相對。2015年11月,我們在藍色港灣(北京使館區(qū)的高檔綜合商業(yè)體)做了一場主題為《抵抗引力》的藝術展,用影像、雕塑、裝置、攝影來發(fā)布“筑牌碳焙茶”這個產品。五十多家主流媒體報道了這次展覽。
我們用逆向創(chuàng)作、藝術化的方式來表達:產品可以在同質化泛濫和信息爆炸的時代下保持獨立態(tài)度,人也可以有多元的審美和精神圖譜,抵抗固有的引力去創(chuàng)造新事物,使得人類閃閃發(fā)光。
而我也因此從一名互聯網產品經理,變成了實體產品的產品經理。本質來說,它們沒什么兩樣,每個產品都是親手造出來的小baby,它有真實的、流動的人格,有溫度。出于對傳統民藝的熱愛和對“做東西”的敬意,我覺得實體產品更加帶勁,學習鉆研也更有難度。這一年多非常過癮,跑茶山尋茶學茶、研究品牌、設計包裝、做模型、跑工廠琢磨材料和工藝……每個環(huán)節(jié)的開始,都意味著全新的探索。這一年多也非常艱辛,我們忙碌得忘乎所以,以工作為生活,承擔著不確定性的風險。它并不比大公司更輕松、更愉快,卻給我更真實、更落地的體驗。
再聊聊我的生活日常吧。2015,我搬進了夢寐以求的胡同院子,門口有棵楊樹,院里有棵棗樹。中秋的時候,上屋頂打了棗,甜得很。不工作的時候,我愛在胡同里瞎逛,給胡同里每把椅子拍照,記錄和想象它們身上擱著的別人的日常。碰見廢棄的門門窗窗,就撿回家打磨改造,變成家里的新物件。
英國女作家伍爾芙說:“一個人一旦認識自己,便自由獨立,只覺得人生短促,沉浸在意味深長且溫和適度的幸福中,過著真實的人生”。我們常常能感受到不同引力的牽引,而選擇怎樣的生活,是一個無比復雜、需要一直體會的事。我經歷了兩個“間隔年”,不知道下一個什么時候到來呢?