《荒野獵人》：因改編為電影而沖入暢銷(xiāo)書(shū)榜

郭夢(mèng)琳

就在我現(xiàn)在寫(xiě)作的時(shí)候，2016年1月，一部電影正在全美公映，因?yàn)楂@得了今年奧斯卡最佳影片的提名，加上主演是大明星里奧納多·迪卡普里奧（Leonardo DiCaprio）而備受觀眾矚目。這部電影就是 The Revenant，國(guó)內(nèi)譯作《荒野獵人》。

《荒野獵人》這部電影自1月8日公映以來(lái)，受到了批評(píng)家和觀眾的好評(píng)，特別對(duì)主演的表演、導(dǎo)演的執(zhí)導(dǎo)水平以及攝影師的拍攝等都被給予了高度評(píng)價(jià)。由于此前該片已經(jīng)獲得了三項(xiàng)金球獎(jiǎng)，此次又獲得了包括最佳影片獎(jiǎng)、最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)、最佳男演員等12項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)項(xiàng)提名，是2016年獲獎(jiǎng)提名最多的影片，因此備受各界關(guān)注。其最大的看點(diǎn)，或許是迪卡普里奧能否一舉斬獲其人生中的第一個(gè)奧斯卡大獎(jiǎng)。這位曾經(jīng)在童年時(shí)期即在《成長(zhǎng)的煩惱》中嶄露頭角的演員，在成年后的1994年19歲時(shí)，即被提名奧斯卡，到后來(lái)主演《泰坦尼克》《盜夢(mèng)空間》等而紅遍全球，又4度獲得奧斯卡提名，但每次都失之交臂。這次能否如愿，大家都在拭目以待。

其實(shí)，電影《荒野獵人》主要是根據(jù)美國(guó)作家邁克爾·龐克的長(zhǎng)篇小說(shuō)《荒野獵人》改編而成。有趣的是，這部出版于2002年，出版后雖然也受到了批評(píng)家的好評(píng)，但總體來(lái)說(shuō)是受到了冷遇，成為了默默無(wú)聞的作品。然而，隨著此次電影的公映而重印，《荒野獵人》再度進(jìn)入了讀者的視野，而且也因電影的改編沖入了《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)排行榜。

那么，邁克爾·龐克是怎樣的一位作家？作為小說(shuō)的《荒野獵人》，又是怎樣的一部小說(shuō)？為何能夠在今天進(jìn)入人們的閱讀空間呢？

邁克爾·龐克是誰(shuí)

邁克爾·龐克（Michael Punke，1964-）的身份是多元的，很難用一個(gè)詞或者兩個(gè)詞來(lái)定義。他既是一名小說(shuō)家，也是一位教授，既是政策分析家和咨詢(xún)專(zhuān)家，還是一名律師。目前，他是美國(guó)聯(lián)邦政府的高級(jí)官員，身在瑞士的日內(nèi)瓦，既是美國(guó)貿(mào)易組織的副代表，也是美國(guó)出使世界貿(mào)易組織（WTO）的大使。

龐克生長(zhǎng)在美國(guó)懷俄明州的圖靈頓，有兄弟姐妹三人，父親為中學(xué)生物教師。龐克在中學(xué)階段熱衷于歷史，曾經(jīng)在所在州著名的國(guó)家級(jí)歷史遺跡（Fort Laramie National Historic Site）處工作過(guò)，被稱(chēng)為鮮活的歷史講解員，備受贊譽(yù)。在高中時(shí)，也曾成為學(xué)校辯論冠軍隊(duì)的成員。高中提前畢業(yè)，進(jìn)入麻省大學(xué)安姆赫斯特分校（University of Massachusetts Amherst），隨后轉(zhuǎn)入喬治·華盛頓大學(xué)（George Washington University）學(xué)習(xí)國(guó)際關(guān)系專(zhuān)業(yè)。后來(lái)，又進(jìn)入常青藤盟?？的螤柎髮W(xué)法學(xué)院學(xué)習(xí)，獲得法律博士學(xué)位（Juris Doctor），主攻方向是貿(mào)易法。在康奈爾讀書(shū)期間，他曾擔(dān)任《康奈爾國(guó)際法雜志》的主編。

從康奈爾畢業(yè)之后，龐克即進(jìn)入政府機(jī)關(guān)，為當(dāng)時(shí)的參議員、現(xiàn)任美國(guó)駐中國(guó)大使博卡斯（Max Baucus）工作。最開(kāi)始擔(dān)任博卡斯（時(shí)任美國(guó)金融委員會(huì)下屬的國(guó)際貿(mào)易分委員主席）的國(guó)際貿(mào)易顧問(wèn)，后來(lái)，到白宮擔(dān)任國(guó)際經(jīng)濟(jì)事務(wù)委員會(huì)（International Economic Affairs）的主任。此后，還曾擔(dān)任美國(guó)貿(mào)易代表組織的高級(jí)政策顧問(wèn)。2009年，奧巴馬總統(tǒng)選用他擔(dān)任現(xiàn)在所任職的美國(guó)貿(mào)易組織副代表和WTO大使的職務(wù)至今。他還是蒙大拿大學(xué)（University of Montana）的兼職教授。

作為作家的龐克，作品屈指可數(shù)。迄今為止，僅有長(zhǎng)篇小說(shuō)《荒野獵人》，和兩部非虛構(gòu)類(lèi)作品《地獄之火》（Fire and Brimstone： The North Butte Mining Disaster of 1917，2006）和《決戰(zhàn)》（Last Stand，2007）。

《地獄之火》是一部紀(jì)實(shí)作品，主要描述了1917年發(fā)生在美國(guó)蒙大拿州的一次礦難。該書(shū)曾經(jīng)入圍山與原暢銷(xiāo)書(shū)獎(jiǎng)（the Mountains and Plains Booksellers Award），曾經(jīng)受到《出版家周刊》和《柯卡思評(píng)論》等書(shū)評(píng)文章的好評(píng)?！稕Q戰(zhàn)》算得上一部傳記，主要描寫(xiě)美國(guó)歷史上著名的人類(lèi)學(xué)家、歷史學(xué)家、自然主義者和以喚醒美國(guó)人要立法拯救水牛（buffalo）的格林奈爾（George Bird Grinnell），是如何發(fā)起拯救水牛之戰(zhàn)，進(jìn)而在美國(guó)歷史上誕生了新西部的感人故事。

除了上述著作之外，龐克還為一些報(bào)刊撰寫(xiě)歷史方面的文章。當(dāng)然，現(xiàn)在，龐克自然因自己在2002年所寫(xiě)的這部《荒野獵人》而為人所知。

《荒野獵人》：一部取材歷史事實(shí)的長(zhǎng)篇小說(shuō)

《荒野獵人》（The Revenant）其實(shí)還有一個(gè)副標(biāo)題，叫做A Novel of Revenge（一部復(fù)仇小說(shuō)），這個(gè)副標(biāo)題基本上點(diǎn)名了小說(shuō)的主題與題材。是的，龐克這部出版于2002年的處女之作，是在寫(xiě)一個(gè)復(fù)仇故事，且是根據(jù)美國(guó)歷史上的真人真事所創(chuàng)作的故事。

小說(shuō)的歷史背景是1823年的夏末，故事發(fā)生的地點(diǎn)是在蒙大拿州的邊疆地帶。小說(shuō)的主人公取自美國(guó)一位真實(shí)的歷史人物——修·格拉斯（1783-1833）。

格拉斯是一位海盜、獵人、拓荒者、毛皮獵人和皮貨商。這位生長(zhǎng)于賓夕法尼亞州的蘇格蘭與愛(ài)爾蘭的后裔，后來(lái)到西部和北部，成為19世紀(jì)密蘇里河上流流域，當(dāng)今蒙大拿州、北達(dá)科他州、南達(dá)科他州及內(nèi)布拉斯加州一帶沿河流域的探索者。在美國(guó)歷史上，格拉斯因其人生經(jīng)歷中曾身負(fù)重傷遭同伴遺棄，之后絕處逢生成功復(fù)仇而聞名。

格拉斯參加的是在歷史上被稱(chēng)為“艾希禮將軍1823年遠(yuǎn)征”（General Ashleys 1823 Expedition）的一次行動(dòng)。當(dāng)時(shí)，艾希禮將軍召集了100人的隊(duì)伍，要沿著密蘇里河而上，去完成一次毛皮交易的行動(dòng)計(jì)劃。當(dāng)時(shí)不少人參加了此次行動(dòng)，后來(lái)也都一舉成名，被后世稱(chēng)作“艾希禮百人團(tuán)隊(duì)”。

小說(shuō)《荒野獵人》講述的就是格拉斯的真實(shí)故事，但在小說(shuō)中，情節(jié)和人物有些變動(dòng)。在小說(shuō)中，格拉斯效力于落基山毛皮貿(mào)易公司，是公司中最優(yōu)秀的獵手，深受亨利船長(zhǎng)（Capt. Andrew Henry）的器重。由于在遠(yuǎn)征中遭到了當(dāng)?shù)赝林〉诎踩税⒗锟ɡ耍ˋrikara）的攻擊，格拉斯腿部負(fù)傷，遠(yuǎn)征隊(duì)伍也因此改變了行程線(xiàn)路。途中，格拉斯與大灰熊不期而遇，雙方在搏斗中格拉斯遭到重創(chuàng)，昏迷不醒，后幸虧被船長(zhǎng)和同伴找到才撿回一條性命。但因?yàn)樽叱錾搅值牡缆窐O為艱險(xiǎn)，加上有當(dāng)?shù)赝林说膰范陆兀嗬钇渲袃扇肆粝聛?lái)照顧重傷纏身且在發(fā)高燒的格拉斯，叮囑他們，如果格拉斯不幸身亡，就給予厚葬，如果傷好恢復(fù)了體力，就一起歸隊(duì)。這兩個(gè)人，一位是年僅19歲的布里杰（Jim Bridger），一位是23歲的菲茨杰拉德（John Fitzgerald）。然而，這兩個(gè)人卻認(rèn)為格拉斯是自己逃生的累贅，看他痊愈無(wú)望，搶走了他的武器——匕首和步槍?zhuān)缓髮⑺麙仐壴诹松搅种小７拼慕芾潞筒祭锲孚s上大部隊(duì)后，謊稱(chēng)他們?cè)獾搅税⒗锟ɡ说囊u擊，格拉斯已經(jīng)死亡，他們也是僥幸逃過(guò)一劫。就是在這樣身負(fù)重傷、手無(wú)武器的情況下，格拉斯拖著受傷的身軀，在冰天雪地中爬行了200多英里（大約320多公里），最終抵達(dá)了最近的城堡。在身體尚未完全恢復(fù)的情況下，他開(kāi)始尋找背叛并遺棄自己的人，希望找回正義。

一部重塑歷史的當(dāng)代小說(shuō)

像這樣一部有關(guān)美國(guó)西部邊疆題材的小說(shuō)，何以在當(dāng)代能夠引起好萊塢編劇和導(dǎo)演的興趣，又如何在改編成電影后引發(fā)讀者的興趣再去閱讀，或許我們應(yīng)該進(jìn)一步去追問(wèn)該小說(shuō)在當(dāng)下的意義。

首先，小說(shuō)聚焦于早期西部擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)的歷史事實(shí)，特別反映落基山脈地區(qū)的商人與毛皮貿(mào)易公司的活動(dòng)。從中可以看到，那時(shí)的人們對(duì)于毛皮、獸皮的渴望，以及為此所發(fā)生的你死我活的戰(zhàn)斗，期間，還夾雜著與土著印第安人的種族斗爭(zhēng)。

實(shí)際上，由于來(lái)自歐洲的買(mǎi)家在西部擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)中的推波助瀾，才誕生了格拉斯所效力的落基山毛皮貿(mào)易公司。也正由于這種經(jīng)濟(jì)力量在起作用，才會(huì)產(chǎn)生諸如格拉斯、菲茨杰拉德和布里杰這樣不顧山川河流、荒野叢林的艱苦環(huán)境而攀援其中的獵手，他們不僅要與土著的印第安人搏斗，還要與來(lái)自西班牙、法國(guó)的同行競(jìng)爭(zhēng)。在這樣的描寫(xiě)中，作者將事實(shí)與虛構(gòu)結(jié)合起來(lái)，讓我們看到了最初的西部牛仔式的人物。正是在這樣意義上，《柯卡思評(píng)論》刊文稱(chēng)贊說(shuō)，這樣一部驚險(xiǎn)的傳奇故事，既有濃郁的歷史情愫，也極富地方色彩，感人至深。

其次，在歷史背景襯托下，小說(shuō)中的人物個(gè)性鮮明，令人印象深刻。主人公格拉斯在瀕臨死亡的時(shí)刻，因?yàn)榭释?，更因?yàn)閮?nèi)心中的那份復(fù)仇的欲望，支撐著自己戰(zhàn)勝了千難萬(wàn)險(xiǎn)，從死亡線(xiàn)上爬起來(lái)、重新站立起來(lái)，其昂揚(yáng)的人生態(tài)度以及堅(jiān)強(qiáng)的生命力，鼓舞人心。另外，菲茨杰拉德的貪婪、兇狠，布里杰的膽小、自私，也都在歷史環(huán)境的襯托下表現(xiàn)得自然而又令人唏噓不已。

《出版家周刊》曾經(jīng)刊文指出，《荒野獵人》講述的是一個(gè)富有英雄主義色彩的殺敵復(fù)仇的迷人故事。其實(shí)，殺敵復(fù)仇并非主要情節(jié)，就格拉斯而言，在其鮮明的個(gè)性背后，蘊(yùn)藏著一種巨大的信念的力量，才是真正打動(dòng)讀者的地方。雖然小說(shuō)名為“復(fù)仇”，從情節(jié)上看，也是復(fù)仇的信念在支撐著格拉斯活下去，但實(shí)際上，人們從格拉斯的遭遇與奮起中獲得的更多的思考是，在一種極端惡劣的情形下，因?yàn)橛辛诵拍畹牧α?，人的意志完全可以超越人們?nèi)粘５南胂笠约艾F(xiàn)實(shí)生活的邊界，從而發(fā)揮出更多的能動(dòng)性，進(jìn)而做出超凡的事業(yè)。

最后，這本小說(shuō)符合當(dāng)代人閱讀趣味的寫(xiě)作手法，讓人有興趣閱讀而不會(huì)覺(jué)得乏味。《荒野獵人》的故事從1823年9月1日說(shuō)起，引子只有不到3頁(yè)的篇幅，講述了格拉斯因身負(fù)重傷而在半夢(mèng)半醒之間，聆聽(tīng)著兩位即將遺棄他而去的人的對(duì)話(huà)，在聽(tīng)到他們欲拋棄自己甚至要加害于自己時(shí)，他掙扎著要發(fā)出聲音卻不能，可謂痛不欲生。隨后，那兩位奪取了他所擁有的匕首和步槍?zhuān)瑏G下他逃之夭夭。從此，格拉斯不得不開(kāi)始了自我拯救的漫長(zhǎng)的爬行之旅。簡(jiǎn)短的引子之后，才是正文的開(kāi)始。小說(shuō)采用倒敘的手法，從1823年8月21日講起，全書(shū)共分28個(gè)部分，一直寫(xiě)到1824年5月7日。

在我看來(lái)，該小說(shuō)最大的特征即是語(yǔ)言簡(jiǎn)潔精妙，每個(gè)章節(jié)短小精悍，少則兩三頁(yè)，多則不過(guò)10頁(yè)左右，令人讀起來(lái)有欲罷不能之感。

一部嘔心瀝血之作

格拉斯的故事與傳說(shuō)，在美國(guó)流傳已久。1971年，他的故事被人改編為電影《荒野中人》（Man in the Wilderness）。但到目前為止，龐克的《荒野獵人》對(duì)格拉斯的描寫(xiě)，無(wú)疑是最成功的，雖然人們對(duì)它的認(rèn)識(shí)晚了十幾年。

龐克創(chuàng)作這部小說(shuō)的經(jīng)歷，頗為值得說(shuō)上一說(shuō)。據(jù)介紹，龐克是在一次飛行途中看到了一本歷史書(shū)上有關(guān)格拉斯的事跡而觸動(dòng)了寫(xiě)作的心思。但真正開(kāi)始寫(xiě)作，是在1997年，當(dāng)時(shí)，龐克在一家法律事務(wù)所工作。為了寫(xiě)作這部作品，他每天早上5點(diǎn)趕到辦公室，連續(xù)寫(xiě)作大約3個(gè)小時(shí)，到8點(diǎn)鐘，開(kāi)始轉(zhuǎn)換角色，從事自己的律師工作，要連續(xù)工作8到10個(gè)小時(shí)。就是在這樣的環(huán)境下，龐克的寫(xiě)作持續(xù)了4年時(shí)間。據(jù)龐克的弟弟介紹，在這部書(shū)的寫(xiě)作過(guò)程中，龐克曾經(jīng)至少四次患上肺炎，為此勞心勞力可見(jiàn)一斑。為了獲得一手資料，龐克對(duì)主人公格拉斯的人生經(jīng)歷進(jìn)行了深入的研究，包括格拉斯怎樣去設(shè)置狩獵的陷阱，都要親力親為，力爭(zhēng)不想當(dāng)然。這樣的一種精神和投入，自然為小說(shuō)的寫(xiě)作增添了色彩。

囿于職業(yè)道德規(guī)范的要求，現(xiàn)在身為聯(lián)邦政府高級(jí)官員的龐克，盡管可以從作品中獲得版稅，但卻不得為推廣自己的文學(xué)作品說(shuō)任何話(huà)、做任何事，所有諸如接受采訪(fǎng)、簽名售書(shū)、聚會(huì)等有可能使自己獲益但有損其官員身份的活動(dòng)，都是被禁止的。

雖說(shuō)如此，但有一個(gè)事實(shí)是誰(shuí)也阻擋不了的，那就是：從此以后，龐克是一位知名作家了。

（作者系美國(guó)哥倫比亞大學(xué)教育學(xué)院碩士生）