與癌癥和平共處整8年

當(dāng)發(fā)現(xiàn)肺部那塊6.5×6.7厘米的腫塊后，時任上海同濟大學(xué)文學(xué)院教授的馬原，出人意料，放棄手術(shù)和藥物治療，帶上新婚的妻子，遠(yuǎn)走海南、云南，踐行最后的三年之約。他另辟蹊徑，依靠運動和潔凈的環(huán)境奇跡般完成了身體的復(fù)蘇。

死神的鐮刀逼上了脖子

2008年2月21日，正月十五，我和小花領(lǐng)了證。單身17年的流浪漢和退役多年的專業(yè)運動員，在認(rèn)識了7個月后，就這樣以法律的形式聯(lián)結(jié)在了一起，不得不說這一切都是命運的安排。因為在之后的一個月內(nèi)，我和小花尚未從新婚的喜悅中醒來，死神的鐮刀便逼上了我的脖子。

開始是帶狀皰疹，民間叫蛇盤瘡。前胸后背成片的紅疹，一分一秒不間斷地刺痛著我的神經(jīng)，并讓我失去了行動的自由。在小花的逼迫下，諱疾忌醫(yī)的我最終住進了醫(yī)院。最初看的是西醫(yī)，用的外敷藥，治標(biāo)不治本。疼了一個多月，在同濟大學(xué)的附屬醫(yī)院，查出來，肺部長東西了，而且很大，6.5×6.7厘米。

然后就是三個小時的肺部穿刺手術(shù)，針刺穿過皮膚、肌肉、肋骨，還有一層腔膜，再是肺膜，因為連續(xù)的呼吸，肺葉位置的不斷變化，穿刺針頭要找到病灶非常難，這樣手術(shù)要做三四次才能確診。

然而第一次肺穿做完，我的心理就起了嚴(yán)重的變化。當(dāng)那個針頭一層一層穿透我身體的時候，我體會到了儀器的殘酷。我想，那我不用三四次后再等判決了。因為我看到了我的余生——如果它是良性，我需要開膛破肚把它取出；如果不是，我的生命就進入了那個增強型的CT機下達的時間表中，三年，兩年或者一年。我不想掰著指頭過日子，更無法忍受“頭發(fā)日漸稀疏……牙齒松動，一顆顆吐出嘴巴”的未來。

盡管學(xué)校的負(fù)責(zé)人一再勸我別任性，我還是從醫(yī)院逃了出來。

夜晚，新娘踏實地睡在我的懷里，我們的臉僅七八厘米之隔，她是那么安詳那么美麗。 過去的7個月，我每時每刻都沉浸在愛河里，愛她，同時被愛。我是個挑剔的男人，她卻無可指責(zé)。正因此，我無法忍受自己將給她帶來的災(zāi)難和疼痛。我涕泗滂沱，緊緊抱住我的新娘。

回到?？谂c癌癥和平共處

那個凌晨，我們同時決定“逃離”。我不知老天給了我多少時間，但我要自己做主自己的命運。我要余生所有的時間都屬于我和我的新娘。

與校方達成共識后，我停了課，5月初，帶著小花回到了海口的小家。那是我們愛開始的地方。

第一件事，我要完成小花的最大的心愿，舉行一個完美的婚禮。五月三十一日。我們舉行了婚禮。

我把生命做了兩種規(guī)劃，一種3年，一種30年，如果是頭一種，我就需要盡量抓住時間，不留遺憾；如果是第二種，我會去找一個山清水秀的地方，蓋一棟樸素又寬敞的房子，遠(yuǎn)離塵囂，生活里只留讀書和種菜兩件事?，F(xiàn)在我需要認(rèn)真對待的是頭一種。

于是我開始一絲不茍地踐行“三年之約”。

我開始試著跟癌癥和平共處。海南溫濕的氣候讓我在逃離上海后能夠盡情地“換水”。 在溫煦的海風(fēng)和搖曳的椰子樹里，每天忍痛騎兩個小時單車，大汗淋漓地回到家里是我最暢快的事。

重要的是，小花也陪伴著我。奇妙的是，我發(fā)明的這兩種療法，竟慢慢起了作用。帶狀皰疹慢慢結(jié)痂脫落，我的睡眠和氣色越來越好。

那段時間我謝絕了社交，終于可以把所有的時間都用來陪伴摯愛的妻子。我學(xué)著下廚，給小花做各樣的好吃的；每天都挽著手，散兩個小時的步……

六月來到，我和小花有了新生命。這個消息再次點燃了我生存的信念。

我想到我曾渴望當(dāng)個畫家，可一直沒有實現(xiàn)過。為此，我拿起畫筆，置辦了兩個畫架，買了全套進口Georgian油畫顏料，拉開架勢，要當(dāng)個畫家了。我開始畫懷孕的妻子，畫紫色的大海，畫擦身而過的兩條魚，把自己畫成佛像般平靜的金色面孔，眉心上降落著一只紅色的七星瓢蟲……

我再次心悅誠服地感激這場大病，讓我的許多奢望輕而易舉地變成了現(xiàn)實。

隱居西雙版納寫書作畫，身體完全康復(fù)

2009年2月21日，小兒子在我們的結(jié)婚紀(jì)念日降生了。他的到來，讓第一次做媽媽的小花開心激動得無以復(fù)加。我第二次做爸爸，大兒子已經(jīng)20余歲，遠(yuǎn)在柏林，對他的教育和撫養(yǎng)，我曾竭盡全力。在我生病后，他因不能照顧我而遺憾落淚?，F(xiàn)在又有了新生命，他也異常興奮。

2009年9月，為了證明我的健康沒有問題，也為了抵制生病帶來的無聊，我應(yīng)摯友的邀請，帶著老婆孩子去北京當(dāng)了幾天朝九晚五的白領(lǐng)。可我的身體明顯吃不消。最終我又“逃”回了海南島。這次逃離，從此我與“北上廣”再無糾葛。因為要選擇實在的幸福，只有選擇每天為愛而活。像詩里寫的那樣：從今天開始/以后所有的時間/都是孩子的節(jié)日……就連柴油醬醋這樣的日子也充滿了樂趣……

2010年，一個面對死神的馬原被媒體重新發(fā)現(xiàn)，幾部當(dāng)教授時的講稿陸續(xù)面世，讓我于當(dāng)年成了年度十大精英之一。這一年，我與死亡的三年之約也到了終點，我需要另外一個起點了……

我已經(jīng)17年寫不出小說了，如今，在我生命煥發(fā)生機時，我也思如泉涌。而我的畫作也得到了越來越多人的認(rèn)可。我拿起筆，重操舊業(yè)寫起了小說《牛鬼蛇神》……

在這種美滿的日子里，我又時常感到惶恐和不安，生命的誘惑都已遠(yuǎn)去，除了小花和孩子的陪伴，我再無所求。于是隱居成了我新的向往：找一個有潔凈水和空氣的地方，做個山民，蓋所磚房，種菜養(yǎng)花，有一方自己的泉水……

在2012年的一次遠(yuǎn)足中，我一下就被西雙版納的南糯山迷住了，那里細(xì)雨溫柔，暮靄沉靜，夜色清幽，空氣里都是水的味道。我怎能不一見鐘情？

我決定舉家遷移。小花想都沒想就同意了。結(jié)婚時她曾跟我說過，這輩子我們都不分居，說到做到，從上海到?？?，從?？诘奖本?，再到海南，再到云南，她的目光從來沒有離開我，如果我一天不在，我和他們總要視頻超過2小時。在相伴的六年里，她讓我成了有家的男人，成了孩子的父親，成了油畫家，重新做回了小說家，成了一個健壯樂觀，充滿人情味和詩意的叫“馬原”的山民。與此同時，再次去體檢時，我的身體已經(jīng)完全康復(fù)。

2015年，61歲的我在云南西雙版納的南糯山上的一座破落的學(xué)校里安家，簡單的帷布遮了窗戶，窗外有小井，有籬笆和菜地。每日我在田地勞作，看著莊稼滋滋成長，這便是我的終極理想，不留遺憾，不再為任何假象迷惑，畫畫、寫書、造房子，每天活在愛里……而，我堅信我可以活到八十歲，甚至一百歲。我想，我人生戲劇性的大幕還有很多有趣的篇章要書寫，對此，我同樣深信不疑。

這便是我的故事，一個因禍得福的故事。