葉靈鳳小說象牙之塔的藝術(shù)追求

（遼寧大學(xué)文學(xué)院，遼寧 沈陽 110036）

葉靈鳳，活躍在中國二三十年代的文壇上，其創(chuàng)作表現(xiàn)出對唯美主義的孜孜不倦的追求。唯美主義主張藝術(shù)高于生活，唯美主義代表作家王爾德認(rèn)為“生活是對藝術(shù)的復(fù)寫，而不是藝術(shù)復(fù)寫生活，即藝術(shù)由優(yōu)于生活”，這種理念影響到了葉靈鳳的創(chuàng)作和文學(xué)主張，同時葉靈鳳也贊同王爾德在《道連·格雷的畫像》序言中所說的“藝術(shù)沒有所謂道德與不道德之分，只有寫的好與不好”[2]。葉靈鳳在《幻洲》半月刊第一期第三卷的《編后隨感》中寫道：“藝術(shù)從來不包含什么‘意思’的，‘意思’不過是讀者在鑒賞時所喚起的自己的類似的感觸。在文藝中想去尋找‘意思’和‘教訓(xùn)’的人，我們只好請他不必再來接近”。葉靈鳳小說中的愛情是超現(xiàn)實的，那些沒有是非標(biāo)準(zhǔn)的愛情不可思議；對形式的追求顯示了葉靈鳳小說創(chuàng)作的用心；敘事角度的不斷變化和多義的特點(diǎn)都是他小說創(chuàng)作中構(gòu)筑“象牙之塔”的基石。

一、感傷唯美的愛情主題

感傷是“五四”后期籠罩整個社會的主要基調(diào)，也是新文學(xué)第一個十年呈現(xiàn)的主要特征。這一時期的知識分子探索救國道路的嘗試多以失敗告終，他們因找不到新的出路導(dǎo)致的苦悶彷徨情緒在文學(xué)作品中表現(xiàn)出來,這一時期小說家葉靈鳳的小說也不可避免地帶有這種感傷的基調(diào)。

“葉靈鳳的小說創(chuàng)作以感傷的戀情小說為起點(diǎn)，如《浪淘沙》?！盵3]這篇小說寫處在新舊交替時代背景下的年輕男女愛情的悲劇，著重表現(xiàn)的是青年男女戀愛過程中的小心翼翼、朦朧纏綿的美，以及在封建勢力的壓迫下沒有反抗力量的他們被動接受現(xiàn)實，放棄愛情的無奈和愛情的脆弱美。毫無疑問，造成這種悲劇的原因是淑華母親和哥哥等封建勢力的反對，但是作者并沒有將重點(diǎn)放在描摹、批判這種制度上，而是側(cè)重于表現(xiàn)在戀愛過程中青年男女的心理，以及他們的無所作為，心甘情愿接受現(xiàn)狀的清幽哀怨的美。初步接受現(xiàn)代教育的青年男女雖然渴望戀愛自由，但是他們?nèi)狈範(fàn)幍挠職夂土α?，這造成了小說總是帶有感傷唯美的基調(diào)。葉靈鳳早期的一些側(cè)重愛情感官描寫的書大概就是受了《香艷叢話》的熏陶，如果僅是創(chuàng)作這樣的膚淺香艷的感官肉欲小說，葉靈鳳也就不值得這么多研究者研究了。三十年代，葉靈鳳筆下的愛情依舊是唯美感傷的，清幽哀怨的，但是卻將人們的思想引入了更深處。

三十年代葉靈鳳的小說中越來越帶有現(xiàn)代派的特點(diǎn)，他醉欣于唯美主義的藝術(shù)創(chuàng)作思想，主張小說沒有道德和不道德之分，只有寫的好與不好。在《憂患解剖學(xué)》中有人問著顧君逸；“你不是愛著吳靜嫻嗎？為什么突然和秦秀珠結(jié)婚了呢？”他卻淡淡的回答：“因為她的性格和我的不同，她不是一個可以成為我這樣人的妻子的女性。更大的原因，因為我愛他，所以我不愿和她結(jié)婚。我要將她當(dāng)作我的最后的安慰。”小說中顧君逸的愛情觀在今天無疑是值得批判的，但是小說中卻絲毫沒有流露出對他的批判，對于他們的愛情，吳靜嫻總是沉浸在顧君逸的這句話中，“因為我愛你，所以我不會娶你”，吳靜嫻一直都相信這樣的男人愛著她——即使他已經(jīng)娶了別的女人，吳靜嫻這個年輕貌美的姑娘為這樣的男人獻(xiàn)上了自己的青春，并且還沉浸在這種愛情中。葉靈鳳在小說中竭力為我們展現(xiàn)的是兩人之間這種“絕望的永恒的幸?！背搅朔彩?，超越了是非，卻美的讓人窒息，深深陶醉其中。

二、標(biāo)新立異的形式追求

葉靈鳳把萎靡思想、單調(diào)題材的鏡片紙屑，裝進(jìn)靈活多姿的藝術(shù)形式萬花筒之中，使之五彩紛呈，不僅篇與篇之間形式各異，而且一篇之內(nèi)角度頻換。他極力地在小說中翻新求異，不斷地去探索藝術(shù)情調(diào)的新奇浪漫和結(jié)構(gòu)形式的靈活精巧，他把浪漫的故事、奇特的想象，夢幻的感覺，怪異的情節(jié)、多變的手法，都鑲嵌在結(jié)構(gòu)形式和表現(xiàn)形式里，從而在藝術(shù)形式上將浪漫主義引入到一個五彩紛呈的新領(lǐng)域。[5]

小說《鳩綠媚》可以看成是形式和技巧的代表。小說中有遙遠(yuǎn)的古堡時代的愛情描寫，故事發(fā)生在鳩綠媚出嫁當(dāng)夜，戈碧堡堡主的女兒鳩綠媚要嫁給鄰居漢牛主爵的長子漢拉芬，但是鳩綠媚的愛人是她的家庭教師白靈斯，他們兩人愛的死去活來，白靈斯沒有提親的勇氣，又不愿意自己心愛的鳩綠媚嫁給漢拉芬，兩人躊躇不定……這是純客觀的敘述視角，為我們講述了一個浪漫的古代的愛情故事。小說第二部分回到現(xiàn)代，春野君懷抱小骷髏頭醒來，中間插敘了骷髏頭的由來，并且以雪巖君的視角又講了一遍鳩綠媚和百靈斯的故事，有趣的是，故事的情節(jié)和結(jié)局與以前不同，并且按照雪巖君講述故事的情節(jié)發(fā)展，有了骷髏頭的由來，這是主觀的敘述。第三、四、五部分講了懷抱骷顱頭睡覺的春野君白天是春野君，晚上睡覺抱著骷髏頭時就變成了鳩綠媚的愛人白靈斯，這種“二重人格”的寫法，令人耳目一新?！爸骺陀^敘述角度的變換是電影中蒙太奇鏡頭切換的化用，時間和空間的不斷轉(zhuǎn)換體現(xiàn)了世界的瞬息萬變?！?/p>

小說《流行性感冒》的主題依舊是男女之間的愛情故事，但是在形式上確是超越了以前的所有小說，又有了新的發(fā)展。如果說《鳩綠媚》的形式創(chuàng)作還只是牛刀小試，不太成熟，那么三十年代的形式創(chuàng)新可謂是對以往小說形式大刀闊斧的更改。在這部小說中，人物形象的描寫與新潮汽車的部件掛鉤，將女人的姣好的身材比做成流線型的汽車，將女人的乳房比做成汽車的車燈……這樣新奇的比喻形式也是葉靈鳳小說創(chuàng)新的追求。小說中的心理描寫每句成段，依次隔開，“蓁子這樣快的走著，為的是他嗎/見著前面走的是她，我便搶了幾步，用肩胛輕輕地碰了她一下”這些是“我”的心理描寫和動作描寫，“回過頭來見是我/不是，難道是為你嗎/便也停下腳步，點(diǎn)點(diǎn)頭，狡獪的笑了/知道今天不會有這樣的幸福的/可是，今天趕著過來，卻正為的是看你哩/我笑了”[4]這一段文字描寫從“我”的視角來分析是可以的，我認(rèn)為蓁子在路上疾走，為的是她的男朋友，而不是我，這里的“你”，指的是在學(xué)校里上大學(xué)的即將畢業(yè)的蓁子的男朋友，我心里有點(diǎn)傷心。同樣這句話，從蓁子的角度出發(fā)，依然可以言之有據(jù)的解讀，走這么快，要見的不是她的讀大學(xué)的即將畢業(yè)的男朋友，而是我，這里的“你”指的就是男主人公”我”。同理，下面的描寫從兩人的角度都能分析。

唯美主義注重對形式的探索和挖掘，葉靈鳳在自己的小說創(chuàng)作中也是極盡可能地對自己作品的形式翻新求異。這是他的優(yōu)勢或者說貢獻(xiàn)所在。真正的藝術(shù)創(chuàng)作，在很大程度上是形式的創(chuàng)新，因此衡量一個藝術(shù)或非藝術(shù)作品的重要標(biāo)準(zhǔn)便是形式?！安粌H在藝術(shù)當(dāng)中，在生活的每一個領(lǐng)域里形式都是萬物的起點(diǎn)”。[5]葉靈鳳小說創(chuàng)作中對形式的不斷探求成就了他小說創(chuàng)作的地位。

三、奇譎詭異的情節(jié)設(shè)計

葉靈鳳學(xué)習(xí)王爾德創(chuàng)作中撒謊的藝術(shù)。“王爾德所謂的‘撒謊’，其實就是偏離經(jīng)驗真實的藝術(shù)想象或藝術(shù)虛構(gòu)——講述美而不真實的故事?！盵6]在王爾德長篇小說《道連·格雷的畫像》中，道連的夢想成真，自己永葆青春讓畫像來承受歲月在臉上刻下的痕跡。這種離奇的情節(jié)設(shè)計啟發(fā)了葉靈鳳的小說創(chuàng)作，在其小說《落雁》、《摩伽的試探》、《鳩綠媚》中都有體現(xiàn)。

小說的主題依然是男女之間的浪漫的故事，但是怪誕離奇的情節(jié)，為我們呈現(xiàn)了帶有古代志怪小說味道的愛情故事?！堵溲恪啡绻豢辞鞍氩糠郑@又是一篇寫男女愛情故事的小說，接受新思想的現(xiàn)代青年“我”百無聊賴，要去看電影，在等待開場的漫長時間里我只能尋求別的樂趣，觀察街上來來往往的人。一輛白色的帶有古典美的馬車上下來一位漂亮的小姐，伴隨醉人的芳香，我撿起那位美麗小姐落下的手絹。毋庸置疑，熟悉二十年代愛情小說模式的讀者都遇到感到了故事情節(jié)的發(fā)展，兩人因此相愛……但是在葉靈鳳筆下，情節(jié)卻是另一番設(shè)計，我們一起回到她的宅邸，與其父親愉快的交談，但是午夜過后，“我”想離開，但是奈何其父不應(yīng)允，讓我更感奇怪。在其父料理家務(wù)之際，女子趁父親離開之際指引“我”翻墻離開，給予路費(fèi)讓“我”火速離開這里。通過女子的敘述我們才知道這個老男人專狎男色，晚上留“我”在是為圖謀不軌，好心的女子救出了我，而這個女子也不是凡人，女子給我的錢不是真正的錢，而是洋紙錢。

小說《摩伽的試探》中，摩伽原本是有家庭的，不滿于自己為家庭付出，妻子卻與鄰人調(diào)笑。摩伽頓悟人生一切都是虛空的現(xiàn)象，果斷離開家鄉(xiāng)，尋得一片凈土修身。七年之后，一老漢拜其高名送女兒靜姑來交于他修行。摩伽開始百般不應(yīng)，因感慨女子的可憐，便暫收留女子一晚，靜姑用計誘惑摩伽，靜姑蛇一般的纏住摩伽，摩伽在撫摸她肉體時，摸到了她的肉尾，靜姑女子哭訴肉尾無人醫(yī)治，生活痛苦，得到她的認(rèn)可后，摩伽為她割掉，在夜風(fēng)的搖曳中，摩伽的懷抱空虛了，不見了女子的肉體，而摩伽的下體疼痛難忍。，摩伽在清心寡欲的道學(xué)與人心的自然本性之間的矛盾體現(xiàn)了“自然情欲與自我禁欲的激烈搏戰(zhàn)?！?/p>

同樣“撒謊”的藝術(shù)作品，《落雁》依舊是浪漫愛情的描寫，而《摩伽的試探》顯然成就更高，內(nèi)涵的意蘊(yùn)更深。葉靈鳳用奇譎詭異的情節(jié)安排呈現(xiàn)了人在自然情欲和自我禁欲之間的激烈搏戰(zhàn)，七年的禁欲修行抵擋不住一次“主動地投懷送抱”，禁欲的決心不堅定，再長的時間都是枉費(fèi)。這兩篇小說的情節(jié)設(shè)計體現(xiàn)葉靈鳳小說對超現(xiàn)實的美的追求。

四、感覺至上的內(nèi)心書寫

葉靈鳳的小說從“現(xiàn)代小說著重心理分析”的原則出發(fā)，源于人物深層的心理結(jié)構(gòu)的需要，他廣泛吸取了英國作家喬伊斯、法國作家普魯斯特、紀(jì)德，美國作家帕索斯的影響，深刻、豐富的揭示了人的心理活動，而且篇與篇之間形式各異。

在姐姐的新婚之夜，一直深深愛著姐姐的“我”的心情、感受在《姊嫁之夜》中被作者用長篇的弗洛伊德式的心理分析表現(xiàn)出來。“你這兩瓣紅唇，這兩瓣讓我吮接過的紅唇，我怎么也不能讓你踐踏！這是我的，這是你親自在一個晚間送給我的；我豈可任你轉(zhuǎn)給他人！”直露的心理呼聲幾乎噴薄而出，對食言的姐姐的憤怒，對于正在舉行婚禮的現(xiàn)實，“我”的內(nèi)心倍受打擊，面對這樣的場景，對于姐姐的愛慕，并且企圖擁有的心理在看到姐姐作為新娘與別的男人親吻時的心理細(xì)致的刻畫出來。

在小說《摩伽的試探》中，一位老人因仰慕摩伽的威名欲將自己的女兒（一名道姑）送到摩伽這里來修行，老人列舉了諸多送上來的原因，在這個過程中摩伽內(nèi)心的種種揣測和不安都通過弗洛伊德的心理分析表現(xiàn)了出來。這些分析指向了摩伽內(nèi)心的自然欲求，同時他唯恐這是山下的人派人來試探他。實際上，這是對自己本我的懷疑。雖然在遠(yuǎn)離塵世的山中修行了七年，但是他的內(nèi)心依然有對凡塵俗世的向往，依然渴望與妻子過日子，他的修行只是自己一個人的冥思苦想，并沒有一些書籍或者高人的指引來脫離凡世的生活。他把對自然的絕對追求作為自己修行的目標(biāo)，但是同時他也看到本我對于世俗生活的向往，正因如此，弗洛伊德的心理描寫將他內(nèi)心的感受表現(xiàn)出來。

在小說《流行性感冒》中，蓁子的外貌與時尚迷人的汽車聯(lián)系在一起，這中描寫是感覺至上的表現(xiàn)，在“我”看來，蓁子是漂亮的，迷人的，我是喜歡他，不希望她與那個大學(xué)生那朋友在一起而選擇我，因此，用汽車來比喻這個漂亮的女人。

《姊嫁之夜》、《內(nèi)疚》、《摩伽的試探》都用了弗洛伊德主義，這種心理分析的描寫開啟心理分析的先河，“三十年代，葉靈鳳追逐新的浪潮，大幅度的改變自己，傷感的悲情故事迅疾被對都市時髦女性的動態(tài)刻畫所替代，《紫丁香》、《流行性感冒》、《憂郁解剖學(xué)》、《朱古律的回憶》等，用跳動不定的充滿感官刺激的意象，新奇的借喻，對話的暗示性、多異性，甚至分鏡頭劇本直接插入等用最現(xiàn)代的文本來寫最現(xiàn)代的都市男女。”[3]這些小說中人稱代替了人的名稱，各種人稱代詞的使用給讀者閱讀帶來了更大的挑戰(zhàn)和研究的空間。

葉靈鳳曾被魯迅冠上“才子+流氓”的稱號，這與二十年代他的小說創(chuàng)作帶有官能享樂、肉欲色彩的小說有關(guān)，這點(diǎn)不可否認(rèn)，除此之外，更應(yīng)該看到葉靈鳳在小說創(chuàng)作中的才氣。他用自己的神來之筆，在藝術(shù)上的鍥而不舍的追求，在中國現(xiàn)代文學(xué)的園地里建造出自己獨(dú)具特色的象牙之塔。