河南作家小說中的底層形象研究

顧海麗

河南作家小說中的底層形象研究

顧海麗

文章考察了河南作家小說中的底層形象，在分析河南作家作品中的底層形象基礎(chǔ)上，探討河南作家底層寫作中表現(xiàn)出來的地域色彩。

河南作家 底層寫作 地域色彩

“河南作家群”是一個(gè)綿延數(shù)千年的龐大創(chuàng)作群體,從徐玉諾、馮沅君開始，歷經(jīng)師陀，后經(jīng)姚雪垠、李凖等文學(xué)大師，中原作家歷經(jīng)幾代人的努力，終于在上個(gè)世紀(jì)末被文壇冠以了“文學(xué)豫軍”的稱號(hào)。而且新時(shí)期以來，孫蓀、周同賓、王大海、卞卡、廖華歌等人屢有散文佳作在全國引起反響。近年來，鄭彥英、王劍冰、喬葉、魚禾等人的散文也頗受好評(píng)。經(jīng)由老中青幾代作家的共同努力，其成就、實(shí)力、影響之巨大，鮮有地域性創(chuàng)作群體能與之匹敵。受中原獨(dú)特的人文地理環(huán)境的熏陶，他們的創(chuàng)作基調(diào)，是現(xiàn)實(shí)主義的，繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上大膽創(chuàng)新，非常具有河南特色。

新時(shí)期大量優(yōu)秀小說的涌現(xiàn)標(biāo)志著河南文學(xué)的繁榮。由于地域特征，河南作家在以描寫農(nóng)村生活見長的基礎(chǔ)上，不斷拓寬作品的題材范圍，成為現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)和社會(huì)歷史小說的重鎮(zhèn)。南丁、張有德、喬典運(yùn)、田中禾、二月河、李佩甫、張宇、鄭彥英、楊東明、張斌等都不斷有佳作問世。

李洱、墨白、行者、陳鐵軍、邵麗、喬葉、傅愛毛、蔚然、南飛雁、陳麥啟等人的相繼崛起，使河南的小說創(chuàng)作保持了持續(xù)繁榮的局面，作品從主題開掘到藝術(shù)創(chuàng)新，都達(dá)到了新的高度。當(dāng)然河南作家之所以能在新時(shí)期取得輝煌的成就，與河南文壇擁有一支有實(shí)力的文學(xué)評(píng)論隊(duì)伍有著很大的關(guān)系。新時(shí)期以來,先是有孫蓀、劉思謙、魯樞元三駕馬車的領(lǐng)跑,接下來有王鴻生、耿占春、艾云、陳繼會(huì)等人的不俗表現(xiàn)，然后有何向陽、何弘、孫先科等人的崛起，使河南的文學(xué)評(píng)論在國內(nèi)產(chǎn)生了廣泛的影響。

在獨(dú)特的人文環(huán)境熏染下，河南作家向來有關(guān)注農(nóng)民、關(guān)注底層人物的創(chuàng)作傳統(tǒng)。新中國成立初期延續(xù)至五六十年代，蘇金傘、李卒、何南丁、張有德、段荃法等作家活躍于當(dāng)時(shí)的文壇，寫出了《三黑和土地卜》《不能走那條路》、《狀元搬妻》、《婚事》等優(yōu)秀作品。八十年代，張一弓、劉震云、葉文玲、喬典運(yùn)、田中禾、李佩甫、張宇等一批作家，嫻熟而又個(gè)性地運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)取得了不斐的文學(xué)成就，《犯人李銅鐘的故事》、《張鐵匠的羅曼史》、《塔鋪》、《新兵連》、《五月》和《滿票》等作品在文學(xué)史上都有著很高的地位。

學(xué)者劉旭指出，“底層”一詞的源頭不在中國，“底層”在中國最早出現(xiàn)時(shí)也與國外理論中的“底層”無多大聯(lián)系，這是一個(gè)直接指向“弱勢(shì)”群體的直觀概念。所謂“底層”，就是處于社會(huì)最下層的人群。這是個(gè)不需要思索的概念，處于“最下層”就是劃分的標(biāo)準(zhǔn)，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的內(nèi)容如果再詳細(xì)一些,可能包括政治地位地下、經(jīng)濟(jì)上困窘、文化上教育程度低等,被稱為底層的,可能三個(gè)條件全部滿足,也可能只滿足其中的一個(gè)條件。”

雖然，“底層寫作”和“民間寫作”幾乎已經(jīng)成了當(dāng)下人們的流口常談，成了時(shí)髦的文學(xué)標(biāo)簽，但真正寫出了底層“小人物”的生活境遇的，卻似乎并不多見。隨著底層文學(xué)的出現(xiàn)，許多作家關(guān)注現(xiàn)實(shí)，記錄底層的坎坷與曲折，無奈和悲苦，為底層哭泣、呼喊、尋找出路，河南作家也創(chuàng)作出了大量的反映底層生活的作品。特別值得關(guān)注的是閻連科的《受活》、《丁莊夢(mèng)》、《日光流年》,李佩甫的《羊的門》、《城的燈》、《學(xué)習(xí)微笑》,喬葉的《我是真的熱愛你》，劉慶邦的《紅煤》、《神木》、《到城里去》、《臥底》、《福利》,周大新的《大廈》、《湖光山色》，楊東明的《姊妹》，李洱的《石榴樹上結(jié)櫻桃》等。作家真實(shí)的揭示苦難，為廣大農(nóng)民尋找出路，體現(xiàn)他們內(nèi)心深深的憂患意識(shí)。

底層平民作為弱勢(shì)群體,在階層化日趨加劇、社會(huì)分配差別不斷加大的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中不具備充分的話語表達(dá)權(quán)，“當(dāng)他們面對(duì)生存的各種不幸和痛苦時(shí)，當(dāng)他們陷入各種生活的困頓和無望時(shí)，他們很難向社會(huì)發(fā)出自己的吶喊，也無法有效地維護(hù)自己的生存權(quán)和發(fā)展權(quán)”,在河南作家作品中,作家們選取了獨(dú)特的視角，把底層作為一個(gè)階層來看待，從普通人的立場(chǎng)，一方面關(guān)注底層的生活狀態(tài)和精神情感，塑造了一批豐滿的人物形象,對(duì)這樣一個(gè)群體他們并不是單純的同情底層，除了同情之外,更有著清醒的認(rèn)識(shí)和理解，把關(guān)注點(diǎn)升華為普遍人性的討論上。

文化的缺失使底層的群體，始終處于痛苦而無奈的掙扎之中。河南作家群寫底層農(nóng)民，以農(nóng)民的立場(chǎng)，以現(xiàn)實(shí)主義的方式，寫農(nóng)民生活的艱難，物質(zhì)與精神的匱乏，反映民間生活的真實(shí)面貌和底層人民的心靈世界及他們對(duì)命運(yùn)的掙扎。貧困、愚昧、卑微的底層，在河南作家的作品中得到了赤裸裸、毫無遮攔地表現(xiàn)，寫盡了底層生活的艱難、無助和無奈。特別是底層因文化的缺失而表現(xiàn)出的愚昧,上演出的鄉(xiāng)村鬧劇，由于權(quán)力的壓制而喪失人格的卑微更是被河南作家敘述得淋漓盡致，無可取代。其創(chuàng)作中的鄉(xiāng)村小人物，在生活中都有原型，都是作家熟悉的人或事，他們卑微但有溫情，愚昧但很樸素，自私卻很善良，他們都在艱難的條件中勇敢的活著。

1.苦難與抗?fàn)帯r(nóng)民與農(nóng)民工形象

文學(xué)作為人類精神生活的表達(dá)方式，多少都會(huì)表現(xiàn)一些苦難和不幸，正如丹納所說“藝術(shù)家想要表現(xiàn)幸福、輕快、歡樂的時(shí)候，便孤獨(dú)無助，只能依靠自身的力量，而一個(gè)孤獨(dú)的人的力量永遠(yuǎn)是薄弱的，作品也不會(huì)高明。相反，藝術(shù)家要表現(xiàn)悲傷的時(shí)候，整個(gè)時(shí)代都對(duì)他有幫助，以前的學(xué)派已經(jīng)替他準(zhǔn)備好材料，技術(shù)是現(xiàn)成的，方法是大家知道的，路已經(jīng)開辟”世上的苦難大多數(shù)都是針對(duì)生活在最底層的農(nóng)民的，種種無聲的悲劇通過各種渠道滲透到他們的日常生存。河南地處中原，一直是以農(nóng)業(yè)為主，農(nóng)村人口居多，河南作家在其底層敘述的作品中對(duì)河南農(nóng)民苦難的生存處境表現(xiàn)的最為充分。

劉慶邦的《紅煤》中的宋長玉在小煤礦上做普通礦工，每天從井下出來，除了牙齒，全身都是黑的，工作服上滿是刺鼻的汗酸味兒，塌方、瓦斯爆炸讓他時(shí)時(shí)處于危險(xiǎn)的邊緣,因?yàn)槭寝r(nóng)民輪換工，宋長玉喜歡上礦長的女兒后遭到唐礦長的明確拒絕，在接近礦長女兒失敗后，轉(zhuǎn)而又欲擒故縱的收服了紅煤廠村支書的女兒，一步步獲得想要的權(quán)力。《神木》中兩個(gè)靠買點(diǎn)子發(fā)財(cái)?shù)霓r(nóng)民。為了自己的利益，不惜栽害其他的弱者，其手段之殘忍也突破了道德的底線。農(nóng)民憑借自己的力量不足以正面抗?fàn)?，在這種處于弱勢(shì)的情況下形成了一種特殊的“生存智慧”。

閻連科的很多作品都是以河南伏牛山區(qū)的耙樓山脈為背景，這里的環(huán)境極其閉塞，土地貧瘩，災(zāi)荒不斷，人們靠天吃飯，連維持溫飽都很難。小說《受活》中,許多村莊由于受到大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)的沖擊，導(dǎo)致許多人餓死，待社會(huì)恢復(fù)正常后，受利益驅(qū)使，“政績狂”縣長把他們當(dāng)作賺錢的機(jī)器，縱然如此，他們辛苦表演換來的錢還是被搶劫一空?，F(xiàn)在農(nóng)民雖然解決了溫飽問題,但是受“有錢就有一切”價(jià)值觀的驅(qū)使，信仰坍塌，無論是政府還是農(nóng)民自身都被這一消費(fèi)主義的文化侵蝕著，經(jīng)濟(jì)收入成為衡量一切的標(biāo)準(zhǔn)。

《丁莊夢(mèng)》中的丁莊人作為政府增長的勞工，以血的低廉價(jià)格和健康的高昂代價(jià)換來了短暫的富裕。但隨之而來的死亡幽靈威脅著每一個(gè)村民。政府在這個(gè)時(shí)候同樣選擇了拋棄他們。農(nóng)民在這樣的“發(fā)展”潮中為何總是被侮辱與被損害。這兩部作品以讓人難以平靜的種種事實(shí)折射了中國農(nóng)民的生存狀態(tài)和現(xiàn)代命運(yùn)。

河南作家在塑造這些人物時(shí)，并沒有簡單的站在弱者一方，對(duì)他們施以同情，而是深刻剖析了底層的生存?zhèn)惱恚约暗讓訂适У牡赖潞妥躺淖飷?，這些小說不僅還原了底層社會(huì)內(nèi)部的罪惡，更有一種人性上的關(guān)懷。

2.迷惘與堅(jiān)忍———女性形象

在男權(quán)社會(huì)中，女性的話語權(quán)被父權(quán)、夫權(quán)所剝奪，從而淪為男性的附庸品。根深蒂固的倫理觀念構(gòu)成了河南農(nóng)民的道德觀念，生活在鄉(xiāng)村的底層女性也最具有中國傳統(tǒng)女性的品質(zhì)。

河南作家在書寫女性形象時(shí)也不自覺受到父權(quán)社會(huì)傳統(tǒng)倫理的影響，這些在鄉(xiāng)土文明燭照下的傳統(tǒng)女性，在她們身上看不到獨(dú)立性和自主性，只不過是封建傳統(tǒng)文化的產(chǎn)物。劉慶邦的小說塑造了一系列天真質(zhì)樸、純真善良的鄉(xiāng)村少女形象。

《一捧鳥窩》中的小青向燕子傾訴，和石榴說話；《梅妞放羊》中的梅妞與花草呢喃，與水羊說話；短篇小說《鞋》中劉慶邦通過守明為未婚夫做鞋的過程，表現(xiàn)了少女的愛情心理,《種在墳上的窩瓜》中的猜小、以及《紅圍巾》中的喜如等鄉(xiāng)村少女的形象，質(zhì)樸，善良，純潔，這種古典詩意美的少女形象正是在男權(quán)文化無意識(shí)壓制下，按照男人欲求來塑造的理想女性，在男權(quán)文化的統(tǒng)攝和規(guī)約下，鄉(xiāng)村少女主體性呈現(xiàn)處一種“流失”狀態(tài)。

著名作家李佩甫被評(píng)論家認(rèn)為是最具河南味道的河南作家，在李佩甫的筆下,鄉(xiāng)村女性有兩類，一是為情愛而生、為情愛而活的，情感上或經(jīng)濟(jì)上依附于男人,完全是丈夫的附庸品，逆來順受?！多l(xiāng)村蒙太奇》里的女人先兒明知道丈夫文秀有個(gè)心上人月琴，還是“只要一聽說月琴回來，就讓教書先生文秀去看她，每次都催著他去”，寬厚得簡直不把自己當(dāng)回事?！独钍霞易濉防锏睦钣栏Ｒ獟仐壸约旱钠拮油踉露穑x婚之后的月娥自己帶著孩子過，此時(shí)“她己沒什么盼頭了，男人便是她的念想”，而李永福隔幾天回來，她仍舊如待一家之主般的尊敬他侍奉他。這類女性形象有性格上的懦弱與無能，也有精神上的妥協(xié)與萎縮。

另一類與她們不同的女性則剛強(qiáng)堅(jiān)韌, 帶著一些叛逆因子，如《黑蜻蜓》中的二姐，從小與奶奶相依為命，倔強(qiáng)要強(qiáng),承受著生活的艱辛，成了家里的頂梁柱。《李氏家族》中的李滿鳳潑辣能干敢做敢當(dāng),為了家庭操碎了心,“凡能掙錢的營生她都能干，凡能省錢的去處她都省”。對(duì)于這一類女性，作者是有贊美的,但無論是王月娥般的愚順還是李滿鳳般的潑辣,在文本中總是設(shè)置在男人背后的，女人有天生的義務(wù)以男人為中心，在男性世界里等同于外物，無情地被蔑視和踐踏。

劉震云的小說《我不是潘金蓮》中的李雪蓮，為躲避計(jì)劃生育政策超生一個(gè)孩子而與丈夫秦玉河假離婚，結(jié)果弄假成真。她雖然敢于反抗權(quán)力，堅(jiān)持自我，企圖用自己的微薄力量來捍衛(wèi)生存價(jià)值，但是從她身上我們看到的并不是女性的覺醒，而是女性生存的困境。

閻連科筆下的女性形象大多是隱忍的，沒有自我，沒有獨(dú)立意識(shí),《受活》里的菊梅是中國傳統(tǒng)女性的典型代表，在被柳鷹雀拋棄后依然毫無怨言地?fù)狃B(yǎng)孩子，再次見到已然成為縣長的柳鷹雀時(shí)，又驚又喜，緊張中帶著幾分畏懼，完全沒有意識(shí)到自己是男性的附庸品，繼而甘愿維持這種身份。

與男性作家不同，河南女性作家在底層創(chuàng)作中表現(xiàn)出女性的生存苦難與精神救贖，從女性視角切入，能夠站在平等的立場(chǎng)上去關(guān)注、思考底層女性的命運(yùn)，表達(dá)方式也更加溫和，作品中與男作家作品中強(qiáng)烈的社會(huì)批判意識(shí)不同,女性作家們通過底層女性的命運(yùn)悲劇，表達(dá)對(duì)底層女性卑微命運(yùn)的關(guān)懷，對(duì)造成她們痛楚的生存壞境充滿了道義的憤慨和默默的溫情。

邵麗的《明慧的圣誕》中講述了出身農(nóng)村的肖明慧在高考落榜后進(jìn)城務(wù)工最后墮落自殺的故事，喬葉的小說《良宵》講述混跡于城市洗浴中心的女搓澡工的故事，但她并沒有刻意渲染底層女性的生存苦難，而是側(cè)重于揭示她們堅(jiān)韌平和的生存情懷。喬葉寫出了一個(gè)普通女搓澡工艱辛工作中的“詩”意。

不管是柔弱隱忍還是堅(jiān)強(qiáng)自立，河南底層寫作中的女性形象大都被遮蔽在男權(quán)中心文化的輻射下，她們的自我意識(shí)并不強(qiáng)烈，許多甚至甘愿充當(dāng)男性的工具并以此為榮，而作家們對(duì)女性的態(tài)度大都是漠視的,“河南作家普遍對(duì)女性是漠視的，骨子里，女性在河南作家的作品中永遠(yuǎn)是他者,是屬從……我在寫作中只知道女人是人，而沒有意識(shí)到女人是‘女性’。這大約不是我的問題，而是河南作家所面臨的集體的苦惱與困境。要真正寫出關(guān)注女性存在的作品，我想需要改變的不僅是看待女性的觀念，而是女性的思維?！?/p>

3.遺忘與吞噬———邊緣人形象

在河南作家的小說創(chuàng)作中，還有一類人比較特殊，他們大多是肢體上有殘疾。往往是瘸子、啞巴、駝子、相貌極其丑陋，或者是患上了易傳染的不治之癥。這些人因?yàn)橹w的殘疾或者容貌的丑陋，被世人嘲弄和遺忘，他們承受著身體和精神的雙重摧殘，比背負(fù)沉重苦難的農(nóng)民或者農(nóng)民工更加悲慘。他們想改變自己命運(yùn)更加艱難。這群生活在底層的邊緣人并不多，也常常會(huì)被遺忘和忽略，河南作家將這類人也納入關(guān)注的視野，展現(xiàn)他們身上閃耀的美好人性，同時(shí)也藉此引起社會(huì)的關(guān)注。

《長在眼睛里的翅膀》中的張大手，是個(gè)只能用手“走路”的殘疾人，人們視他為爬行類的怪物，但他堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立，靠替人修鞋維持生計(jì)，對(duì)自己的工作充滿了虔誠和敬畏，在世人的冷漠和鄙視中卑微地生存，可就是這個(gè)卑微的可憐人卻對(duì)另一個(gè)患了艾滋病的孩子充滿同情，收留了他，還努力滿足他想坐飛機(jī)去上海的愿望。

傅愛毛的小說《嫁死》中的王駝子，雖然相貌丑陋，但踏實(shí)肯干，毫無怨言，對(duì)于愿意下嫁給他的米香打心眼兒里疼，甚至在得知自己身患絕癥不久人世后,為了讓米香和她的兒子后半生的生活有保障，故意挖破煤層，用自己的生命來換取賠償金。

《天堂門》中的端木玉，因丑到一塌糊涂，在學(xué)了美容化妝術(shù)之后，無奈選擇了當(dāng)一名遺體化妝師，與現(xiàn)實(shí)生活隔絕,僅在網(wǎng)絡(luò)世界里能尋到一絲絲安慰。作者筆下的這些人物，因?yàn)橹w的殘疾與容貌的丑陋，在世人的嘲弄與不屑中,努力堅(jiān)強(qiáng)地生活著，他們身上無不閃耀著美好的人性。

《桃花劫》中的王瘸子,“是個(gè)丑人兒瘸腿、縮肩、瞇縫眼，個(gè)子不足三尺三,”執(zhí)著而又卑微地愛上了一個(gè)活色生香的大美人，哪怕她從來沒看過他一眼，王瘸子還是對(duì)她“像侍奉祖奶奶一樣盡心盡意”，正因?yàn)樽约旱某舐?，他?duì)美的欣賞和執(zhí)著也非同一般。

在這里我們看到了一群生活在社會(huì)底層的人，被世人嘲笑被世人戲弄，孤獨(dú)落寞地過著常人無法想象的生活，而又平凡頑強(qiáng)地生活著，并且做出了許多超出常人的成績。通過作品我們發(fā)現(xiàn)，面對(duì)這樣一個(gè)特殊群體，作者摒棄了全知全能的視角，而是將自己的感情完全融入作品，以悲憫之心、積極樂觀的態(tài)度進(jìn)行忠實(shí)的敘述。在某種意義上，小說中的殘疾和丑陋可以被視為一種飽含著深刻寓意的象征化表達(dá)，但其中仍可以凸顯出作者對(duì)這些邊緣人的同情和悲憫之心。

綜上所述，河南作家作品在整體上呈現(xiàn)出了一種對(duì)人的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，包含了作家強(qiáng)烈的人道主義精神，體現(xiàn)出了作家對(duì)人的生存狀態(tài)的高度重視,對(duì)人的價(jià)值的集中關(guān)注。

（作者單位：河南質(zhì)量工程職業(yè)學(xué)院）