◎晞 昨
?
鶴山獨(dú)倚,嬋娟瘦去
◎晞昨
咸豐十一年,熱河的行宮里一陣慌亂。此時(shí)秋夜清寒,她已守在寢宮里念了一夜的《般若波羅蜜多》心經(jīng),卻還是無(wú)法心靜。
身著喪服的宮女們魚(yú)貫而入,服侍她換上層層疊疊的白衣,精致的喪服襯著她白皙的臉頰有種渾然天成的優(yōu)雅。眾人齊道“太后千歲”,她心中苦笑,這年她才26歲,卻成了寡婦。
新的一天來(lái)臨,紫禁城沐浴在霞光里,顯得肅穆高遠(yuǎn)。她隨著宮人穿過(guò)高高的紅墻和重重白幔,她的少女時(shí)代就這樣在黎明的微光里渾濁起來(lái),一去不返。
從前,咸豐帝喜歡喚她“蘭兒”。他愛(ài)蘭花,便用這嬌貴的花草給她作封號(hào),那是許諾讓她一生嬌養(yǎng)的含義。現(xiàn)在這個(gè)男人這么早就撒手人寰,而她有的只是一個(gè)年幼的兒子,倚仗的也不過(guò)是一點(diǎn)血肉之親。八位顧命大臣要是殺了他們母子換人來(lái)坐龍椅又有何難?
這個(gè)八月,當(dāng)整個(gè)王朝仍然沉浸在失去帝王的悲痛中時(shí),她卻已下定決心。僅僅103天后,兩宮太后聯(lián)合發(fā)動(dòng)了“辛酉政變”,誅殺八位顧命大臣,一時(shí)間舉國(guó)震動(dòng)。她們兩個(gè)弱質(zhì)女子卻有著撼動(dòng)國(guó)朝的力量。
這個(gè)春天,她終于有心情聽(tīng)?wèi)蛄?。長(zhǎng)春宮里,一折《千忠戮》正唱到精彩處,李蓮英進(jìn)來(lái)傳報(bào),說(shuō)是直隸總督在宮外求見(jiàn)。她并不轉(zhuǎn)頭,只微笑著仍舊看戲。
“收拾起大地山河一擔(dān)裝,四大皆空相……看江山無(wú)恙;誰(shuí)識(shí)我一瓢一笠到襄陽(yáng)。”
紫禁城的血雨腥風(fēng)不曾停歇,而她也不再是那個(gè)任人宰割的小妃子了。粉彩描花的茶碗在她手里微微一轉(zhuǎn),輕輕巧巧帶出一句:“回了吧,哀家乏了?!?/p>
這年,慈禧不過(guò)27歲。權(quán)力是淬毒的美酒,她則甘愿長(zhǎng)醉其中,一生不醒。
不久,太平天國(guó)的烽火席卷了半壁江山,抽大煙的滿(mǎn)清貴族在暖閣里吞云吐霧,北洋水師、洋務(wù)運(yùn)動(dòng),諸般風(fēng)景在中華大地上熱鬧開(kāi)場(chǎng),仿佛一場(chǎng)盛大繁華的尾音,她也沉溺其中,以為這就是永久。
晚些時(shí)候,李蓮英送來(lái)四樣點(diǎn)心,說(shuō)第二天是定好的吉日良辰,勛齡格格要進(jìn)宮拍御照。她那時(shí)已漸漸流露老相,所以越發(fā)癡迷照片里的模樣,不要皺紋,不要陰影,拍得好的照片還要放大。因?yàn)槿藭?huì)死去,唯有影像可以流傳后世。
她怕死,然而所有人都急匆匆地要趕在她前頭。同治十三年,她年僅19歲的兒子—大清的皇帝患上天花,就這樣匆匆去了。
春日里的北京城全無(wú)生氣,鳥(niǎo)兒聲聲?shū)Q叫,凄厲遼遠(yuǎn),鈍鈍的聲音仿佛割在她心上。她不過(guò)是個(gè)凡俗女子,喜歡精致的妝容,華美的衣著??赡晟賳矢福嗄陠史?,中年喪子,究竟是怎樣的命運(yùn)讓她一定要承受這些痛苦。那些日子,她越來(lái)越沉溺于眼前的繁華。
她哭訴,怎能讓外國(guó)人說(shuō)堂堂大清連為太后做壽的銀子都沒(méi)有。她開(kāi)口,道是頤和園也該修一修了。她不悅,說(shuō)大雅齋的這批瓷器不好,要重?zé)?/p>
紫禁城就這樣裝點(diǎn)門(mén)面,又過(guò)了幾度春秋。然而,當(dāng)甲午海戰(zhàn)的急報(bào)傳來(lái)時(shí),終于驚破了古老帝國(guó)的千秋幻夢(mèng)。大清如何連一個(gè)東瀛小國(guó)都勝不了?她十分悲憤,所以光緒皇帝提出要變法時(shí),她并未阻攔。
可是當(dāng)改革的疾風(fēng)勁雨就要摧毀大清的根基時(shí),她又親手?jǐn)貧⒘艘磺小D贻p人總是太激進(jìn),什么制衡,什么穩(wěn)定,唯有自己手里的東西才是最安全的。她一直堅(jiān)信這個(gè)道理。
然后就是一陣兵荒馬亂,義和團(tuán)已進(jìn)了直隸,八國(guó)聯(lián)軍也堂而皇之地走向北京城,她匆匆忙忙地跟著光緒帝逃出京城。一時(shí)間光影流轉(zhuǎn),仿佛歷史重現(xiàn)。多年前,她和咸豐帝也是這樣匆忙逃去熱河,先帝就死在了那里,如今她又要逃了,只是這次自己是否也在劫難逃?
當(dāng)八國(guó)聯(lián)軍在紫禁城肆意掠奪時(shí),她在西安生了病,百轉(zhuǎn)折磨總算痊愈。等到春天再回北京城,她覺(jué)得自己真的老了。治國(guó)理政恰如盲人行于獨(dú)木橋上,況且橋下江水滔滔,橋上前路茫茫,她不過(guò)一個(gè)略認(rèn)得字的女人,負(fù)擔(dān)四萬(wàn)萬(wàn)人的重?fù)?dān)已經(jīng)太久太久了。
和日本的談判進(jìn)行得很不順利,卻得到李鴻章在日本遇刺的消息,然而這一來(lái)竟為大清國(guó)減免了一億的賠款。她含著淚親自去信,道:“中堂乃再造玄黃之人?!?/p>
二月里,清王朝頒布上諭,要“量中華之物力,結(jié)與國(guó)之歡心”。話(huà)說(shuō)得這樣低聲下氣,因?yàn)闊o(wú)論是她還是這個(gè)帝國(guó),都已經(jīng)不起折騰。
這年,慈禧終于決定恢復(fù)新政。政令下達(dá)的那晚,她一夜不眠。她是舊時(shí)代的人,可上天讓她面對(duì)的卻是三千年來(lái)從未有過(guò)的大變局。新時(shí)代里思潮涌動(dòng),人物迭出,究竟哪一條才是大清國(guó)的出路?六年后,她拖著中風(fēng)的身子再次下令實(shí)施預(yù)備立憲,可這一切都太晚了。
十月的北京冷得有些早,光緒纏綿病榻已久,終于不治而亡。她那時(shí)也病得很重,但即便如此也召集大臣,親自定下溥儀為皇帝。這一生,她親眼送走了三代帝王,他們都早早歸于冥府,于是全部的罪都要她來(lái)承擔(dān)?;实蹮o(wú)子,怕是亡清之兆乎?
一聲聲咳嗽從幔帳中傳來(lái),李蓮英聽(tīng)著心疼,低聲問(wèn):“老佛爺?”她輕嘆一聲,并不言語(yǔ)。大勢(shì)已定,她可以安心睡去了。宮里的地暖燒得很熱,然而刺骨的寒冷卻凝結(jié)成經(jīng)久不化的霜雪。真冷啊,她想,然后連意識(shí)都模糊起來(lái)。聽(tīng)著太醫(yī)一個(gè)接一個(gè)地進(jìn)來(lái),她睜不開(kāi)眼,心里卻極清醒。該是大限已至,這一生悔過(guò)嗎?依舊無(wú)言。
太后在這一天夜里賓天,距離光緒駕崩不過(guò)十個(gè)時(shí)辰。
歷朝太后傲嬌大賽
羋八子:好羨慕你們都趕上了好時(shí)代,可以身披錦繡華服,腳踩花盆底增高鞋,而我們那個(gè)時(shí)代只能講究樸素之美,幸好我有一張傾城傾國(guó)的臉!
上官氏:好羨慕你們?nèi)倘柝?fù)重多年才登頂太后之位,哪里知道我成名太早的苦。
甄嬛:好羨慕你們?cè)缭缑靼琢恕芭訜o(wú)才便是德”的道理,難以理解我才華橫溢的悲傷。若不是因?yàn)槟蔷洹皨謰忠谎U楚宮腰”,皇上怎會(huì)對(duì)我一見(jiàn)鐘情。
慈禧:我也沒(méi)什么,就是粉絲比較多。盡管大部分是黑粉,但我也常常上頭條。