王琳
【摘 要】何其滄這個(gè)集東方傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代性于一身的人物形象,恰恰是四十年代知識(shí)分子兩面性的真實(shí)寫照。他們學(xué)貫中西,對(duì)民族文化認(rèn)同與價(jià)值體系的重塑及現(xiàn)代化的建設(shè)進(jìn)程的推進(jìn)起到了推波助瀾的作用。東方傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代性的碰撞直接導(dǎo)致了理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾,更表現(xiàn)在思想與行為的沖突上,使他們陷入“理智上面向未來,情感上回歸傳統(tǒng)”不可調(diào)和的矛盾之中,蘊(yùn)含著極其復(fù)雜的時(shí)代與文化內(nèi)涵。
【關(guān)鍵詞】知識(shí)分子;民國(guó);傳統(tǒng);現(xiàn)代
中圖分類號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2016)02-0113-02
作為一部歷史正劇,《北平無戰(zhàn)事》并未拘泥于傳統(tǒng)歷史劇對(duì)嚴(yán)肅無趣的主旋律主題表現(xiàn)與概念符號(hào)化的“高大全”人物形象的塑造,而是另辟蹊徑,將戲劇藝術(shù)的假定性與歷史的真實(shí)性相結(jié)合,做到了藝術(shù)與生活、歷史與現(xiàn)實(shí)的和諧共振。劇中有一位老者雖然戲份不多,但足夠搶眼,他就是焦晃扮演的燕京大學(xué)副校長(zhǎng)何其滄,具有民國(guó)知識(shí)分子典型的兩面性,集東方的傳統(tǒng)性與西方的現(xiàn)代性于一身。
傳統(tǒng)的知識(shí)分子曾廣泛參與到具有建設(shè)性的社會(huì)變革、政策制定等公共行為中,“除了宗教擔(dān)當(dāng)、社會(huì)良心、執(zhí)掌理性等傳統(tǒng)精神之外,更有推動(dòng)現(xiàn)實(shí)、設(shè)計(jì)未來、創(chuàng)造文化、參與思想的生產(chǎn)與傳播的意義”[1]。他們精深的學(xué)術(shù)造詣、崇高的人格追求和強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感對(duì)我們民族性格的培養(yǎng)與形成曾經(jīng)起到過構(gòu)筑和發(fā)展的作用。何其滄是東方傳統(tǒng)文化的集大成者,可謂是傳統(tǒng)知識(shí)分子的典范。這首先體現(xiàn)在其精深的學(xué)術(shù)造詣上。傳統(tǒng)知識(shí)分子往往以不同的方式從事著知識(shí)的積累、傳承、運(yùn)用,作為燕京大學(xué)副校長(zhǎng)何其滄更是如此。他穿著青黑色的粗布長(zhǎng)衫,帶著一副圓框眼鏡,白發(fā)蒼蒼,儒雅從容,有著“儒士”的風(fēng)范。何其滄博覽古今、通曉中外,與老友方步亭對(duì)于古詩(shī)詞的討論,著實(shí)令人印象深刻。他的每一次演講和談話,都顯示出精深的學(xué)術(shù)造詣、廣引古今中外理論,既偏僻入里又通俗易懂,令人嘆服。何其滄愛做學(xué)問,更愛讀書。他的書房里擺滿了各類書籍,桌子上、地上散落的都是數(shù)據(jù)和論文,角落里放了一張小床,醒了繼續(xù)讀書,即使已身居高位,仍如此勤勉。他不僅僅局限于知識(shí)的積累,更重視知識(shí)的傳承,承擔(dān)著傳道授業(yè)解惑的重任。兢兢業(yè)業(yè)的鉆研使他取得了較高的學(xué)術(shù)造詣,成為民國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家第一人。
其次,傳統(tǒng)文化一向十分重視個(gè)體的德性修養(yǎng),信、義、仁、恕、溫、良、恭、儉、讓均是傳統(tǒng)知識(shí)分子崇德理想人格的重要價(jià)值取向,何其滄就一直努力踐行著這些完美的道德。為了保護(hù)學(xué)生,他毫不猶豫地參與到學(xué)生的示威抗議中,共同面對(duì)著全副武裝的國(guó)民政府軍隊(duì)。為了營(yíng)救被捕的老師和學(xué)生,他甚至愿意放下尊嚴(yán),動(dòng)用私人關(guān)系求情,甚至大鬧華北剿總會(huì)議,以辭職相逼。何其滄不僅獨(dú)善其身,還以身作則教育青年學(xué)者要保持人格的獨(dú)立性,他不加入任何黨派,專心做學(xué)問,以此勸說自己的女兒和學(xué)生。“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的高尚節(jié)操,是傳統(tǒng)知識(shí)分子必須要恪守的,這一點(diǎn)在何其滄身上表現(xiàn)的尤為明顯。因無故受惠一袋面粉,他反復(fù)勸說女兒還回去,上演真實(shí)版“不為五斗米而折腰”的氣節(jié)。作為國(guó)民黨的經(jīng)濟(jì)顧問,何其淪多數(shù)時(shí)候委曲求全為民國(guó),一旦擊穿底線后浩然正氣莫能御,可謂將傳統(tǒng)知識(shí)分子的風(fēng)骨體現(xiàn)得淋漓盡致。
除此之外,還體現(xiàn)在其平天下的社會(huì)責(zé)任感上。在我國(guó)傳統(tǒng)文化中占據(jù)主導(dǎo)地位的儒家文化,長(zhǎng)期宣揚(yáng)“士”要“志于道”的思想,要求個(gè)體知識(shí)分子要勇于承擔(dān)起對(duì)群體與社會(huì)的責(zé)任。這種社會(huì)責(zé)任的承擔(dān),既可以表現(xiàn)為“知其不可而為之”的精神,并付諸實(shí)踐;也可以展現(xiàn)為對(duì)社會(huì)的批判意識(shí),如抨擊“禮崩樂壞”的歷史現(xiàn)狀。前者從正面表現(xiàn)了對(duì)普遍社會(huì)價(jià)值的追求,后者則更多地以否定的方式,展示了對(duì)群體利益的關(guān)切。面對(duì)經(jīng)濟(jì)的全線崩潰,何其淪臨危受命,擔(dān)任起國(guó)民黨的經(jīng)濟(jì)顧問,一方面變相向美國(guó)索要物資援助,一方面負(fù)責(zé)起草《貨幣改革法案》,極力挽救著日益蕭條的國(guó)民經(jīng)濟(jì)。然而作為一個(gè)視氣節(jié)為生命的傳統(tǒng)知識(shí)分子,何其淪無時(shí)無刻不飽受內(nèi)心的煎熬。低下頭顱要來的物資援助,眼看著就要全部落入貪官污吏之手,但又無法跳出來揭露這場(chǎng)內(nèi)部陰謀,還要頂著被“清流”看不起的無奈。低的下頭顱,放得下氣節(jié),不沽虛名、真正做事,這是何等的胸懷與氣魄。沒有儲(chǔ)備金、沒有物資,幣制改革根本無法挽救崩潰的經(jīng)濟(jì)。然而為了大局,何其滄委曲求全、巧妙周旋,明知不可為而為之。面對(duì)著日益頹敗的政府與無濟(jì)于事的改革,他感嘆道:“我已經(jīng)開始讀《春秋》了,知我者,其惟春秋乎;罪我者,其惟春秋乎!”
何其滄不僅是傳統(tǒng)知識(shí)分子的典范,更是現(xiàn)代知識(shí)分子的先驅(qū)。特定的時(shí)代背景及多年的留美經(jīng)歷,賦予他諸多的現(xiàn)代性?!艾F(xiàn)代性”用于標(biāo)顯了一種新的時(shí)間意識(shí),表示與過去的斷裂。近代學(xué)者時(shí)常用這個(gè)詞界定五四以后出現(xiàn)的接受西方先進(jìn)文化的知識(shí)分子,以表示他們?cè)谡巍⒔?jīng)濟(jì)、文化、藝術(shù)、思維方式等方面的巨大變革。內(nèi)有軍閥混戰(zhàn),外有列強(qiáng)環(huán)伺,傳統(tǒng)文化體系屢遭質(zhì)疑,西方各種先進(jìn)的思想不斷涌入,傳統(tǒng)知識(shí)分子的自我身份認(rèn)同受到了強(qiáng)烈的震蕩。一大批文化先驅(qū)選擇出國(guó)求學(xué)來完成自身知識(shí)體系的塑造,以獲得西方先進(jìn)的文化觀念,運(yùn)用科學(xué)的眼光來觀照當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的狀態(tài),以喚醒民眾的覺醒,從而改變中國(guó)貧窮落后狀況,何其滄就是其中之一。
著名歷史學(xué)者傅國(guó)涌認(rèn)為,“民國(guó)是繼春秋戰(zhàn)國(guó)和魏晉時(shí)代后,中國(guó)歷史上難得一現(xiàn)的開放時(shí)代”。究其原因,主要是因?yàn)檎幱趧×业拇笞兏锲?,新舊交替,社會(huì)轉(zhuǎn)型,沒有一個(gè)統(tǒng)一的意識(shí)形態(tài),社會(huì)呈現(xiàn)出多元化的態(tài)勢(shì)。因而知識(shí)分子很容易找到各自的生長(zhǎng)空間,他們分別在理想的領(lǐng)域耕耘,或潛心研究學(xué)術(shù),或創(chuàng)辦實(shí)業(yè),或搞平民教育,或投身鄉(xiāng)村建設(shè)等等,各自保持著人格的獨(dú)立性,在教育、實(shí)業(yè)、金融、鄉(xiāng)村建設(shè)等方面也做出了一定的成績(jī)。尤其是到了20世紀(jì)40年代,自由主義發(fā)展到了頂峰,一大批信仰自由主義的知識(shí)分子登上了歷史舞臺(tái)。在西方先進(jìn)思想、文化潮流的熏陶下,自由民主的觀念早已深入他們的內(nèi)心,國(guó)內(nèi)剛好寬松的政治文化環(huán)境,又為其提供了生存空間。何其滄即是自由知識(shí)分子的典型代表,他雖然替國(guó)民黨做事,但卻屬于無黨派人士。劇中他曾多次談到,雖然與國(guó)民黨許多高層熟識(shí),但在政治上并不是朋友,他替國(guó)民黨做事也是為了國(guó)家的出路。他多次強(qiáng)調(diào),知識(shí)分子就是要專心做學(xué)問,要最大化的保持人格的獨(dú)立性,這樣才不會(huì)人云亦云、隨聲附和。他的自由觀念還體現(xiàn)在給青年人充分的自主權(quán)。多年的美國(guó)教育,使何其滄有了個(gè)人隱私的意識(shí),家學(xué)淵源,又使得他深刻領(lǐng)悟了“不癡不聾不做阿家翁”的為老之道。何孝鈺上中學(xué)的時(shí)候,他就假裝聽力不好,盡量給女兒營(yíng)造自由成長(zhǎng)的空間,同時(shí)也減少了女兒對(duì)自己的過于關(guān)心。對(duì)于學(xué)生梁經(jīng)綸的個(gè)性壓抑的問題,他曾多次開導(dǎo)要做真實(shí)的自己。
在近代思想發(fā)展史中,“民主”一詞常常受到先進(jìn)知識(shí)分子的充分肯定與宣揚(yáng)。這里的“民主”已經(jīng)不僅僅局限于指稱一種政治制度,更是演變成人類生活的一種方式。20世紀(jì)40年代,現(xiàn)代知識(shí)分子已普遍意識(shí)到著“民主”的本質(zhì)即是以人為本、從人出發(fā),這也就成了他們信仰民主的最重要的思想根基。更重要的是,他們?yōu)椤懊裰鳌辟x予了更多的意義,認(rèn)為“民主”體現(xiàn)了國(guó)家與人民的利益,能夠用來改造落后的中國(guó)并使之走向獨(dú)立富強(qiáng),也就是所謂的實(shí)現(xiàn)“美國(guó)式的民主政治”。留學(xué)歸來后,何其滄帶著滿腔的報(bào)國(guó)熱情,迫切地希望學(xué)有所用,將西方先進(jìn)的理念運(yùn)用到落后國(guó)家的建設(shè)中去。作為燕京大學(xué)的副校長(zhǎng),他大力推行民主的政策,使得學(xué)校風(fēng)氣開化、思想自由,因而變成了學(xué)生浪潮的集中地。何其滄雖然崇尚自由,自己不參與任何政黨,但是對(duì)身邊的黨派人士均采取比較寬容的態(tài)度。雖然不倡導(dǎo)武裝流血革命,但是在游行學(xué)生被捕后,他依然能挺身而出,奔走于解救學(xué)生的第一線。雖然口口聲聲指責(zé)國(guó)民政府腐敗墮落,卻依然沒有放下手頭的工作,兢兢業(yè)業(yè)奮斗在國(guó)民經(jīng)濟(jì)的第一線,渴望早日實(shí)現(xiàn)民主憲政。
身處新舊交替的劇烈社會(huì)文化轉(zhuǎn)型期,知識(shí)分子不得不對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)投之以關(guān)切的目光。如何在深厚的國(guó)學(xué)根底與先進(jìn)的西方文化之間找到平衡,推進(jìn)社會(huì)的進(jìn)一步改革與發(fā)展是他們亟待解決的問題。由于自由主義風(fēng)氣的盛行,知識(shí)分子內(nèi)部的觀點(diǎn)也大相徑庭,有的要求進(jìn)行激烈的共產(chǎn)主義革命,有的追求和風(fēng)細(xì)雨般的資本主義改良,有的倡導(dǎo)實(shí)行國(guó)家主義,有的相信教育救國(guó),有的則干脆投身實(shí)業(yè)……面對(duì)國(guó)民黨統(tǒng)治下的混亂不堪、民不聊生、腐敗橫行,或許是擔(dān)心激烈的革命導(dǎo)致過多的流血犧牲,或許是對(duì)當(dāng)局仍抱有一定的希望,何其滄選擇了民主改良的道路。他希望能通過溫和的、循序漸進(jìn)的制度改良,使國(guó)家和平過渡到民主制度,成為資本主義強(qiáng)國(guó)。這才有了他臨危受命,幫助國(guó)民政府策劃《貨幣制度改革方案》的下文。隨著對(duì)國(guó)統(tǒng)區(qū)經(jīng)濟(jì)的深入研究,腐化潰爛的經(jīng)濟(jì)真相浮出水面,沒有物資儲(chǔ)備,單靠不斷的印刷貨幣根本無法挽救處于崩潰邊緣的經(jīng)濟(jì)。幣制改革實(shí)為搜刮民財(cái),經(jīng)濟(jì)崩潰的背后隱藏著更大的權(quán)力斗爭(zhēng),何其滄猶豫了。最終,幣制改革實(shí)施了,廣大老百姓仍生活于水深火熱之中,握著滿手的金圓券買不到任何糧食。帶著無限的悵然與無奈,何其滄遠(yuǎn)赴美國(guó),宣告了民主改良道路的徹底失敗。無論何其滄的的政治主張現(xiàn)在看來有多少不足之處,這種對(duì)民主自由的艱難探索是應(yīng)該得到充分肯定與認(rèn)可的。
何其滄這個(gè)集東方傳統(tǒng)文化和西方現(xiàn)代性于一身的人物形象,恰恰是四十年代知識(shí)分子兩面性的真實(shí)寫照。他們學(xué)貫中西,對(duì)民族文化認(rèn)同與價(jià)值體系的重塑及現(xiàn)代化的建設(shè)進(jìn)程的推進(jìn)起到推波助瀾的作用。東方傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代性的碰撞直接導(dǎo)致了理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾,自我實(shí)現(xiàn)與傳統(tǒng)道德之間的沖突。他們掌握著兩種文化,同時(shí)又被兩種文化所掌握。叛逆與妥協(xié)、反傳統(tǒng)與復(fù)歸傳統(tǒng),深刻表現(xiàn)出社會(huì)大變革期知識(shí)分子在文化碰撞中的焦灼與陣痛,蘊(yùn)含著復(fù)雜的時(shí)代與文化內(nèi)涵。
參考文獻(xiàn):
[1]董平.四十年代國(guó)統(tǒng)區(qū)與淪陷區(qū)小說中的知識(shí)分子形象研究[J].山東大學(xué)學(xué)報(bào),2009,(1):32.