“少卿視仆于妻子何如哉”再辨

宋桂奇

“少卿視仆于妻子何如哉”再辨

宋桂奇

司馬遷《報(bào)任安書》中有這樣一段文字（序號為筆者所加）：

①夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激于義理者不然，乃有所不得已也。②今仆不幸，早失父母，無兄弟之親，獨(dú)身孤立，少卿視仆于妻子何如哉？③且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義，何處不勉焉?、芷碗m怯懦，欲茍活，亦頗識去就之分矣，何至自沉溺縲紲之辱哉?、萸曳蜿矮@婢妾，猶能引決，況仆之不得已乎？⑥所以隱忍茍活，幽于糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙陋沒世，而文采不表于后也。

此中“少卿視仆于妻子何如哉”一語，蘇教版語文必修五注為：“少卿您看我對于妻子兒女又怎樣呢？意思是自己并不顧念妻子和兒女?！睂Υ耍萜枷壬诎l(fā)表于2015年第3期《語文學(xué)習(xí)》上的《是“顧妻子”？還是“不顧妻子”？——閱讀如何把握“語境義”》（以下簡稱姚文）一文中持有不同看法：“無論是從人之常情的推理，還是觀照司馬遷對親情及生死的價值取向、文章情感發(fā)展的特點(diǎn)、語言內(nèi)部的層遞關(guān)系，把‘少卿視仆于妻子何如哉’理解為‘不顧念妻子兒女’都是不合理的?！边@個新說雖不無可取之處，但在論述過程中卻出現(xiàn)了不少錯謬，茲不揣淺陋，作辨析如下：

一、“且”之誤解

姚文認(rèn)為，“且勇者不必死節(jié)”之 “且”乃“并且、況且”之義，“在語意上應(yīng)該是承接上文的意思做出的進(jìn)一步的說明”；而其后得出的結(jié)論卻又是：“從語法邏輯的關(guān)系來看，如果理解為‘不顧念妻子’，是會造成語意層遞關(guān)系的混亂的。”

且不說“且”是不是“并且、況且”之義，亦不說“說明”與“層遞”之間的明顯差別；即便按姚文所說，將“少卿視仆于妻子何如哉”理解為“顧念妻子”，那么，“且”之前后顯然都是“不去赴死”之意，如此，又何來“層遞關(guān)系”呢？

事實(shí)上，“且”位于句首，除用作假設(shè)或遞進(jìn)連詞外，還可以用作語氣詞。具體到上文，無論將“少卿視仆于妻子何如哉”一語理解為“不顧念妻子”還是“顧念妻子”，“且”之前后均不存在語意上的遞進(jìn)，已證之“姚文”及上文；至于它不表假設(shè)可謂一看即知，不贅；故此中“且”只能是句首語氣詞。關(guān)于“且”的這個用法，雖辭書說法不盡一致——《漢語大詞典》：“助詞，用在句首，表示提挈，猶夫?！保s印本215頁）社科院語言研究所 《古代漢語虛詞詞典》：“語氣詞，用于句首，表示要發(fā)表議論，兼有提示作用?？刹蛔g出?！保ㄉ虅?wù)印書館1999年版，第 426 頁）楊樹達(dá)《詞詮》：“提起連詞。 ”（中華書局1982年版，第310頁）裴學(xué)海《古書虛字集釋》：“猶‘夫’也。提示之詞也?！保ㄖ腥A書局2004年版，第657頁）——但考慮到中學(xué)語文教學(xué)中，習(xí)慣上將用于句首的“夫”“蓋”稱作發(fā)語詞或句首語氣詞，故筆者傾向于《古代漢語虛詞詞典》之說。至于用例，上述著作中多有列舉，如：“且今天下之士君子，將欲辯是非利害之故，當(dāng)天有命者，不可不疾非也”（《墨子?非命中》）、“且以文王之德，百年而后崩，猶未洽于天下，武王、周公繼之，然后大行，今言王若易然，則文王不足法與”（《孟子?公孫丑上》）、“且子之言克于子之君者，豈將比周以求大官哉”（《史記?魏世家》），等等。

二、匪夷所思的“普通人”

姚文認(rèn)為，“可以不顧念‘妻子’毅然赴死”的，“要么是‘激于義理者’，要么是‘怯夫’”，而“作者對自己的定位是一個能知道‘去就之分’的‘普通’人”；這個結(jié)論的得出，依據(jù)之一是“仆雖怯懦，欲茍活，亦頗識去就之分矣”“且夫臧獲婢妾，猶能引決，況仆之不得已乎”，之二是“假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異？而世又不與能死節(jié)者比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳”。

姚文這一部分論述，可謂問題多多。依據(jù)之一和結(jié)論之間，除過渡語“從這些內(nèi)容的表達(dá)來看”之外，再不見絲毫理由；而在筆者眼中，“仆雖怯懦”則白紙黑字，說自己是一個怯懦的人，難道這“怯懦的人”和“怯夫”不是同一個意思嗎？事實(shí)上，司馬遷說的非常清楚——“怯夫慕義，何處不勉焉”，亦即“慕義”的“怯夫”才會赴死，“姚文”竟置“慕義”于不顧！若顧及“慕義”，這“怯夫（慕義）”與“激于義理者”則為種屬關(guān)系，又怎能將二者對舉？至于依據(jù)之二，姚文有解析云：“顯然他認(rèn)為自己是與那些‘死節(jié)者’不同的人，只是一個卑微的普通人。當(dāng)然也就更不是什么‘激于義理者’了?！边@個解析明顯不合文意：司馬遷說的是 “伏法受誅”，而非“受辱”之前，此中的巨大差異，原文第三節(jié)已有詳述，不贅；又，“世又不與能死節(jié)者比”一語，是說“世俗（世人）”不把他與“死節(jié)者”相提并論，其言外之意是不是含有——自己對“死節(jié)”的艷羨乃至追求？問題的關(guān)鍵還在于，就算司馬遷是一個“普通人”，這“普通人”與“激于義理者”和“怯夫”之間，仍存一種交叉關(guān)系：“普通人”因“激于義理”而死，“普通人”中有“怯夫”或“慕義”的“怯夫”，這大概不要舉例了吧？若聯(lián)系文本，“仆以口語遇遭此禍，重為鄉(xiāng)黨所笑”“然此可為智者道，難為俗人言也”二語中，“鄉(xiāng)黨”和“俗人”是不是“普通人”？如果不是，該將他們?nèi)绾螝w類？如果是，又為何與司馬遷如此隔膜？諸如此類的邏輯混亂，當(dāng)亦能證明“普通人”之說的匪夷所思。

三、整體把握的偏差

姚文雖肯定“寫作《史記》，就是作者活著的目的”，但卻又認(rèn)為：“這個目的是不是一定要排除對‘妻子兒女的顧念’？對司馬遷來說，活著是需要理由的，這個理由卻不一定是簡單的、單一的。”其后還進(jìn)一步闡釋道：“如果理解為‘并不顧念妻子’，作者對于死的選擇就可以相對簡單了，也不會有那么多痛苦的糾結(jié)，這種思想與情感的力量也就不會那么沉重與深厚?！?/p>

此論為“普通人”之說的引申，本可棄之不顧，但考慮到它著眼于整個語段以至全篇，故再贅數(shù)語，以為“姚文”須“整體把握語境內(nèi)涵”說之呼應(yīng)。前引語段中，語意的落腳點(diǎn)在句⑥，可謂一看即知。就全文而言，面對“草創(chuàng)未就，會遭此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色。仆誠已著此書，藏之名山，傳之其人，通邑大都，則仆償前辱之責(zé)，雖萬被戮，豈有悔哉？”這樣清楚明白的表述，我們好像也沒有必要節(jié)外生枝。清代學(xué)者包世臣在闡釋該文主旨時說：“所以不死者，以《史記》未成之故。是史公之身，乃《史記》之身，非史公所得自私，史公可為少卿死，而《史記》必不能為少卿廢也?！保ā栋矃撬姆N》）確實(shí)抓住了要領(lǐng)。若由此再進(jìn)一步，聯(lián)系司馬遷的生死價值取向來看，他忍辱不死的目的亦只能是為了完成 《史記》：“君子疾沒世而名不稱焉”（《論語?衛(wèi)靈公》；《孔子世家》《伯夷列傳》兩引此語）、“貪夫殉財(cái)，烈夫殉名”（《伯夷列傳》）、“隱忍就功名，非烈丈夫孰能致此哉”（《伍子胥列傳》）、“揚(yáng)名于后世，以顯父母，此孝之大也”（《太史公自序》），凡此種種，均昭示著司馬遷有著追求“不朽”的“重名”思想；故此，他忍受著肉體的痛苦、人格的分裂甚至靈魂的窒息，選擇了比死需要更大勇氣的生，以踐行“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”之生死觀。若按“姚文”所說，將他選擇中的痛苦、活下來的理由部分歸因于 “顧念妻子兒女”，不僅不吻合文中語境，而且也削弱了情感力量、矮化了作者思想！

以上錯謬，若究其成因，當(dāng)是“主題先行”（司馬遷不可能如此不近人情），以致“六經(jīng)注我”；這雖讓人感到遺憾，但能從“人之常情”這個角度生發(fā)疑問，進(jìn)而指出注釋不合情理，無疑仍值得肯定。事實(shí)上，課本這個有違人情的注釋，確實(shí)不合司馬遷本意?！爸良び诹x理者不然，乃有所不得已也”一語，是說“有所不得已”才“不然”，這自意味著，他們本心是“顧妻子”的；若套用孟子名言，便是——“妻子，亦我所欲也；義理，亦我所欲也。二者不可得兼，舍妻子而取義理者也?！睂哂腥绱顺绺呃硐氲闹臼咳嗜?，我們能說他們沒有“人情”嗎？明確了這個前提，再看 “少卿視仆于妻子何如哉”一語，司馬遷的本意也就不言而喻了；故課本當(dāng)改注此語為：“少卿您看我對于妻子兒女又怎樣呢？意思是說，自己雖顧念妻子和兒女，但也懂得舍生取義之理?！睖?zhǔn)此，前引語段的大意便是：遭受奇恥大辱的自己本該去死（①②），之所以忍辱偷生，既不是不明舍生取義（頗識去就之分），也不是因?yàn)槟懬优滤溃矮@婢妾，猶能引決）（③④⑤），根本原因就是——完成《史記》，以“揚(yáng)名于后世”（⑥）。若以此驗(yàn)之于全文語境乃至司馬遷的思想體系，應(yīng)該都是符合的吧？

（作者單位：江蘇省常州市戚墅堰實(shí)驗(yàn)中學(xué)）

編輯：舍予

責(zé)任編輯：文海