由《邊城》看沈從文生命觀

王育育

摘 要：《邊城》是沈從文小說創(chuàng)作成熟期完成的一部頗具詩意的作品。從小說主要人物的人生形態(tài)及其與生死的交結(jié)，可窺見作者的生命觀：老船夫的自然老死、翠翠父母雙雙殉情，以及自然威力帶來天保的意外溺亡，不同的人生結(jié)局透露出作者回歸道家順應(yīng)自然的原始主張，揭示了作者視閃耀著人類純良天性之光的自由與愛情為至高追求，并要敬畏自然的生命觀。

關(guān)鍵詞：沈從文 《邊城》 生命觀

《邊城》是沈從文小說創(chuàng)作成熟期完成的一部頗具詩意的作品，結(jié)構(gòu)玲瓏剔透，首尾一致完整，情節(jié)跌宕有致，人物心理刻畫入微。從小說中主要人物的人生形態(tài)及其與生死的交結(jié)，可窺見作者的生命觀：老船夫的自然老死、翠翠父母雙雙殉情，以及自然威力之下天保的意外溺亡，這些不同的人生結(jié)局以其各異的姿態(tài)呈現(xiàn)于小說中，透露出作者回歸道家順應(yīng)自然的原始主張，揭示了作者視閃耀著人類純良天性之光的自由與愛情為至高追求，并要敬畏自然的生命觀。

一

小說中渡船老人的一生過得平實素靜，就連他的老死也是在雷雨夜中自然而臨，在他身上的一切可謂近乎順應(yīng)天道。然而，他對于死亡的淡然態(tài)度背后那微微的隱憂卻貫穿于整部小說之中。對于老人而言，生命是天賜的，于是，死亡的降臨也將會是上天的一種賞賜。他性格溫和，隨順天命，生活得踏實坦然，“年紀(jì)雖那么老了，骨頭硬硬的，本來應(yīng)當(dāng)休息了，但天不許他休息，他仿佛便不能夠同這一分生活離開”①。生命與生活的意義之于他，不需要過多地去追溯和探尋，人各有命定，即便是撐一輩子船而依舊生活貧苦，“他從不思索自己職務(wù)對于本人的意義，只是靜靜的很忠實的在那里活下去”②，因為在他看來，能夠安分地活著本身就是生命的贈予，對于如此厚重的饋贈，唯有報之以忠實和坦誠，舉重若輕，越是淡然則越是珍重。

然而，在自然里活過七十年的他終究是沒能擺脫人事的桎梏，孫女翠翠的人生去向牽動著他的心。老船夫意識深處的隨順天命的人生處世之道，表現(xiàn)在其對女兒未婚先孕而后殉情之事的處理上，他認(rèn)為“誰也無罪過，只應(yīng)‘天去負(fù)責(zé)”③，故而“只作為并不聽到過這事情一樣，仍然把日子很平靜地過下去”④。他隨順天命，將這種觀念奉行了一生，卻猛地在生命的終結(jié)之前覺察到它在某種程度上的不合理，他一貫地“不怨天，不尤人”⑤，但“心中卻不能完全同意這種不幸的安排”⑥。正是這種意識上的自我否定與更新，讓他最終決定用行動來“對抗”天命，開始主動為翠翠找尋可靠的人生歸宿。而實際上，因為后來事情的曲曲折折，老船夫到死也沒能如愿，他終究是含著對“人事”的無措而去的。此處，再次揭示了作者回歸道家順應(yīng)自然的天命觀。

二

自然老死作為生命終結(jié)狀態(tài)令人多了幾分接受的坦然，而人自主地走向死亡則又潛隱著另一種人生信念——觀照自我，愛惜生命，但也將名譽(yù)、愛情、自由看得比生命更為重要。翠翠的父親作為一個屯防軍人，本性中的剛勇使他在“結(jié)婚不成”的情況下，首先想到約翠翠的母親一同逃去，后來則在維護(hù)名譽(yù)與堅守愛情的兩難境地中，以年輕的生命為代價求得兩全，服毒自盡。翠翠的母親在殉情前起了憐憫之心，忍受著世俗眼光及規(guī)矩束縛帶來的羞愧，產(chǎn)下腹中的小孩后才步了那軍人的后塵。這種將純潔愛情置于生命之上的態(tài)度，全然是人作為有靈性的個體對內(nèi)在情感需求的觀照，大膽真實而毫無作態(tài)。越是遠(yuǎn)離物質(zhì)與喧囂浸染，人們越能夠自發(fā)地觀照內(nèi)心，回歸本真自我。正如小說中所描述，即便是被視為特殊群體的妓女們在對待情郎水手們的背棄時，也會“全個身心為那點愛憎所浸透”⑦，甚至于“在夢里投河吞鴉片煙”⑧，盡管這種方式在理性思維的審視下頗顯糊涂，但在作者看來，卻認(rèn)為“不過是這些人更真切一點”⑨罷了。作者再一次禮贊了人類純良天性中的本真，每一個生命主體都浸潤于宇宙大道之中，心靈是與其最為直接的感應(yīng)所，順應(yīng)內(nèi)心即是對天命的另一種順承與通達(dá)。

主動的選擇與取舍是對自身命運(yùn)的把握和對生命追求的篤定，同時更宣示著在大自然的威力之下人類生命的脆弱，提醒人們要敬畏自然，珍視生命。大老天保的死，在其父親船長順順及二老儺送的主觀意識中無疑是被摻進(jìn)了人為因素，認(rèn)為渡船老人對天保說媒之事的模棱態(tài)度及拖延是肇因，而實際上，即便是由于說媒未成才使天保決然做出乘船下行的決定，但在河中的浪起船翻也并非能為人左右，自然的力量及其神秘是不可測度的。盡管大自然有時帶來的是災(zāi)難，如春水高漲沖走民居，雷雨擊倒白塔，等等，但在作者的意識深處，對于這種自然力是持有敬畏之情的，對于原始的超驗性的東西仍持有內(nèi)心的虔誠，由“天?！迸c“儺送”名字中所寄予的含義便可略見一二，一個是為天所保佑著，一個是儺神送來之子，因此，作者在小說中賦予二人美好的體魄及人格品質(zhì)：“結(jié)實如老虎，卻又和氣親人，不驕惰，不浮華，不倚勢凌人?！雹猱?dāng)?shù)厝藢τ谔焐竦闹匾暠旧硪彩且环N對生命的敬畏，但作者也并非完全將人至于這種超驗之下，他一面感恩天神，一面也贊美生命個體的頑強(qiáng)，對于出身貧苦的翠翠的成長，傾注了欣喜之心：“在一種奇跡中，這遺孤居然已長大成人”{11}，在訝異于冥冥奇跡的無限力量之余，更多的是對個體存在的體認(rèn)與凸顯，這表面上看似乎是天意與人心之間存在著某種錯位與缺隙，但這也恰恰體現(xiàn)了人與自然的融合。

三

作者對于生活與生命狀態(tài)的剖析并反思，一方面經(jīng)由對死亡的抒寫來獲得，另一方面則直接體現(xiàn)在對茶峒山城里人們的日常生活的描寫中。相比于有著曲折故事性的死亡抒寫帶來的沉重感，后者尤其顯得瑣碎及閑散平淡，二者共同構(gòu)成了人類生命的完整形態(tài)。這座小城，沈從文置于其中而同時又抽身立于其邊上，將其視為一個生命觀照點。

城中人的生活常態(tài)是靜寂單純的：“一切總永遠(yuǎn)那么靜寂，所有人民每個日子皆在這種不可形容的單純寂寞里過去。一分安靜增加了人對‘人事的思索力，增加了夢。在這小城中生存的，各人自然也一定各在分定一分日子里，懷了對于人事愛憎必然的期待”{12}，就連戍兵營里也靜得只剩下號角聲。安分守己的每一天里，淳樸的人們唯一能夠?qū)⑸钔庋由斓模闶前阉季w寄托在對已知人事的思索和對未知人事的企盼上。人事仿佛成了這被命定的每一分生活里的調(diào)味劑。

作為川東商業(yè)交易接頭處，城外河街則是另一番人來人往的熱鬧景象，客店、飯店、雜貨鋪、油行、鹽棧、花衣莊，船具鍋罐鋪、水手職業(yè)介紹戶等應(yīng)有盡有。各行各業(yè)的運(yùn)營為小城的一角增添了一分別樣的喧囂，然而，就連這些店家都是鱗次櫛比且“莫不各有一種地位”{13}，在喧鬧之中又是各司其職，忙而不亂，甚至在人際往來之中彰顯著其有序的功能地位，使得小城的生活又添置了一分每個人均可得到的安定感。即便是作為特殊行業(yè)而面向商人及水手的妓女們也是切切實實地盡著職業(yè)的責(zé)任和義務(wù)，“由于邊地的風(fēng)俗淳樸，便是作妓女，也永遠(yuǎn)那么渾厚”{14}。在這邊城的商業(yè)地帶里，凝聚的并非銅臭味，上演的也并非行業(yè)間的相互傾軋，而是源自安定生活中人與人之間的情感連結(jié)。

小城日復(fù)一日安靜地承載著淳樸人們的簡單生活，一切如其所是，人事的紛爭與愛憎也未曾被放大，只是隱隱地如同云霧般繚繞在人們的每一個日子里，輕輕飄來而終將散去，而留下的永遠(yuǎn)是那青山綠水間的淳良之風(fēng)。

死亡作為生命的斷裂點帶來的反思是沉重的，但作者輕輕透過人們的日常平凡生活也能夠窺到人世百態(tài)。寂靜中隱含著喧囂，安定中也潛藏著不安分，但這一切都為這個帶有夢幻色彩的、包裹著道衣的邊城小鎮(zhèn)所含融著。作者在人生百態(tài)中有所取舍地建構(gòu)著心中的小廟，也闡發(fā)著最合乎其理想的生命觀。

①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩{11}{12}{13}{14} 沈從文：《邊城》，《沈從文全集》（第8卷），北岳文藝出版社2002年版，第63頁，第63頁，第90頁，第64頁，第90頁，第90頁，第70頁，第70頁，第70頁，第72頁，第64頁，第68頁，第68頁，第70頁。

參考文獻(xiàn)：

[1] 沈從文.沈從文全集（第8卷）[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[2] 夏志清.中國現(xiàn)代小說史[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2014.